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Achegamonos a esta proposta de analise e reflexién coa intencién primeira e elemental de deixar con-
stancia do emerxer de anovadoras propostas documentais que, no eido do audiovisual galego, estan
a verquer unha froitifera mirada sobre a paisaxe. Constriense asi suxerentes discursos que proponen
novas interrogantes sobre o lugar do individuo no medio natural, a sda intervencién sobre dito medio,
arelacién e didlogo que mantén con el g, en definitiva, a idea de indentidade que isto conforma. Dende
titulos como Montafia en sombra (2012) ou Costa da Morte (2013), premio no Festival de Locarno, Lois
Patifo, afonda na inefabel capacidade do cinema para, a partires dunha esencial actitude contempla-
tiva e poética, capturar o devir da natureza e redescubrir o placer de mirar de novo para acadar un certo
grao de coiecemento respecto do real. Non lonxe, por certo, de referentes tales como James Benning
e seguindo recomendaciéns de quen, como Nathaniel Dorsky entre outros, pulan por conquerir que as
imaxes existan e se expresen por si propias. Com este obxectivo, recurriremos & metodoloxia de analise
filmica, xunto cun documentado estudo do contexto cultural e, mais particularmente, do escenario
audiovisual no que xorden titulos como os citados. Referiremonos entéon a modelos de producién e
difusién do que participan titulos como Arraianos (Eloi Enciso, 2012), que certamente se corresponde
a un modelo ben distinto, no que o documentario e o ficcional se interrelacionan para crear un dis-
curso altamente distanciado e reflexivo, pero que comparte con aqueloutros titulos un evidente alento
metafdrico que busca a implicacion directa do espectador. Achegas todas elas que, en certa maneira,
atenden ao requerimento do critico Adrian Martin, quen, nunha das cartas de Moovie Mutations, ase-
guraba que en tempos (como os actuais, engadimos noés) de crise e confusiéon buscamos nas peliculas
conceptos, metaforas e esquemas que poidan proporcionarnos sabidoria e sensacions.

PALABRAS CHAVE
Documentario, paisaxe, mirada, fronteira, metafora

As xeografias extremas como materia prima para a construcion filmica, como obxecto de observacién
e exploracién documental dun espazo a ocupar e a comprender, figuran en tres senlleiras propostas
do emerxente Novo Cinema Galego: o mito da fin do mundo en Costa da Morte (Lois Patifio, 2013), as
poéticas de fronteira en Arraianos (Eloy Enciso, 2012), os traballos e os dias da emigracidon nos xeados
mares do norte en Wikingland (Xurxo Chirro, 2011). Pousar a mirada sobre espazos desta singularidade
supdn adoptar necesariamente unha actitude que vai do contemplativo ao reflexivo, que se concreta
na observacion detida na inmensidade do filme de Patifio, no distanciamento e os recursos dunha fic-
cion de buscada solemnidade no de Enciso ou na empatia cos personaxes, no de Chirro. Non son mais
que tres exemplos dunha fornada de filmes acollidos & marca dun Novo Cinema Galego' que, tal como
demostra o feito de ter conquerido unha relevante presenza en festivais internacionais, se inscriben
nalgunhas das correntes de mais avanzada vangarda. Ao igual que nos aspectos industriais e organiza-
tivos, tamén dende un punto de vista conceptual estamos a falar dun cinema de fronteira, conducido
extramuros dos modelos dominantes, un cinema periférico no estético por canto xoga coa hibridacién
dos xéneros ou se sitia nos limites entre a ficcion e o documental, tal como xa deixan notar alguns
dos seus titulos, como os aqui mencionados. Xunto coa mentada hibridacién, os modelos narrativos
destacan tamén pola sua heteroxeneidade, a aposta pola experimentacién e os riscos creativos, como
xa salientaron Isabel Martinez e Maria Gallego (2012: 265).

A partires, daquela, desta concepcién de fronteira, imos estudar como, no caso concreto de Costa da
Morte, o documentario se propoén elaborar un discurso que dea conta dos limites, onde o estritamente
xeografico se amolda a unhas determinadas formas e procedementos formais que buscan representan
un certo punto de non retorno no mundo que mostra e que comunica. Digdmolo xa dende o principio:
a nosa proposta estara mais preto dun intento de ensaio que non tanto da estrita analise, como parece

1 Anotamos aqui simplemente duas visions sintéticas deste movemento cinematogrdfico aparecidas en senllas publicacions criticas de referencia:
Jaime Pena, 2013, “Figuras en el paisaje” Caimdn. Cuadernos de cine, n 19 (70), p. 26-27. N. Azalbert, N. 2013, “Loin de Madrid” Cahiers du cinéma,
n 693, p. 58-59.
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convidar o propio obxecto de estudo, que se move tamén, como vimos reiterando, no terreo do fron-
teirizo e o periférico. A achega que se faga buscara tamén confrontarse coas opiniéns que sobre o seu
traballo ten verquido Patifio en varias entrevistas.

Unha mirada contemplativa, reiteramos, ao servizo da representacién dunha paisaxe que, antes
de nada, debemos considerar que se nos presenta coa moi marcada connotacién do seu nome: a costa
da morte. De primeiras, un enclave xeografico do que sabemos que se chama asi polos naufraxios que
aqui se tefen producido e, de seguido disto, unha xeografia abrupta, un medio hostil, unha natureza
que parece resistirse a ser domesticada, tal como caberia agardar dun lugar que era a fin do mundo
na época romana. Para entendermos a verdadeira dimensién do que supoén esta concepcion de limite
do cofecido, non estd de mais acudir ao saber dun lucido intérprete da cultura galega, Ramoén Otero
Pedrayo, quen, nada mais abrir un dos seus libros escritos, por esta vez, en casteldn, afirma o seguinte
ao comezar a sua exposicion:

«Cuenta un autor clasico, Floro, como las legiones de Décimo Junio Bruto, al llegar a las playas de
Galicia, vieron con un ‘religioso horror’ la puesta del sol en el curvo horizonte del océano vibrante
y poderoso. Llegaban al confin del lejano Occidente, al Finisterre, donde el mundo se asomaba al
misterio por una costa de graves promontorios graniticos. El mar desconocido se tragaba el sol
y en las playas blondas moria ritmicamente la onda amplia de una manera inexplicable». (Otero
Pedrayo 2004: 5)

Efectivamente, a idea de limite, punto final do cofiecido e porta de entrada ao ignoto, esta xa forte-
mente enraizado na cosmovisién que informa do que supon esta Costa da Morte, este extremo occi-
dental, seguindo de novo a Otero Pedrayo esta considerado «(...) el ultimo escalén hacia lo inimagina-
ble y a él sélo puede atracar, como al muelle de la suprema partida, la palida barca de Caronte». (Otero
Pedrayo 2004: 6). Limite xeografico, por tanto, mais Costa da Morte moévese tamén arredor, sen chegar
a ocupar de todo este espazo, desoutra achega ao limite que, no conceptual, nos coloca diante dun
modelo filmico que se resiste a fixarse aos modelos candnicos do audiovisual, movéndose libremente
entre os xéneros tradicionais. A respecto disto, cabe salientar que as investigadoras Vanesa Fernandez
e Miren Gabantxo botan man desta idea de limite? para explorar e analizar as mais recentes mostras do
documentario espanol, que atende asimesmo ao experimental e ao fronteirizo (Fernandez e Gabantxo
2010: 21).

En consecuencia, é este un destino ben evidente para todo aquel que espere atopar ali as pegadas
que fagan honra ao nome do lugar e para quen se achegue coa intencién de descubrir as formas e as
expresions dos mitos que aqui habitan. Un deses viaxeiros & Lois Patifo, quen, para empezar, sitla o
dispositivo filmico diante desta paisaxe — extrema, fronteiriza, periférica, hostil, lirica, mitica - 4 espera
de capturar o devir da natureza e redescubrir o placer de mirar de novo para acadar un certo grao de
conecemento respecto do real; buscando, tamén, captar nesta terra todas as cualidades que lle vimos
outorgando: extrema, fronteiriza, periférica, hostil, lirica, mitica. Vistos os trazos cos que cémpre carac-
terizar un espazo da singularidade desta costa da fin do mundo, o critico de Cahiers du cinéma situa
a Patino na senda de Lumiéré ou de Epstein, pois, afirman ali, nada cambiou dende entén no método
de abordar coa cdmara estes lugares tan especiais: planos longos e fixos, o rexistro do variable ondular
do mar e das tormentas, os homes e os navios no interior destas turbulentas paisaxes (Eliot e Lepastier
2013:14)

Que significa enfrontarse 4 paisaxe cunha vontade de representacion? Como é sabido, a paisaxe
é, primeiramente, obxecto de construcién dunha mirada que illa a natureza en fragmentos individuali-
zados. Isto sera o que lle permita lembrar a George Simmel que a paisaxe s6 existe como tal dende o
nacemento da pintura de paisaxes, non antes da Idade Media por tanto. Por concretar mais, asi a define
o citado autor: «El paisaje surge cuando la pulsién vital que anima la mirada y el sentimiento se desgaja
de la homogeneidad de la naturaleza, pero igualmente cierto es que el producto resultante, aun dentro
de sus particulares e inquebrantables limites, se abre, desde si mismo, para acoger lo ilimitado de la
vida universal, de la naturaleza» (Simmel 2013, 11). Mirada, sentimento, proxeccidn cara o universal son,

2 Ambas as duas autoras parten do concepto de limite manexado por Eugenio Trias e citan a seguinte proposta ontoldxica: «<Somos los limites del
mundo y, em razén de nuestrs pasiones y emociones y usos lingliisticos, dotamos de sentido y significacién al mundo de la vida que habitamos».
Deixamos aqui unha pregunta para a reflexion: como afectan estas palabras d lectura que fagamos de Costa da Morte?
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deste xeito, trazos fundamentais desta idea de paisaxe. Simmel emprega o termo Stimmung para refer-
irse & atmosfera, ao estado de animo, a tonalidade espiritual que animan a paisaxe como construcion,
para logo concluir que o acto que crea a paisaxe &€ simultaneamente un acto que ve e un acto que sente,
de onde se deriva un exercicio de pensamento. En definitiva, afirma o autor: «El artista es justamente
quien realiza ese acto de conformacién a través del ver y del sentir con tal fuerza y pureza que logra
absorber completamente la materia dada por la naturaleza y recrearla de raiz desde si mismo» (Simmel
2013, 23). E certamente, a esta concepciéon da paisaxe atende a licida afirmacién de Castelao da que se
bota man a xeito de porta de entrada ao filme: «Nun entrar do home na paisaxe e da paisaxe no home
creouse a vida eterna de Galiza».

O SILENCIO E O SON DA PAISAXE

Establecida a relacién entre mirada e paisaxe, en filmes como o de Patifio acada todo o seu
sentido a proposta que, dende unha fenomenoloxia da visidon, nos ofrece Catalda Domenech, cando
considera que o mundo-imaxe «constituye la realidad propiamente dicha, surgida de la aparicion del
ojo. Con ello, descubrimos que nuestro pensamiento nunca habia versado sobre el cosmos primigenio,
sino sobre el mundo-imagen que se crea con la aparicion del ojo. La toma de conciencia de este pliegue
que configura las relaciones entre el cosmos y la realidad es esencial para comprender muchas cosas»
(Catala 2012, 123). Nesta radical concepcién da mirada funda o citado autor unha ontoloxia césmica
do universo, onde vision, percepcién do mundo-imaxe e pensamento conforman unha via de acceso
ao conecemento do real e de construcién dunha realidade, que, non o esquezamos, esta no cerne de
toda practica filmica de alento documental. Despois de recordarnos aquela maxima de Wittgenstein,
en cuxa senda se sitUa o xa citado Trias, de que os limites da linguaxe son tamén os limites do mundo,
Catala aborda a conxuncién de poesia e silencio na busca daquela realidade que se resiste a ser rev-
elada. Dito nas suas propias palabras: «El lenguaje es plano, carece de dimensiones. Solo el lenguaje
poético se escapa de esta condicion, ya que por su estructura, por su cardcter ambiguo, obliga a mirar
a los lados, a observar los agujeros negros que contiene, a considerar el silencio sobre el que se asienta
y que sobresale por todas partes» (Catala 2012, 284). Sobre estas premisas disponse tamén a escritura
filmica de Costa da Morte, que pén en imaxes o esforzo a prol da expresién do inefabel do lugar que
busca amosar e re-velar: alento lirico, presenza expresiva do silencio no intento de chegar a esa fron-
teira posible onde situar a fin do mundo. Capturar o silencio do real que, paradoxalmente, tamén se fai
escoitar, serd un dos retos desta achega documental a esta singular bisbarra galega.

Sobre aquela idea de silencio empregada por Catala, e que remite, fundamentalmente, a unha
forma da ausencia que pula por emerxer, imponse estoutra concepcion dun silencio primixenio da
paisaxe que acada un maior relevo no entanto que se impoén por efecto de determinados elementos
sonoros, nomeadamente marmurios, fragmentos de conversas ou sons da natureza. Conférmase asi,
botando man da terminoloxia de Michel Chion, unha sorte de son-territorio (Chion 1993, 78), aquel que
rodea a escena, que habita un espazo sen provocar a obsesiva pregunta pola sua localizacién; aquel, en
definitva, que impregna todo canto recolle a imaxe por medio dos aqui dominantes planos xerais e de
conxunto que reinciden, unha e outra vez, nesa inmensidade desta ‘fin do mundo’ que o filme se pro-
puxo mostrar e comprender. Sobre esa inmensidade situase a figura humana, pofiendo en imaxes, de
novo, aquela cita de Castelao, e sobre todo buscando pér en contacto dita figura humana coa terra que
a acolle. Asi ocorre nun dos planos que ben puidera considerarse como imaxe-sintese de todo o filme: a
vision que se nos da das maricadoras que, na lonxania dun plano moi aberto, ocupan armonicamente o
espazo encadrado, ali onde, asimesmo, integradas naquel son-territorio que é tamén unha certa forma
de silencio, se escoitan as conversas case inintelixibles das mulleres, configurando un elemental cadro
visual no que o estatismo propio do plano se enfronta ao leve movemento das ondas do mar.

Os sons tamén constrden o espazo, mais que nada porque o fan habitable, percorrible, recofec-
ible para un suxeito-espectador ao que se convida a ingresar neste universo limite. Sobre aquela in-
mensidade dos planos de conxunto, a figura humana a penas se nos mostra como un insignificante
elemento que se move na paisaxe. A sUa presenza, dende o distante e lonxano punto de vista que a
recolle, acada maior notoriedade por medio da palabra. Os didlogos que ocupan un primeiro plano
sonoro que contrasta con esta lonxania, como tamén as veces as respiracions, supofien, deste xeito,
unha fundamental manifestacion da presenza humana nesta xeografia extrema. Esta & a sia maneira
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de impdrse a grandiosidade da paisaxe encadrada, nomeadamente 4 magnificencia dese mar infinito
onde os homes e mulleres non son mais que infimos puntos que sobresaen naquela infinitude, sexan
as mariscadores, os marifieiros ou as bafistas que conversan mentres avanzan mar adentro na praia.
Alomenos, escoitdmolos falar. As conversas, os marmurios ou as respiraciéns ocupan unha posicién
xerarquica nun discurso no que, en relacion cos didlogos e seguindo de novo a Chion, se manifesta ese
verbocentrismo (Chion 1993, 17) que fai que os sons humanos orienten toda a percepcién sonora arre-
dor da sua presenza. Sobre a intervencion da voz e a maneira que ten de relacionarse coa imaxe, vale a
pena acudir & reflexién do propio cineasta: «Con el sonido subrayamos el foco de atencién para que, al
mismo tiempo, no quedara claro si la voz sale de la figura humana o emana del paisaje» (Iglesias 2013).
Pola sua banda, o critico e cineasta Miguel Castelo, aborda asi o uso da voz humana: «Unha palabra
préxima, en primeiro termo, en aparente contradicién coa distancia da figura humana no plano, no
obxectivo de trasladar un discurso simultdéneo enunciado pola forza épica da natureza e o intimo e
persoal punto de vista dos seus habitantes» (Castelo 2014).

Afala, que aqui busca enfrontarse ao son-territorio e ao silencio que tamén o acompana, estaba
ausente, por exemplo, nun filme anterior de Patifio, xa citado, Montafia en sombra, onde a ringleira de
esquiadores surcando a montafia nevada lograba crear, por un lado, a imprensién dunha represent-
acioén fronteiriza coa abstraccion en movemento ou, por outra bamda, case coma un estudo xeoldxico
ou fisico que buscara pér en relacién distancias, escalas, formas, movementos, fluxos, intensidades.
No cinema actual, por certo, haberia que recorrer aos filmes de James Benning para atopar a impre-
scindible referencia deste documentario que se recrea na contemplacién demorada, agardando que os
procesos, 0s vaivéns ou os movementos naturais da paisaxe completen o ciclo completo do seu existir.
Sexa en entornos naturais ou en urbanos, tamén Benning integra a intervencién humana, que actua,
que entra e que sae de campo nese fragmento encadrado no que sempre nos deteremos o suficiente
para asistirmos ao elemental paso do tempo, na procura de cofecer asi o que ali acontece por minimo
gue sexa este acontecer.

A exploraciéon do espazo devén nunha articulacién formal e plastica que busca recortar sobre a in-
mensidade da paisaxe determinadas configuracions visuais organizadas sobre a base da simetria, o
equilibrio, a ocupaciéon arménica, como xa abordamos no caso das mariscadoras. A disposicién das
mazorcas de millo, os troncos das arbores amoreados ou incluso a atencién prestada ao movemento
circular dos cabalos no recinto da rapa das bestas, responden a este claro propdsito de impor un orde a
esta natureza hostil, de tal xeito que se fai patente a intervencién ordenadora da linguaxe, ali ata onde
poden chegar certos recursos elementais da linguaxe filmica que, para o caso que nos ocupa, nin seq-
uera precisa recorrer aos cédigos dunha narracién convencional. Tal que se invocara a citada reflexion
de Wittgenstein encol dos limites da linguaxe e os limites do mundo, o filme mesmo fai fincapé na sua
intervencién sobre o real que busca captar e mostrar. O buscado sentido da composicién maniféstase
noutras cantas secuencias nas que pér de manifesto esta armonia da paisaxe, unha armonia que se-
mellara que lle é intrinseca e non algo que lle vifera atribuido pola mirada que conforma estas imaxes,
seguindo asi o xa establecido neste traballo a partir de George Simmel. Citemos, por exemplo, a fusién
de mar e ceo na lina ultima do horizonte, coas bateas depositadas sobre a superficie lisa e repousada
da auga. Igual cualidade de coalescencia, entendida aqui como a propiedade dos elementos fisicos ou
naturais para unirse ou fundirse, presenta aqueloutro plano que presenta unha ocupacién do espazo
en tres planos: o campo de labranza en primeiro termo, a vila nun segundo nivel e o mar coas bateas
ao fondo. Igual cualidade se observa, asimesmo, naquel plano que se mantén en pantalla o tempo
necesario para que o fume dun extintor vaia ocupando por completo o espazo encadrado, a xeito de
rima visual coas imaxes iniciais do bosque na néboa. En todos estes casos hai unha busca deliberada
desa beleza fotoxénica que ven definida polos atributos das cousas do mundo fisico polo mero feito
de seren atrapadas polo obxectivo da camara; esa cualidade, finalmente, que, no sentido benjamini-
ano, nos informa da “aura” de canto atopamos na realidade e que, por si mesmo, & merecente de ser
rexistrado

O MITO, O QUE PERMANECE E O QUE FLUE

Como emprazamento fisico -dende a notable distancia sobre o representado que caracteriza a maioria
das tomas- e tamén como posicionamento estético e moral, o punto de vista conformador do discurso

77



filmico estd orientado preferentemente a explorar aquel espazo-fronteira na busca de algo concreto:
todo aquilo que remita ao mito do lugar, ese corpus de saberes, de herdanza colectiva, que se transmite
na forma de relatos cos que outorgar unha interpretacién ao sentido do mundo. Ligamos entén aqui
co xa referido a repecto dos didlogos, nos que, centrdndonos agora no seu contido, observamos que,
non sen un algo de artificiosidade, se ocupan de lembrar os naufraxios que dan nome a este enclave
xeografico. Outras conversas, 4 sua vez, referen feitos, lendas, acontementos, tradiciéns, que figuran xa
en calquera libro divulgativo ou folleto turistico sobre a Costa da Morte e que, claro estd, atenden ao
propésito de incidir na dimensién mitica, maxica ou singular do lugar: a artimafa para atraer aos bu-
ques a costa, provocar o embarrancamento e poder roubar asi a mercaduria; as casas que se pintaron
cos botes de leite condensada confundida con pintura e que procedia doutro naufraxio; historias de
fuxidos da guerra civil; a pedra de Muxia con propiedades curativas... E de salientar como se incorpora
a este corpus da tradicion o recordo da catastrofe do Prestige, suceso do ano 2002 e que xa pula por
formar parte da lenda da Costa da Morte3.

Mais que dedicado ao vivir cotian, como caberia esperar, daqueles segmentos filmicos que recollen
os oficios do lugar, o relato oral ocipase do reconto dos mitos e das lendas. Preséntase entén como
a voz que volve sobre a narracion das orixes, esa narracién intemporal acollida 4 memoria colectiva. E
sera aqui, na expresion verbal, onde o filme se atopa de supeto cunha chamativa realidade linguistica,
como & o uso do galego nuns casos, do castelan noutros e mesmo dunha sorte de “castrapo” ou lingua
deturpada, unha mistura deste ir e vir do galego ao castelan. Resulta canto menos sintomatico de como
pode afectar sobre o real representado o mesmo acto de representacion, o feito de intervir sobre aqg-
uilo que quixeramos manter tal e como é. A isto remite, a fin de contas, a critica que dedicou ao filme o
cineasta e estudoso do cinema experimental, Alberte Pagdn, cando afirma: “Se Costa da Morte aspira a
documentar umha bisbarra, devemos dar-lhe o mesmo valor documental em quanto ao som se refere?
E realmente assi como fala a gente da Costa da Morte? Si e nom: nom é assi como falam entre eles e
elas, mas si & assi como |he falam ao forasteiro que vai ali veranear” (Pagan 2014). Pagan lamenta que
0 que pretendia ser un retrato honesteo remate converténdose nunha postal costumista para turistas.
Na presenza do dispositivo como obxecto extrano que observa e rexistra o observado atopamos a
raiz das dificultades que, dende sempre, deben salvar os proxectos documentais animados por esta
intencién antropoldxica: «Porque as persoas entrevistadas (que nom tenhem porque coincidir coas que
adivinhamos na pantalha: a maior parte dos didlogos estdm gravados ou retocados em pds-producom)
nom se expressam ante um igual, nom lhe falam a um vizinho, senom a um forasteiro. E por isso que
cambiam de registro lingliistico e forcam a lingua» (Pagan 2014). Agora ben, se volvemos a realidade
linguistica de Galicia, se reparamos na situacién de diglosia que segue a manterse, se atendemos & tan
comentada actitude de autoodio cara a lingua propia que se da en non poucas ocasiéns, se considera-
mos o desleixo con que s veces tratamos aquilo que deberia coidarse, entdn este ir e vir do galego ao
castelan non deixa de fornecer un retrato veraz. Finalmente, comprobemos a explicaciéon que achega
o propio Lois Patifio: “(...) a pesar de que yo me empefiaba en pedirles que me hablaran en gallego, al
final habia gente que utilizaba el castellano. Hay algunas personas que se nota que hablan gallego en
su vida cotidiana y que cambiaron de idioma en el momento. Pero eso no es mas que la propia realidad
de Galicia, en la que se intercalan ambas lenguas” (Vila 2014: 4).

De volta neste buscado rexistro do mitico, o tecido textual, no que éste ten de disposicidon de formas
visuais e sonoras, acollerd entén esa intencién de buscar e comunicar a tradicidon deste lugar. Primeira-
mente, aquela distancia no espazo dende a que é representada a figura humana sobre a inmensidade
da paisaxe & tamén unha distancia no tempo: algun lugar situado no pasado de onde proceden os
relatos orais do mito e da tradicién que escoitamos a eses personaxes na lonxania do horizonte. Por
outro lado, e de novo coa referencia das propostas filmicas de Benning, esta idea de permanencia,
como aposta estética coa que evocar a mistica do lugar, figura nos planos fixos de longa duraciéon onde
o Unico movemento ven dado pola evolucién da néboa sobre a paisaxe, o paso das nubes, as manchas
de sombra desprazandose sobre a superficie da auga, as charamuscas dos lumes indo e vindo sobre o
encadre. Todos eles, microrritmos visuais aos que se ten referido Angel Quintana ao estudar este tipo

3 Sobre o mito, cdmpre atender ao analizado por Santos Zunzunegui, se ben centrado fundamentalmente na ficcion, cando o estuda en relacién
cunha das vetas creativas do cinema espanol: «(...) fuentes esenciales susceptibles de actuar como matriz bdsica en la que inscribir la nar-
racién». Ver: Santos Zunzunegui, 2002, Historias de Espafia. De qué hablamos cuando hablamos de cine espafiol, Valencia, Ediciones de la
Filmoteca, p. 19
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de filmes: «La estimulacién sensorial convive con el deseo de contemplar y con el ansia de llegar a sentir
la cadencia del paso del tiempo en el interior de las imagenes» (Quintana 2011: 35). E como tamén aqui
conta a intervencion do home, haberia que engadir a luz xiratoria dos faros, as arbores que van caendo
pola accién da motoserra, ou a actividade mineira que vai erosionando a montana.

A dimensién mitica da Costa da Morte nutrese, asimesmo, do destacado protagonismo que
acada o traballo dos percebeiros, expresién maxima da loita do home contra a natureza hostil, como
este filme non podia deixar de expor, unha vez que xa afirmamos a sua intencién de ir & busca dos
motivos mais recurrentes que constrien a memoria colectiva desta comarca. E tampouco podemos
deixar de evocar a épica de Homes de Aran (Man of Aran, Robert J. Flaherty, 1934) nesta secuencia dos
percebeiros que se enfrontan ao mar embravecido.

Na dualidade entre o que flie e o que permanece vaise construindo o entramado textual que,
tal como adiantamos, explora na paisaxe, e na integraciéon da figura humana en dita paisaxe, na bus-
ca dun saber sobre o que representa aquel lugar. Se partimos, como é inevitable, das connotaciénss
que este espazo posle como enclave onde situar a fin do mundo, os mais elementais motivos visuais
acadan unha potente carga metéforica. Dende a luz dos faros & luz que se filtra entre as nubes, por
opofer aqui o artificial ao natural, ata as temibles tormentas que empurra ao mar contra as rochas da
costa ou as ondas que se botan por derriba dos percebeiros: todo ten un aire apocaliptico do que o
suxeito-espectador dificilmente logra desprenderse. E indo claramente nesta direccion, apocaliptica
é a presenza do lume nos montes. Os incendios forestais son aqui a mais pechada expresion desta fin
do mundo, ali onde todo remata, no limite dunha terra que parece esvaerse aqui mesmo, sexa pola ac-
cion do lume, das tormentas, do mar entolecido ou mesmo polo proceder silencioso da néboa que vai
engulindo o espazo do visible, tal que se recreara aquel medo esencial dos romanos referido por Otero
Pedrayo.

Certamente, o sentido do apocaliptico ven representado polas chamas do incendio que ateigan o es-
pazo encadrado e as charamuscas desprendidas do foco principal e que vefen a situarse ao primeiro
termo da imaxe. Xuntamente con isto, os brigadistas que loitan contra o lume, co seu caracteritico
vestiario; as luces xiratorias dos camiéns de bombeiros, a xeito de rima visual coa que emiten os faros;
ou as voces entrecortadas das emisoras de radio, que parecen replicar os marmurios de conversas en
secuencias anteriores, son outros tantos motivos visuais e sonoros que contriblen igualmente a esta
atmosfera de fin do mundo. E se voltamos aqui a considerar o papel relevante do silencio, descubrire-
mos que a ausencia total de son en determinados momentos das secuencias de incendios logra crear
un dramatico efecto de irrealidade, sobre todo tratandose duns planos nocturnos nos que sobresaen as
figuras dos operarios situados a contraluz das chamas. Finalmente, os planos de igrexas e de cemiterios,
mostrados sobre todo 4 caida do sol, asi como o reiterado e regular son das campads, comparecen, como
non podia ser doutro xeito, para darlle forma final a esta Costa da Morte. Serd, entdn, neses planos das
nubes que pasan sobre o cemiterio onde acade o seu sentido mais pleno esta idea do que permanece
e o do que flde. Imponse aqui unha escrita filmica que logra recrear unha intensa emocién do devir do
tempo, dando asi forma a unha consistente expresién a tensién entre finitude e eternidade.

En conclusién, Costa da Morte somete o mito e a paisaxe a unha mirada que busca inscribir o
paso do tempo en todo canto explora, tratando de capturar o que flie e desaparece sen deixar por isto
de expresar aquilo sometido ao principio da permanencia. E unha pelicula, finalmente, que se sitta
nunha lifa coherente en relaciéon con traballos anteriores do seu autor (Montafa en sombra, Paisaje-
duracion) e que se orientan nunha mesma direccion, deixando que sexa o propio Patifio quen o ex-
plique: «La idea es tratar de descubrir instantes de intensidad que permitan al espectador conectar con
laimagen y trascender el espacio real hacia una sensacion mas profunda y ambigua» (Duque 2013).
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