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Introducion

Estivo ben mentres durou. Para min foi un honor acompafar ao Novo Cinema
Galego desde que xurdiu até a actualidade. Baixo a mifia maneira de entender creo
que esta maneira de facer cinema nunca se chegou a comprender ben. Dentro de
Galicia provocou moito rexeitamento porque rachaba coas dinamicas tradicionais da
producién cinematografica. Poucos foron os axentes locais que se sumaron e
apoiaron esta efervescencia creativa. Botouse de menos un maior interese por parte
do publico, so sector, da administracién, dos medios (especialmente a TVG) e da
universidade. Féra de Galicia houbo sorpresa mais nunca houbo preocupacion por
saber como se construfu todo. Todo caeu nun interese superficial sen eludir certa
consideracion exotica. Polo tanto, ao meu modo de ver o Novo Cinema Galego
fracasou porque malia ser unha férmula con éxito contrastado non foi quen de
chamar a atencién para consolidarse ou para ser tomado como unha experiencia

referencial.

Para dar testemufio de todo o que aconteceu e aproveitando a aparicién de
novocinemagalego.info fago esta caldeirada de artigos escritos sobre o Novo Cinema
Galego en distintas publicacions (Acto de Primavera, Novas da Galiza, Luzes ¢ A Cuarta
Parede) e outros que ficaron esquecidos no caixén. Unha miscelanea altamente
representativa e significativa deste perfodo que servira como un achegamento valido
e significativo a como se pensou e se creou cinematograficamente en Galicia na tltima

década. Agardo que os pratos presentados lle sexan saborosos.

Xurxo Gonzalez
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1. Um cinema sem pais

Publicado 0 5 Xusio 2012 en Acto de Primavera

Ao longo da ultima década, a evolucom do cinema entrou numha espiral de mudancas
e trasformagons que puxo em questom a sua propria concecom tradicional. As
mutacons da disciplina, causadas principalmente pola incorporacom das novas
tecnologias, estaim a levar ao colapso um sistema industrial incapaz de assumir tanta
instabilidade. Porém, esta situacom constitui, para a criagom artistica, um excelente
caldo de cultura em que vam xurdindo e tomando forma novas propostas que

empurram a linguagem cinematografica para novos limites.

Este panorama levou a que cristalizassem distintos focos espalhados polo
mundo em que se exemplifica esta dialética: por um lado, vemos o ocaso, em todos
os sentidos, dum cinema caduco e previsivel e, por outro, assistimos 4 aparicom de
novos cinemas cheios de risco e experimentagcom. Nesse contexto, as cinematografias
mais ricas inicidrom um processo que as levou a se repensar a si proprias, nom sendo
o aparato critico, tanto o local como o foraneo, alheio a estas reformulagons. Assim,
vemos como ao mesmo tempo que se evidenciam alguns sintomas de morte,
podemos também alviscar o nascimento de novas e esperangosas perspecivas para o

cinema do futuro.

Ha justamente dous anos tivo lugar a ata de nascimento do que se deu em
chamar: NOVO CINEMA GALEGO. Umbha etiqueta provocadora (ou nom) que
vinha denominar umha nova forma de fazer cinema mais acorde com as dinamicas

criativas e de produ¢om em que se desenvolve a vanguarda do atual panorama
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internacional. Pola primeira vez na historia, os pressupostos das obras
cinematograficas feitas na Galiza participam das mesmas procuras e inquedancas que
as cinematografias nacionais que exercem uma maior lideranca referencial. Esta foi a
maneira de definir todo um processo inteligente de sistematizagom de elementos

locais e identitarios que foi capaz de transcender a entendimentos universais.

Nunca pensei que das trés palavras que componhem a denominacom "novo
cinema galego" a que puder estar mais em causa fosse o adjetivo de referéncia a
origem. Num principio, duvidava do termo “novo” porque aceita-lo significava
assumir o paradoxo de que um “nada” ja tinha ficado velho. Tampouco o termo
“cinema” estava isento de questionamentos tendo em conta a complexa deriva
tecnoldgica dos nossos dias. Mas a desafeicom territorial ¢ algo que ja se mostrou
muito evidente tanto no passado como no presente, e infelizmente tudo indica que o
continuara a ser no futuro mais préximo. Esta dindmica nom é motivada pola apatia
dos criadores ou pola escassa ambicom das obras resultantes, mas principalmente pola
falta de implicacom dos agentes que perfilam o resto do contexto (setor, publico,

administracom, meios, instituicons educativas e a cultura em geral).

Agora que ja foi dito, gostaria de fazer umha reflexién mais funda botando
atras umha olhada sobre as relacons da Galiza com o cinema. De sempre, o cinema
na Galiza foi algo vinculado a pessoas isoladas que acreditavam no que faziam mas
que poucas vezes féorom secundadas pola sociedade. Dos pioneiros empreendedores
passou-se para certo snobismo lavrado desde umha burguesia com vontade de
modernidade. Depois, foi praticada umha dialética progressista para se transmutar
num desleixado suporte pitoresco e, finalmente, albergou umhas timidas arelas
militantes que se perdérom coma umha pinga de agua entre as desapiedadas logicas

comerciais.

A relacom entre a Galiza e o cinema nunca chegou a calhar. A politica e o
(outro) mundo da cultura nunca concebeu o cinema como umha ferramenta com que
poder transmitir conteidos culturais de entidade capazes de definir umha ideia de

pais. Este divorcio pode ser devido ao distanciamento técnico, ao elevado custo de
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producom, a dificil distribuicom, ao pouco ecoar nos meios, o desconhecimento, a
falta de consideracom por parte das elites culturais e politicas, a instavel politica
audiovisual, a umha lei apodrecida, ao “leirismo” sécio-psicopatico, a0 amplo tempo
de producom dos filmes, a falta de ideologia, as pressons mercantilistas, aos vicios
adquiridos, aos maus preconceitos dominantes, a pouca sinergia com a televisom. ..

Um feixe de elementos muito diversos que explicam um evidente fracasso historico.

Apesar de que nos ultimos tempos se conseguiu superar algumhas eivas e
limitagons (aquelas que dependem dos criadores), a relacom que a Galiza mantém
com o seu cinema esta longe de estar normalizada. Nestes anos nem férom poucas as
obras cinematograficas que obtivérom mais reconhecimento fora do que dentro do
territorio galego, fazendo com que estes logros se traduzissem numha enorme
projecom internacional para a propria cultura que as ignora. Déi-me reconhecé-lo: a
globalizagom venceu o jogo. Nom obstante, a estas alturas xurde-me mais umha
davidas: é o cinema galego incapaz de conectar com umha referéncia sociocultural
prépria ou serd que continuamos a conformar umha sociedade carente dumha

verdadeira ideia de pais?
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2. (Re)vision do Novo Cinema Galego

Publicado 0 19 Maio 2013 en Acto de Primavera

Na edicién de 2010 do Festival de Cannes participou o filme galego Todos vis sodes
capitans, de Oliver Laxe, que finalmente levaria o prestixioso Premio FIPRESCI. Sen
ningunha dubida este ¢ o momento mais importante da Historia do Cinema en
Galicia. Antes deste gran logro, concretamente uns cinco meses antes, acuflouse o
termo Novo Cinema Galego pensando xa no alcance do filme de Laxe e prevendo,
con algo de risco, todo o que virfa despois. Este mes de maio que se cumpre o terceiro
aniversario daquel éxito en Cannes ¢ un momento mais que axeitado para facer
revision do que deu de si o que agochan estas tres verbas, NOVO CINEMA
GALEGO.

Nun principio dicir que estes tres anos pasan por ser 0 momento de maior
esplendor desta inercia creadora que agocha esta etiqueta e, por ende, do Cinema
Galego. Mais hai que recofiecer que antes deste perfodo houbo unha etapa necesaria
que acondicionou o terreo para o que estamos a vivir: o xermolo para erixir esta estada
foron as politicas audiovisuais realizadas no seu dia desde a Axencia Audiovisual
Galega. Este soporte da Xunta de Galicia foi sendo perfilado durante a lexislatura até
a sua definitiva eliminacion, trala que se agarda unha notabel reducién da producion.
O futuro proximo, se non din o contrario os creadores, pasara a ser unha fase

dominada polo declive.

No pasado Play-doc houbo unha xuntanza de directores, criticos e

programadores de Galicia no que se intercambiaron pareceres sobre esta
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efervescencia creativa. O “malo” desta xornada é que houbo consenso en todo, unha
circunstancia que se acabou revelando toda unha evidencia. Ao botar a mirada atras
todo o mundo se congratulou polo acadado mais a satisfaccion ficou mitigada pola

incerteza do futuro.

Outro dos elementos de consolidacion do Novo Cinema Galego foi a
percepcidn externa. Os filmes foron os mellores embaixadores para falar do que se
estaba facendo en Galicia en materia cinematografica; non foi a asistencia en
mercados, nin o papel das distribuidoras, nin a promociéon da administracién, nin o
apoio do sector, nin o respaldo do publico... Mais que podia acontecer se a estes filmes
se lle sumara todo iso? Actualmente existe o reconecemento internacional de que algo
se fixo ben en Galicia en apoios 4 producion. A apariciéon dun bo feixe de filmes
avaliables, a sia presenza nos circuitos de festivais e en medios especializados foi
suficiente para que criticos, programadores e cinéfilos de todo o mundo se interesaran
polo que esta a acontecer en Galicia. Unha curiosidade que, porén, non existe no pafs,
onde hai un desleixo xeneral. Unha desconsideracién que procede, sobre todo, do
ambito da Cultura Galega, que nunca soubo valorar o cinema como ferramenta

cultural.

A estas alturas xa se pode facer un diagnéstico mais acaido das confluencias e
caracteristicas que se dan no Novo Cinema Galego. Os seus filmes non seguen un
patron establecido e ofrecen moita diversidade e variedade nas propostas. Hai un gran
interese pola experimentaciéon e por asumir riscos creativos. Manexan temas que
transcenden a situaciéon local por seren contemporianeos e universais: memoria,
identidade, panteismo, alteridade, reflexion sobre o medio... A creacidn, por primeira
vez en Galicia, vén secundada pola critica e a programacion. Hai un cambio de modelo
de producioén caracterizado polo Jow-cost e pola erradicacion da figura do produtor ao
uso. Isto fai que exista un predominio da non-ficciéon pola sua accesibilidade e
liberdade. Os creadores proceden de distintos campos e non se moven por cuestions
xeracionais senén por inquedanzas artisticas. O espirito que os move ¢é a
consideracion de que o cinema “non é un negocio senén un acto de amor”. Unha

coincidencia que os leva a ter unha disposiciéon de colaborar entre si: prestandose
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equipos, asesoramento, promocion exterior... Os directores son cinéfilos, pensan a
imaxe, non s6 a deles senén a dos demais. Unha bagaxe reflexiva que os leva a atopar
unha referencialidade coherente. Existen algunhas coincidencias contextuais con
outros focos de creaciéon cinematografica no mundo mais a densidade de cineastas
que fan este tipo de obras en Galicia é o suficientemente elevada para falar con

autonomia da existencia do Novo Cinema Galego.

11
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3. Novo Cinema Galego: forza centrifuga

Publicada en Novas da Galiza

O que se denomina Novo Cinema Galego (a partires de agora escribirase coas siglas
NCG) fracasou no primeiro obxectivo que se fixou: chamar a atenciéon da
administracion da Xunta de Galicia. Querfase que a AGADIC se dese conta da
necesidade de prolongar as boas condiciéons que a administracion creou para que
xurdira este novo xeito de facer cinema. A denominacién do NCG foi unha mera
transposiciéon 4 actualidade das formulas dos novos cinemas modernos que
emerxeron en Europa na década dos anos 60 e 70. O NCG foi o froito dunha politica
audiovisual acertada que tivo o goberno do bipartito entre 2006 e 2009 de mans da

Axencia Audiovisual Galega con Manolo Gonzalez no leme.

Esta comparativa non ¢ nada frivola xa que nos cinemas modernos sempre
houbo un axente que funcionou como elemento coagulante: critica (Cabiers du Cinéma,
Sequence, Nuestro Cine...), escolas de cinema (Lodz, FAMU, IDHEC, EOC...), festivais
(Oberhaussen) ou organismos da administracion (British Film Institute, Direccién
General de Cinematografia y Teatro...). Ante as poucas expectativas xeradas polo
troco de goberno en Galicia motivou que novos representantes do aparato critico
cinematografico galego acufiaran a denominaciéon do NCG a comezos de 2010. A
estratexia desefiouse para facerlle ver ao novo goberno da Xunta a necesidade de
manter unha politica audiovisual que, como o paso do tempo comprobou, obtivo

grandes resultados atendendo 2 escasa cantidade de difieiro invertida.

12
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O NCG ¢ un movemento caracterizado por unha dinamica que se poderia
ilustrar cunha espiral centrifuga, expansiva, cara a fora. Todas as arelas por compensar
esta forza fracasaron de maneira traumatica deixando excesivamente 4 intemperie un
cinema definido pola fraxilidade. A idea era que esta espiral estivera baseada nunha
forza centripeta consistente, apoiada polos axentes que definen o centro de onde
emana o NCG mais, curiosamente, a forza adquiriuna pola sia proxeccién cara o
exterior. Desde fai un lustro a AGADIC caracterizouse por unha falta de politica
audiovisual polo que s6 asi se xustifica o grande desleixo cara o NCG. Unha
sensibilidade despectiva que se reproduciu noutros axentes que engrosan o sector
audiovisual en Galicia: a reticencia nos produtores, a incompetencia da TVG, o

desinterese da universidade, a invisibilidade nos medios...

Porén, o NCG si tivo entidade fora de Galicia sobre todo grazas a sua
consideracion en festivais internacionais. Para promocionar o cinema non hai nada
mellor que os filmes falen por ti sen necesidade de botar man de viaxes, postos,
panfletos, dietas, misions comerciais, agasallos... Os filmes que se poden adscribir ao
NCG son normalmente moi pequenos en produciéon porén moi ambiciosos na sta
vertente artistica. F unha producién que non se traizoa asi mesma deixando
transparente a sua honestidade creativa. Unha natureza moi apreciada en festivais.
Neste punto atopase 4 esencia de toda promocion internacional que se queira facer
en calquera tipo de cinema: saber facer unha boa analise do produto. Tendo en conta
as variables ontoldxicas poderase escoller a venta que lle ven mais acaida: mercados,
salas comercias, festivais, televisions, internet... Estes circuitos tefien as sias propias
caracteristicas e cofiecelas supon a posibilidade de acertar 4 hora de escoller cal sera a

proxeccién mais axeitada para natureza de cada filme.

A clarividencia na promocién cinematografica consiste en sopesar a
potencialidade do filme e o seu encadramento nestas plataformas nas que se quere
dar a cofiecer. A capacidade de encaixar as duas variables é onde estriba o seu éxito.
Cando se estudia a realizacion dun filme xa se estan barallando os posibles recorridos
na sta exhibicién. Obviamente se o filme ten unha calidade sobresainte podera aspirar

a transitar por moitos e variados camifios, mais normalmente este exemplo ¢ o que se

13
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atinxe con menos frecuencia e case sempre hai que optar, con coherencia, por unha
opcién  determinada. Neste punto convén non ser ambiguo e recalcar as

potencialidades que definen o proxecto.

Un filme do NCG probablemente nunca chegara a ser un éxito de billeteira
porén, mais de un, chegou a transitar por un nimero elevado de festivais. Neste terreo
hai que sinalar, ainda que sexa cunha perspectiva estatistica, o traballo da produtora
galega Zeitun Films que se converteu no paradigma de mover internacionalmente as
stas producions: Todos vds sodes capitans (2010), Arraianos (2012), O quinto evanxeo de
Gaspar Hauser (2013) e Costa da Morte (2013). Este catalogo de titulos tivo gran
relevancia en numerosos festivais con recofiecemento de premios, critica e publico.
Entre elas destaca Todos vis sodes Capitans, de Oliver Laxe, que se viu en mais de 60
testivais e Costa da Morte, de Lois Patifio, que se chegara a verse, a finais do presente

ano, en case 100.

Como analizar este fenémeno? Pois nun principio apostar por filmes de
irrenunciable calidade artistica e cultural. Esta idiosincrasia posiblemente sexa o que
una a estes filmes. En segundo lugar aproveitar os cofiecementos adquiridos (&7ow-
how) co seu primeiro filme. Grazas a Todos vis sodes capitans, Premio FIPRESCI no
festival de Cannes 2010, Zeitun Films entrou en contacto cunha serie de festivais,
criticos e programadores de medio mundo. Unhas relaciéns que serviron para
suavizar o camifio para os seguintes titulos. Esta bagaxe permitiulle colocar as suas
apostas nos festivais mais importantes do mundo (Cannes, Locarno, Rotterdam...).
Con esta capacidade de estrear mundialmente en sitios de tanto prestixio facilitoulles
moito o acceso a unha longa restra de festivais. Nun principio seran criticos e
programadores doutros festivais quen lles pidan directamente os filmes.
Posteriormente as novas de presenzas ou premios en festivais farda un “efecto
chamada” que interesara a outras citas cinematograficas. E, finalmente, a produtora
recorrera aos procesos normais para prolongar a vida dos filmes. Un circuito mundial
que, nos dous casos destacados, rebordaron os 25 mil espectadores. Unha cifra nada
rexeitable se comparamos coas cifras do espectadores de titulos doutras produtoras

galegas con clara vocacién comercial.

14
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Ao ronsel deste extraordinario facer se lle suma o apoio desinteresado a outras
produciéns do NCG. Tanto Felipe Laxe como Martin Pawley fixeron gala dunha
extraordinaria xenerosidade e intentaron dar un pulo a outros filmes doutros autores.
A rede de relacions afianzadas ao longo destes catro anos pofien aos responsables de
Zeitun Films nun lugar privilexiado para facer de intermediarios con directores de
festivais, criticos ou seleccionadores. Non é o mesmo que un filme acceda aos festivais
polas canles oficiais que vefia con algunha recomendacién. Este tipo de promocién
se estende a outros niveis aos propios cineastas que visitan os festivais presentando
filmes. Ante o prolifico panorama de excelentes filmes saidos de Galicia nos ultimos
anos son moitas as preguntas que se fai a xente de todo o mundo arredor deste
fenomeno. Deste xeito, os propios cineastas (Oliver Laxe, Eloy Enciso, Lois Patifio)
convértense en embaixadores do NCG ofrecendo informacion ou ligazéns para

visualizar filmes a xente interesada no que esta a suceder en Galicia.

O NCG ¢ un movemento que acubilla unha gran complicidade materializada
no intercambio de pareceres artisticos, influencias e (des)influencias nas distintas fases
polas que transcorre un proxecto. Estas vinculaciéns reforzan o sentimento de
pertenza a un colectivo facendo do NCG algo real e incuestionable. Unhas actuacions
que diverxen totalmente dos anquilosados procedementos industriais locais:
aproveitamento das novas tecnoloxias, linguaxes con elevado risco artistico, as
circunstancias do proceso se reflicten no discurso, unha grande cinefilia que procura
novos referentes na vangarda mundial e xuntanzas en festivais galegos no que afondar
nas relacions e tecer outras novas. A estas caracteristicas consensuadas até o de agora
no NCG hai que sumar un impulso de promocién corporativa que, triste e

curiosamente, ofrece maior solvencia no estranxeiro que en Galicia.

A etiqueta do NCG amoésase como unha excelente tarxeta de presentacion
para dar visibilidade 4 producién independente que se deu en Galicia. Tres palabras
sen custe engadido que chocan contra sofisticadas campafias de publicidade que cada
certo tempo pofien en practica institucions e produtoras. O NCG tornouse nunha

excelente imaxe do cinema galego. Magoa que a administracion, a maxima responsable

15
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desta efervescencia, non continde interesada en apoiar este cinema que se erixe nun

dos momentos mais excelsos da visualizaciéon da cultura galega no mundo.
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4. Xestionando a nada

Publicado 0 20 de Xusio 2014 nA cunarta parede

Os responsables d"A Cuarta Parede pedironme que escribise sobre “xestionar e
declarar as axudas publicas recibidas para a producion cinematografica” (sic.) para un
numero dedicado aos distintos modos de producién audiovisual. Nun principio
resistinme, non tifia a2 menor intencién de enzoufarme falando das miserias da
industria cinematografica. Ivan Villarmea e Victor Paz teimaron e ensinironme a
“escaleta” do nimero e vin como facfan unha desagregaciéon de todas as formas de
producion e ao final asomaba timidamente a producion de “persoas fisicas”. Como
resulta evidente ao final aceptei mais que nada porque asi poderfa dar unha visiéon
derivada da mifia dupla experiencia; por un lado como traballador nunha institucién

de xestion de axudas 4 producién e outra como subvencionado.

Estamos diante da ultima casuistica en aparecer. Esta situada na indefinicion,
a medio camifio entre a autoxestion e certo tingue institucionalizado. Probablemente
sexa o tipo de producién mais débil e indefenso, malia a todo atopamonos ante a
maneira mais libre e menos suxeita a deberes e obrigacions. A intencién desta férmula
¢ a de potenciar a0 maximo a vertente artistica do cinema e para iso precisabase que
este tipo de proxectos a0 marxe conseguisen algo das migallas do “pan” que se lle da
a “industria”. Este obxectivo resulta totalmente comprensible cando un cae na conta
de que as axudas saen normalmente de organismos e instituciéons do mundo da cultura

e curiosamente o seu reparto réxese por criterios industriais.

17



CALDEIRADA DE NOVO CINEMA GALEGO

Este paradoxo xa era de por si un gran acicate para darlle aos miolos e buscar
unha variante ao tipo de axudas que se levaban outorgando desde fai moito tempo. A
inestabilidade da institucion cinematografica e o frenesi de cambios que dominaron a
ultima década fomentou que se pensase en que podia existir outro tipo de apoio
institucional. Foi asi como en Galicia, ala polo ano 2006, un home chamado Manuel
Gonzalez, con tradicién de ser o maximo culpable dos momentos mais gloriosos da
historia do cinema galego, pensou en como facerlle un esquexe ao tronco no que

penduraban as tradicionais axudas cinematograficas.

Mais unha cousa foi pensalo e outro materializalo. Este tipo de “botanica” tan
arriscada atopouse con moitisimos atrancos e perigos. O mais visible de todos foi a
desconformidade por parte do sector que via nesa lifia de axudas un ataque directo ao
seu status quo. O sector audiovisual galego dicfa que a oportunidade aos novos
creadores tifla que pasar por guarecerse no seu paraugas. Hai que recofiecer que
houbo intentos por parte das produtoras de asumir novos creadores mais o sistema e
os produtores non mudaron (nin creo que muden) e os autores tiflan que adaptarse

as dinamicas gremiais consensuadas.

Porén, o maior atranco veo de dentro da administracién e non me estou a
referir ao parasitismo de parte do goberno do bipartito senén aos seus procederes
internos. Malia que no ano 2006 abrironse novas lifias de axudas diversificando as
lifias de apoio da Xunta de Galicia as axudas non cambiaron de procedemento. E si,
a novidade estribou en que os beneficiarios podian ser “persoas fisicas” mais no
fondo, no momento de xustificar as axudas seguian tendo que facelo 4 maneira de
sempre como se foran unha empresa, argumentando o gasto das axudas con facturas.
Con este panorama as “persoas fisicas” pensaban en facerse autbnomo ou en
xustificar a base de recibis. Mais esta problematica complicouse cando en 2007 se
aproba a Lei de Subvencions de Galicia. As regras cambiaron para peor: as axudas
tiflan que ser como minimo o 50% do gasto do inversor, tiflase que xustificar o 100
% do orzamento, non valia empregar recibis e o pagamento das facturas habia que

acompafialas cun comprobante bancario.
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As axudas a producion audiovisual para “persoas fisicas” de 2008 volvéronse
nun imposible. Probablemente ese foi o ano mais dramatico da Axencia Audiovisual
Galega xa que a xente que conseguiu unha subvencién pasouno realmente mal e non
habfa maneira de atopar solucions. Mais esas bagoas e reproches foron a mellor das
inspiracions para perfeccionar o sistema e non so o texto da convocatoria senén
tamén o procedemento a seguir por parte da administracion. E asi foi como se
cambiou a orixe da partida econémica desa axuda. Atopouse a maneira de que os
cartos desa convocatoria non safsen do capitulo 7 do orzamento da administracion, o
destinado as subvenciéns, senén que saise do capitulo 4, dos gastos xerais. E dicir,
que aforrando en “folios e clips” puidose alumear, e agora poéfiome en modo
hipérbole por que o logro asi o merece, o maior froito que nunca deu unha politica

audiovisual no mundo: as AXUDAS DE TALENTO.

Unha férmula de éxito que deu filmes, cineastas, premios, presenza en
festivais, internacionalizacién, debate critico... Moito por ben pouco. Malia estas
plusvalias a Xunta de Galicia, amparandose na crise, fixo uns recortes brutais
facéndoas incluso desaparecer. Malia o rebumbio mediatico de etiquetas como a do
Novo Cinema Galego a Xunta fixo ouvidos xordos e deixou de apoiar o maior logro
dunha politica cultural galega en anos. Mais esta desconfianza tamén imperou noutros
organismos similares, con maior solvencia econémica -claro esta-, xa que non houbo

a minima curiosidade para implantalas nos seus ambitos.

Non obstante, no debe das axudas de talento ficaron suxeitas as partidas
econémicas que destinaba para elas a administracién. Obviamente viuse que eran
unhas lifias de axuda extremadamente dependentes. No envés das axudas de talento
tamén estaban o grado de retencién practicada ao facer a declaracién da renda por
parte dos funcionarios. Foron moitos os casos de subvencionados que non fixeron a
declaraciéon da renda ao non chegar ao minimo de ingresos esixidos polo que ao
descubrilo Facenda foi enriba deles e tiveron que pagar a retencién e, a maiores, unha
multa. Isto trocou no ultimo ano e a administracién xa produce directamente un
recorte do 21 % polo IRPF para que non se demore nin se extravien os cartos que

tefien que recuncar nela. Mais se houbo estes trocos porque non se pode traballar en
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prol actualizaciéon a Lei do Audiovisual de Galicia ou facer unha emenda a Lei de
subvenciéons de Galicia para que mellore o trato as industrias culturais para que as

axudas 4 producion da AGADIC sexan, como minimo, iguais as do ICAA?

Na actualidade as “persoas fisicas” con arelas de facer filmes fican no
desamparo total, nun paramo deserto, na nada absoluta. Este tipo de cinema aos
marxes podese facer se tes algin tipo de “colch6n”, outro traballo co que sobrevivir.
Erguer un proxecto sen unha axuda da administracién ou dunha produtora é moi
complicado salvo que o proxecto non precise de contribuciéns econdémicas. O
patrocinio coa crise foi a menos e non se sabe no que acabara a Ley del Mecenazgo.
A television segue incumprindo sistematicamente o seu apoio e as suas compras son
totalmente clientelares. Cabe o apoio de estadias ou de laboratorios mais isto ainda
non se estila moito en Espana. O crowdfunding é outra opciéon mais depende do numero
de amigos que teflas. As veces podes complementar ingresos aumentando a
polivalencia; participando nalgunha mesa, nun obradoiro ou escribindo algin texto
(non € o caso). O ideal € ter fees por proxeccion de traballos que te permiten un retorno

minimo.

Eu son auténomo e pago unha cota mensual de 256 euros. Estou no epigrafe
de “administrativo” pagando IVA cada trimestre. Isto ¢ inasumible. Podo pasarme ao
apartado de “artistas e escritores” pagando o mesmo mais evitando os trimestres
declarando o IRPF s6 unha vez ao ano. Tamén barallo a posibilidade de defraudar,
darme de baixa e darme de alta un par de dias para situar af as posibles facturas. Poucas
opciéns hai mais. Non obstante, cheguei a esta conclusion tendo en conta a mifia
experiencia. Neste punto gustarfame saber o que lle din os profesores da universidade
aos alumnos que engrosan a tripla promocién de comunicacion audiovisual que sae
cada ano en Galicia. O meu consello ¢ que traballen no que poidan e, logo, se cren en
si mesmos que fagan as suas cousas sen temor a equivocarse. Que vaian
desenvolvendo os seus proxectos e cando esteen suficientemente maduros intentar o
respaldo dunha produtora ou enfiar a axuda da administraciéon. Mais ollo, nestes
circulos sempre é mellor ir por diante e evitar, dentro do posible, situarse nas

esixencias e disfunciéns do seu perigoso ronsel.
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5. Diferengas geracionais

Publicado 0 24 Xullo 2012 en Acto de Primavera

Desde os anos que envolvérom os fastos da celebragom do centenario do cinema na
Galiza, nom se voltou a pensar dumha maneira histérica. Agora que a sua pele se
tornou mais transliucida, pode ser feito um diagnostico clarificador de como ¢é o
esqueleto dum organismo que deu sobradas mostras de estar forcadamente
homogeneizado. Provavelmente, o elemento mais esclarecedor do audiovisual galego
¢ que convivem varias maneiras de entender o cinema. Distintas perspetivas que
podemos relacionar com umha estratificacom geracional. Nesta taxonomia existem

elementos discordantes, excegons a regra, mas estes, por desgraga, som 0s menos.

Para ir entrando em matéria, podemos ver como, a dia de hoje, convivem até
cinco geracons de cineastas que, mais ou menos, se correspondem com as décadas
em que comecarom a fazer cinema e com os seus anos de nascimento. Podemos
reconhecer umha primeira, a mais velha, a do Cinema Amador da década de 1970, da
qual ja restam poucos representantes em ativo. Miguel Castelo (n. 19406) estreara em
breve o seu filme Sonbos arraianos, e em 2008, Euloxio Ruibal (n. 1945) fijo umha curta-
metragem experimental intitulada Mamai Fedra. Esta geracom foi a que comecou a
pensar em cinema estando cientes do nada. Tentarom fazer um cinema amador que

unira a critica social, as vaidades literarias e a plasmacom identitaria.

A segunda geracom foi a da Video-criagom da década de 1980, unha vasta lista
de criadores que, na sua maior parte, nascérom na década de 1950: Antén Reixa (n.

1957), Xavier Villaverde (n. 1958), Anton Caeiro (n. 1960), Manuel Abad (n. 1953),
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Xosé Manuel Bua (1958)... Bascularom com eficacia no frenesi tecnolégico. Umha
geragcom que contou com a ajuda governamental e que, gragas ao seu indubitavel
talento, servirom para dar-se a conhecer no exterior, sobretudo por meio do canal
videografico. Poucos deles som os que chegarom a trabalhar em celuloide, no que se
deu em chamar a versom galega do chamado Cinema das Autonomias; porém, a maior
parte acabou alimentando a TVG. Nom obstante, a este grupo unirom-se outras
personalidades criadoras procedentes doutros ambitos: Margarita Ledo (n. 1951),
Héctor Carré (n. 1960), Jorge Algora (n. 1963), Ignacio Vilar (n. 1952), Xavier
Bermudez (n. 1951), Catlos Amil (n. 1959)...

A terceira geracom foi a saida da Escola de Imagem e Som da Corunha.
Provavelmente, ¢ a mais "consciente", ja que as distintas promocons de realizadores
e técnicos que sairom nos primeiros anos dessa instituicom educativa estavam
chamados a preencher os ocos profissionais que havia num setor “estratégico em
alta”. Um periodo em que se exacerbaram as especificagons dos roles gremiais num
contexto onde o cinema se afanava em incrementar a sua qualidade técnica. Entre os
que possuem mais continuidade e chegarom a fazer longas-metragens, encontramos
Jorge Coira (n. 1971), Sandra Sanchez (n. 1970), Angel de la Cruz (n. 1963), Alfonso
Zarauza (n. 1973), Carlos Alberto Alonso (n. 1970), Luis Avilés (n. 1969), Enrique
Otero (n. 1971), Judas Diz (n. 1973)... A este ha que acrescentar os realizadores
(integrados e apocalipticos) procedentes das Belas Artes (ou afins) como Uqui Permui
(n. 1961), Mario Iglesias (n. 1963), Susana Rei (n. 1966), Maria Ruido (n.1967) ou
Fernando Cortizo (n.1972).

A quarta geragom ¢ a "descrente". A que se denomina como Novo Cinema
Galego. Novos criadores entrarom ao assalto tentando ocupar um sitio nas margens,
optando por novos modelos de produgom afastados da hierarquia e da vassalagem a
umhas heranc¢as de produgom caducas e limitadoras. Provavelmente, o contexto de
democratizacom das novas tecnologias foi o que mais marcou estes cineastas que
virom que “era possivel”. Dentro destas, o facto mais definitério foi o acesso a banda
larga, onde a cinefilia se expandiu até limites insuspeitados. Mas o processo acelerador

desta conjuntura veu via administracom, da Agéncia Audiovisual Galega e das suas
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convocatorias de talento. O caminho desta liberdade criadora comecou com as
propostas experimentais de Alberte Pagan (n. 1968), e foi seguido em praticas um
grupo mui heterogéneo em idades, em interesses e em procedéncias: Oliver Laxe (n.
1982), Angel Santos (n. 1976), Marcos Nine (n. 1975), Eloy Enciso (n. 1975), Peque
Varela (n. 1977), Ramiro Ledo (n. 1981), Pela del Alamo (n. 1979), Sonia Méndez (n.
1980), Victor Hugo Seoane (1982), Xacio Bafio (n. 1983), Lois Patifio (n. 1983)...
Sem qualquer davida, a geracom de cineastas que deu maior projecom ao cinema

galego no exterior.

Por ultimo, deve referir-se que, a dia de hoje, fechado o apoio institucional,
abriu-se o tempo para que emerja umha nova geracom que se perfilara entre as
grandes incertezas que depara tanto o presente como o futuro. Som uns realizadores
que ainda nom se dérom a conhecer, mais que enfrentam e enfrentaram o seu
desembarco na criagom audiovisual na mais total orfandade. As pautas nas quais se
conformaram as praticas cinematograficas nos proximos anos na Galiza estam no ar
e dificilmente se voltara a situacons passadas. O legado do passado sera gerido polos
novos criadores segundo a sua conveniéncia, tentando conformar as caracteristicas

proprias que os definam.

Este dialogo intergeracional revela umha série de conclusons: o contexto (o
social e o cinematografico) definiu fortemente as geracons do audiovisual galego, a
cada perfodo corresponde umha concecom cinematografica muit especifica, a
aspiracom polo industrial motivou umha inclinagom polo standard, relegar os
critérios comerciais motivou um maior risco artistico, até as ultimas geragons o
mundo do cinema dominou o cinema, a hipotética normalizacom do setor foi devida
a certa tutelagem da administracom, cada década acolheu um lustro de sublimagom e
outro de mudanga de paradigma, as geragons pro-industriais ficam ancoradas sen
arelas de reatualizacom, a atitude possibilista fomentou a continuidade da norma e
maus vezos administrativos, o intercambio geracional ocorreu com mais fluidez
quando quebrou o sistema industrial, a terceira geracom adiou-se pola serodia
consolidacom da segunda, o acesso a longa-metragem cobria geracons posteriores, a

atitude critica contra o académico provocou a liberdade criativa e a quarta geracom
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concilia membros nascidos num maior arco de anos definindo-se como a mais

democratica de todas.
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6. O Consorcio non tivo quen lle escribise

Publicado 0 30 Xusio 2014 en Acto de Primavera

O pasado 29 de xufio foi o dia da defuncién do Consorcio Audiovisual de Galicia,
organismo da Xunta de Galicia dedicado na practica 4 promocion do audiovisual
galego. Unha desaparicion que, tristemente, pasou totalmente desapercibida por todo
o mundo. Ningin medio de comunicacion se fixo eco deste pasamento xa que, aparte
de deferencias cara a administracion que lexisla o ambito, serfa como recofiecer,
metalingtisticamente falando, a propia derrota de todos os axentes nos que esta
envolta o negocio da comunicaciéon. Un final sen pena nin gloria que amosa ben as
claras do grado de inanicién na que ultimamente caracterizaba o organismo e, por
ende, de todo o tecido industrial intentando desesperadamente sobrevivir non s6 ante
unha crise econémica abisal senén antes as incertas vicisitudes que caracterizan o

actual contexto.

O orixe do Consorcio estivo nas demandas do sector na década dos 90 cando
se intentou lexislar e normalizar un sector que daquela parecia que non fa ter teito.
Eran os tempos onde se intentaba expandir promovendo como santo e sinal o
(13 b . 7 s ’ .

modelo gallego” que consistia en atraer producions foraneas para escenarios de
Galicia. Foi asi como o sector comezou a encherse de expectativas e lle endosaron o
adxectivo de “estratéxico” que contemplaba, sen dibidas e con enorme esperanza, un
teérico futuro prometedor. Neste panorama as produtoras audiovisuais, sobre todo a

través da bulideira AGAPI, traballaron para amosar as formaciéns politicas a
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necesidade de redactar e aprobar no parlamento o que finalmente serfa a Lei do

Audiovisual de Galicia (1999).

No seu Artigo 9° falabase da “potenciaciéon das accidns institucionais” e
noméase, de seguido, ao Consorcio Audiovisual de Galicia como o organismo
encargado de facelo. Os puntos que seguen debullan por enriba en que se basearia
dito organismo: as stas accions tifian que estar orientadas ao desenvolvemento do
sector, se lle dotarfa de personalidade xuridica, terfa un caracter interadministrativo,
poderfa participar entidades privadas, o seu financiamento correria por parte das

entidades que o constitufan e promoveria a creacion dunha Film Comission.

A pesar destas premisas de nacemento o Consorcio nunca foi quen de aglutinar
toda a politica audiovisual dos distintos gobernos. Estaba chamado a ser o organismo
“Gnico e exclusivo” do audiovisual galego mais ao longo da sta vida (12 anos) nunca
chegou a selo. Ningun dos seus directores (Alfonso Cabaleiro, Nacho Varela e Anxo
Quintanilla) foi quen de sacalo dun segundo plano, detris do organismo que
xestionaba as axudas 4 producién: nun principio foi a dupla Direccion Xeral de
Comunicacién Social e Audiovisual-CGALI, despois foi a Axencia Audiovisual Galega

e, finalmente, o AGADIC.

Asi, nesta posicion subsidiaria, as stas accions sempre foron ao rebufo das
politicas de axudas 4 producién. Unha situacion que se aproveitou durante o bipartito
para escenificar a descoordinacién de goberno entre os nacionalistas e socialistas.
Deste modo, ao Consorcio intentou centrarse en labores de promocién e formacion,
destacando as suas “misions comerciais” a mercados, apoio a festivais, a formacion
de profesionais e a educacion audiovisual nas aulas. Malia esta especificidade, durante
o bipartito ambolos socios de goberno pisabanse nas stas competencias e o
Consorcio chegou a fomentar a producién cos seus proxectos do Fondo Raices e

Sempre Cinema.

A este rol marcadamente secundario provocou que minguase a sua
credibilidade nos seus cometidos. E isto fixose notorio cando comezaron a

desmarcarse as partes consorciadas. Tralo desmarque da Consellarfa de Cultura e
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Deporte no bipartito comezou unha deserciéon paulatina dos seus socios. A reducién
cada vez mais alarmante dos seus ingresos sumouse a xestion deficitaria, os problemas
co seu persoal laboral, a pouca constancia dos seus logros, a sia escasa

transversalidade e, sobre todo, a pouca versatilidade 4s novas necesidades do medio.

Durante a ultima etapa do Consorcio fixose mais evidente un cambio no
modelo de producién audiovisual. Ao sairse da baralla a Television de Galicia xa non
hai comodin posible e quitouse a rede que aseguraba o sector. Curiosamente o ente
autonémico interrelacionase co Consorcio na Lei do Audiovisual de Galicia xunto a
organismos de necesaria actualizacion (Centro Galego de Artes da Imaxe), outros que
non se sabe ben para que existen (Consello Asesor de Telecomunicaciéns e do
Audiovisual de Galicia) ou que nunca se chegaron a crear (Rexistro Administrativo de
Empresas Cinematograficas e Audiovisuais, a Comisién do Cine ou a Comision do
Usuario). Probablemente aqui estea o grande erro da politica audiovisual de Galicia
ao longo dos distintos gobernos: non intentar mudar a lexislaciéon dun sector
altamente tecnificado que cambiou de maneira frenética ante novos maneiras de

producir e de consumo. O audiovisual de 2012 non ten nada que ver co de 1999.

Ante esta vida e obra do Consorcio Audiovisual de Galicia non é de estrafiar
que ninguén chorase ou alegrase pola sta desaparicion, polo menos publicamente. De
seguro que o amplo equipo de traballadores que fican sen emprego sera quen mais o
sinta. Porén, que se alegrara sera o sector, xa que deste modo tan paradoxal, por fin,

cumplese a sua vella arela: a tan devecida “ventanilla Gnica”.

27



CALDEIRADA DE NOVO CINEMA GALEGO

7. A non-politica audiovisual galega

Publicado en Novas da Galiza

Unha politica pédese definir tanto polo que fai como polo que non fai. Manolo
Gonzalez sinalaba recentemente que “na actualidade non existe ningunha politica
audiovisual e que o que existe ¢ simplemente ignorancia”. Por un lado concordo coa
ignorancia supina do actual goberno na materia mais defiro na cuestion da non
existencia de politica audiovisual. Esta orfandade coincide co periodo mais glorioso
do cinema galego polo que ¢ unha ausencia altamente significativa que ergue ao “non-

saber” 4 categoria de politica.

Mais lonxe de establecer un xuizo apresurado lin a valoraciéon que fai
Consellaria de Cultura na Memoria de Cultura do 20713 onde se pretende establecer un
mal chamado “balance” do que deu de si a accién gobernamental nos distintos eidos
da cultura galega. No que concirne ao audiovisual se agrupa en catro campos: lifias de
axudas que esmorecen con contias minguantes, unha internacionalizacién baseada en
sufragar o paseo de produtores por mercados, a pedagoxia limitada a proxecto

Audiovisual nas Aulas e o papel do CGAI intentando sobrevivir 4 inanicion.

Todas estas actividades estan condicionadas pola tan cacarexada baixada de
recursos orzamentarios. Unha escusa que se emprega para xustificar a pouca
efectividade da actual politica audiovisual galega mentres de chegar a certo grao de
autocritica de que o que hai se gasta mal. Esta folla de ruta esvaida materializase no
sentido das presions que exercen tanto AGAPI como o Claster, tnicos interlocutores
validos para 4 administraciéon. Esta 6ptica condicionada propicia unha alarmante

fractura dentro do audiovisual galego derivada pola irrupcién das novas concepeiéns
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cinematograficas que o unico que fan é unha pura adaptaciéon darwinista 2

inestabilidade do contexto actual da institucién cinematografica.

Ante este panorama seria interesante intentar facer unha politica que olle ao
futuro. Todo mundo sabe da reducién de apoio econémico 4 producioén audiovisual
mais se poderia facer moreas de cousas para aliviar a carestia que se presupon para os
vindeiros anos. Mais que nunca vese a necesidade de trazar unhas novas regras do
xogo. Para iso haberia que comezar por facer unha nova Lei do Audiovisual de
Galicia, a que que hai é de 1999 e esta totalmente desfasada. Tamén haberia que
engadir unha emenda a Lei de Subvenciéns de Galicia do 2007 onde mellorar o trato
as empresas das industrias culturais. O arranxo destas daas ferramentas unicamente

require de recursos humanos e de vontade politica.

O organismo que terfa que levar estas dilixencias ¢ o AGADIC, unha torre de
marfil situada no Gaias e que fica distante ante os problemas do sector onde todo o
que fai é para sair airoso das obrigas que establecen os seus vaporosos estatutos. Os
seus responsabeis demostran un alto descofiecemento dos “tixolos” do sector e son

incapaces de pofier en practica proxectos complementarios que establezan sinerxias.

E non fai falta imaxinar moito. Asi, urxe encadrar o deseno das subvencions
dentro das maximas que marca a UE para o periodo 2014-2018. Terfase que intentar
non deixar morrer a férmula das “axudas de talento” que tanto deu a cultura galega
contemporanea por tan pouco. Os filmes considerados ¢ a mellor maneira para a
internacionalizacion do audiovisual galego polo que haberia que apoiar aos directores
no seus periplos internacionais. Tefien que saber colgarse as preseas dos logros
conseguidos e sacar peito do realizado. Colaborar en focos ou ciclos de cinema galego
que podan chegar a festivais ¢ organismos tanto de dentro como de féra de Galiza.
Actualizar a formacién académica mentres se ten que producir a tan necesaria
organizaciéon do mapa das titulaciéons universitarias de Galicia. Apoiar a rede de
cineclubs e intentar unha maior difusiéon nas vilas pequenas e medianas. Presenza
coherente do cinema galego na TVG e para iso hai que trocar aos responsabeis que

negocian o apoio a produtos. Por en marchar o tan anunciado circuito
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cinematografico de exhibicién. Incentivar aos festivais de cinema galego para que
sexan punto de encontro entre a creacion galega e a do resto do mundo. Coordinar

os proxectos de valoracion e conservacion do arquivo.

Isto s6 é unha mostra do que se poderia facer sen necesidade de grandes
partidas econémicas. F dicir, unha politica audiovisual 4xil e flexible capaz de capear
as esixencias dun sector cultural que estd en constante mutacion. E para que isto
ocorra precisase responsables que non estén parapetados no ecoar das arcas da Xunta
sen6n xente con sensibilidade e empatia capaz de provocar ilusion e esperanza a un

sector especialmente maltratado pola crise.
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8. Do talento ao desproposito

Sen publicar.

Outra vez, e xa se converteu nun mal costume, publicironse as axudas audiovisuais
na AGADIC no mes de agosto. Una época do ano nada propicia para que as cousas
pasen desapercibidas xa que a meirande parte da xente anda desconectada polas
vacacions. Poderiase entrar polo mitdo nas axudas de producion e desenvolvemento
sobre todo pola aposta polos produtos televisivos e o esquecemento do documental
mais onde se produciu o maior desaguisado foi na axuda de talento. Fai tempo que
os textos da convocatoria das axudas é a inica mostra palpable da politica audiovisual

do actual goberno da Xunta polo que convén facer unha esexese en profundidade.

Ao longo dos tltimos meses habia un ruxe-ruxe no que se agardaban cambios
drasticos respecto a anos anteriores. Desde fai anos a AGADIC abre un periodo de
dialogo co sector na procura de conxeniar distintas sensibilidades. Mais visto o visto
estas conversacions con axentes do sector son pura pantomima xa que a incidencia
dalgins interlocutores é mais ben escasa. Isto sumado 4 falta de inventiva da

administracion fai deste texto un prodixio de despropositos.

Unha vez mais o grande problema que ainda non se solucionou é marcar os
periodos axeitados para o desenvolvemento das axudas tanto a nivel administrativo e,
por colacién, tamén no eido cinematografico. A convocatoria das axudas terfan que
sair publicadas a principios de xaneiro mais isto vélvese imposible polos ritmos da
administracion onde os orzamentos da AGADIC dependen do cash-flow deseiado

pola Consellaria de Facenda. Este problema aboca ao fracaso todo o desefio das
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axudas mais tamén ¢ significativo nos problemas (sen gafias de resolver) que carrexa
a Lei de Subvenciéns de Galicia de 2007, na desproporcion da consellarfa no ambito
de cultura ao respecto de educacion e a pouca capacidade de presion da direccion da

AGADIC respecto ao Conselleiro.

Respecto 4 periodos vese imposible apoiar as longametraxes xa que estas
“teoricamente” precisan como minimo dun ano para a sua execucion. Ante isto
optouse por solucionalo cunha desagregacion bianual. Tendo en conta de que o
AGADIC non ¢ capaz de arranxar o #mming das axudas recorre a formula de que
sexan persoas xuridicas (autbnomos ou en empresas) que garantan o €xito proceso.
Mais guién e curtametraxes para “persoas fisicas” fican ancorados no problema. A
convocatoria safu en agosto, no mellor dos casos resolverase a comezos de outubro e
se tefien que entregar as obras rematadas a finais de decembro (un logro respecto as
edicioéns anteriores). Polo tanto os problemas de prazos ainda persiste e buscase para

arranxalo a participaciéon da industria en vez dun mellor desefio administrativo.

Outra das cuestiéns mais relevantes do desaguisado son as prescriciéon que se
fan 4 hora de presentarse nas distintas modalidades. Xa de golpe impiden presentarse
a todos aqueles subvencionados no ano anterior e a todos aqueles con duas
longametraxes. Hai que comezar dicindo que esta peneira e moi pouco legal xa que
se contradi no que di na disposiciéon primeira, punto 6, apartado a, onde o proceso se
ten que rexer por “Publicidade, concorrencia, obxectividade, transparencia, igualdade
e non discriminacion” (Pax. 35424). Ben, pois este principio incumprese totalmente.
O obxectivo deste funil é apoiar aos novos creadores rebaixando o nivel de
concorrencia. Isto fai un feble favor a xente nova que comeza e, por ende, choca coa

tedrica imparcialidade pola que se tera que rexer a convocatoria.

Hai voces que falan de que desta maneira non as reciben “os de sempre” mais
haberia que pensar en mellores maneiras de proceder a suscitar a renovacion anual,
por exemplo cunha sub-modalidade que a metade dos proxectos sexan para proxectos
presentados por persoas que nunca recibiron unha axuda ou que nunca fixeron

ningunha longametraxe. Porén, coa férmula adoptada, hai unha xeracién de directores
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que fica no limbo. Que soluciéon pensou a AGADIC para non perder a estes creadores
que aportaron bastantes cousas ao cinema galego nos ultimos anos? Porque non se
fai unha modalidade na convocatoria de producién onde os proxectos destes
creadores podan recibir unha subvencién que supofian o 100% do orzamento como

sinala o actual texto?

Obviamente a AGADIC optou por unha solucién facil que é favorecer a
entrada de produtoras nesta convocatoria supeditando o interese do creador ao
interese da empresa. Unha vulneracién do espirito construido ao longo de varias
edicions destas axudas denominadas como “de talento”. Instaurando estas dinamicas
de producién a Xunta fai unha regresion ao ano 2005 en politica audiovisual. De
proseguir con esta capacidade resolutiva o actual goberno acaba de dar a extrema
uncion ao que foi unha das mellores plataformas de producion e difusion da cultura

galega.
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9. Dez anos coa Lei na man

Publicado 0 30 Decembro 2009 en Acto de Primavera.

En novembro o Férum da Academia do 2009 falou sobre As regras do xogo, entre
elas a necesidade de cambiar a Lei do Audiovisual de Galicia (Lei 6/1999). Malia a
variedade dos convidados (profesionais e politicos) non houbo ninguén que fixera
unha analise polo miudo do devandito texto legal. Imos pois a facer esa escura mais

necesaria labor.

No preambulo da orde faise referencia 4 supeditaciéon a leis doutras
administracions; algunhas delas permanecen inmaculadas mais hai outras que sufriron
evolucién, como as europeas, as que € preciso axustarse. Asi é que no tema das axudas
a produciéon Galicia adaptouse a normativa europea en 2008, cousa que non fixo o
estado espafiol, e que é unha das causas polo que anda a abanear o ICAA. No mesmo
prologo falase de tres organismos: o Consorcio, o Consello Asesor de
Telecomunicacions e da Comisién do Usuario, unhas entidades que nalgin caso nin
naceron e noutros amosaron certa inoperancia 4 hora de desenvolver os seus

cometidos.

No Artigo 1° falase do obxecto da lei, cunha serie de definiciéons que se ve a
primeira vista que ficaron obsoletas a0 non nomear os contidos interactivos, a TDT,
internet... Malia estas carencias no futuro haberia que procurar redactar textos que
intentasen atallar o que ainda esta por vir xa que este tipo de regulamentacions sempre

ira por detras dos trepidantes avances tecnoloxicos que sacoden ao sector.
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No Artigo 2° acéutase o ambito de aplicaciéon ao territorio galego, mais
estamos dentro da deriva da globalizacién e non haberfa que limitar a sua actuacion a
Galicia, xa que pode haber produciéns que se desenvolvan féra dela. No Artigo 3°
dise que o exercicio de competencias correspondelle ao Consello da Xunta de Galicia,
unha dependencia que explica que cada cambio de goberno cause unha galerna no
sector xa que entre os seus cometidos estan a definiciéon da politica, execucién de
programas e accions, elaboraciéon de ornamentos, elaboraciéon de proxectos e control
da lei. Isto supon eliminar do panorama galego un certo parametro que precisa con

desesperacion: a continuidade.

Dentro dos principios xerais da actividade que vefien detallados no Artigo 4°
hai que facer referencia 4 normalizacién da lingua galega, que a pesar dos esforzos dos
ultimos anos deixa moito que desexar tanto no que atinxe a producién como 4
exhibicion. Tamén ¢ salientabel a intencién de favorecer a presenza da muller nos
distintos roles de traballo do sector. Dentro da lifias fundamentais de accion
institucional que reflicte o Artigo 6°, o punto l.a fala de coordinacién entre os
diferentes departamentos da Xunta de Galicia e organismos dependentes. Este ¢
outro punto de déficit flagrante durante a década, se ben si se cumpriu co apoio a

animacion tal como indica o punto 6.

O Artigo 7° tamén ¢ polémico a mais non poder porque fai referencia a outra
orde que tamén precisa ser adecuada aos novos tempos: a Lei da Radio e Television
de Galicia (Iei 10/1988). O papel da CRTVG no medio audiovisual ten que regularse

de xeito que resalte a sintonia coa producion audiovisual.

No Artigo 8° tamén urxen certas actualizacions: os criterios culturais vefien
marcados pola UE, cémpre innovar na aplicacién didactica do audiovisual intentando
adiantarse aos habitos da mocidade, os maiores consumidores de audiovisual
(Audiovisual nas aulas?, Curtas na rede?); a consolidacién de baremos de participacion
de profesionais galegos nas convocatorias de axudas; consulta coas asociacions de
profesionais implicados; definir a casuistica da coproducion; promover actividades de

investigacion e conservacion do patrimonio audiovisual (Memoria do século XX);
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buscar alternativas aos circuitos de exhibicién tradicionais (Cinemas Dixitais?) e

afondar nas relaciéons con Portugal tal como indica o dltimo punto.

O Artigo 9° da lei insiste en definir o Consorcio Audiovisual de Galicia, unha
institucién que non viu cumpridas as expectativas coas que foi creado, argumentacion
que tamén valerfa para o Consello Asesor das Telecomunicaciéns e do Audiovisual
de Galicia que protagoniza o Artigo 13°. Mentres, o Artigo 10° dedicado 4 promocion
e a difusiéon parece que esta a falar de proxectos de contrastada valia (Cinemas
Dixitais? Flocos.tv?) mais queda orfo no referente a conflitiva politica de festivais. No
Artigo 11° fala das axudas aos cinemas rurais, unha convocatoria erradicada pola
deriva apocaliptica do sector. Por dltimo, nas disposicions adicionais o texto volve

referirse a uns textos legais que tamén son susceptibeis de ser reformados (UE, TVG

e CGAI).

En resumo, a Lei do Audiovisual de Galicia naceu con unanimidade politica
mais con poucos anos de vida, xa que a maior parte do seu contido non ten hoxe
vixencia ou, incluso, non se chegou a aplicar. E dicir, o audiovisual galego ¢ un edificio

que foi gafiando andares partindo dun solar con signos de inestabilidade.
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10. Cinema galego 2013

Publicado 0 20 Decembro 2013 en Acto de Primavera

Partimos do aviso de que neste texto ninguén agarde atopar un inventario exhaustivo
da producién cinematografica de Galicia no ano 2013. Malia que somos conscientes
das posibles ausencias convén botar a vista atras e facer un repaso ao que se chegou
a estrear no ano que estamos a punto de finalizar. Moitos pensaran que foi un ano de
crise mais ainda notamos certa inercia do pasado xa que vifieron 4 luz titulos onde a
sta semente procede de anos anteriores. Serfa interesante saber o que se sementou
este ano para ver como sera o futuro, mais este tema o adiaremos para unha mellor

ocasion.

Comezamos o repaso cos dous titulos mais ecoados neste ano pola sta
participacién nunha chea de festivais: Costa da Morte e O quinto evanxeo de Gaspar Hauser.
Uns proxectos xurdidos das maltratadas axudas de talento e que contaron co paraugas
da produtora Zeitun Films, a tinica produtora galega interesada nos novos creadores
e, en definitiva, nun cinema diferente. Outros filmes que tiveron andaina por festivais
toron E/ triste olor de la carne, O ouro do tempo e El drbol magnético. Mais outro titulo que
causou un forte impacto a varios niveis foi IZdaextra, un empeno case persoal ao nivel
d" A realidade, Une histoire senle ou de Tilda e Jean. E por medio do cromfounding
materializouse outra producion independente: 9 olas. Noutro lado da balanza atépase
as apostas claramente comerciais como Somos gente honrada de Vaca Filmes. A medio
camifio ficaron outras producions como Inevitable ou E/ pequesio mago. No campo do

documental destaca o amplo continxente de documentais sobre a memoria como

37



CALDEIRADA DE NOVO CINEMA GALEGO

Desde dentro do corazon ata A fazasia da liberdade. Outro apartado nos documentais é a
tematica social, como acontece en Entreparadas, ou a revisionista dentro do biopic,

como ¢ Toriito Blanco: so, perdido e vicioso.

Porén, a producion de curtametraxes estase a resentir en exceso. Os directores
ao meterse na epopea dunha produciéon decantanse por un formato mais longo que
curto. Non obstante contamos con proxectos teimudos como Flores para Amalia e La
carne cruda. Tamén vemos como existe certo éxodo e directores que buscan féra como
materializar os seus proxectos: Calguera infinito ¢ posible, Mr. Bear ou Unicornio Blood.
Outros que viven no “exilio” exploran a sia condiciéon de emigrante en Pettring ou en
Acto de inverno. Outra via da curtametraxe é a sia comufién coa vontade expositiva
como La imagen arde e Fomos ficando sos. Por Gltimo sinalar as curtas que xa comezan
chegar ao abeiro do Proxecto Nimbos, onde, outra vez, se demostra a elevada

xenerosidade dos cineastas.

Mais ou menos este ¢ o repaso do cinema galego no 2013. Agora escoitaremos
aos criticos para que valoren a colleita deste ano e resolveremos a quen se lle concede

o Premio Acto de Primavera 2013.
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11. Votacién na enquisa de Luzes

Publicado en Acto de Primavera

A revista Luzes propixome para o seu numero de novembro votar nunha enquisa
para escoller entre os mellores filmes dos ultimos 25 anos en Galicia. A mifia votacién
foi acompanada por uns parénteses minimamente explicativos que intentaban
xustificar a mifia peneira. Estas glosas non foron incorporadas polo que aproveito
este artigo para desenvolver as ideas é argumentar dunha maneira mais cientifica as
decisiéns tomadas. Asemade, desta maneira busco evitar en certo escurantismo cheo
de intereses e renuncias que minguan considerablemente o que na actualidade se da

en chamar critica cinematografica galega.

Bs. As. (valor fundacional)

Mentres ainda se crfa no modelo que comezou con Sempre Xonxa, Urxa e Continental
para o cinema galego en 2006 apareceu esta pelicula de Alberte Pagan que anunciaba
que outro tipo de cinema era posible. Cine de vangarda que con medios reducidos
exploraba as posibilidades do medio sen esquecer as singularidades culturais galegas.
Para 2031 habera que facer outra exposicion para saber todo a xenealoxia que deu de

si esta “pedra de toque”.

Todos vos sodes capitans (valor historico)
O que fixo Oliver Laxe con esta pelicula ten que estar en letras maitusculas na historia
do cinema galego. Participar no Festival de Cannes e virse co premio FIPRESCI foi

un logro impensable para unha cinematografia tan pequena e marxinal como a galega.
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Quizais naquela altura a todos nés colleu por sorpresa mais agora hai que recorrer a
ela como a mellor das cartas de presentacion para as cousas distintas que se estaban a

facer en Galicia. A sombra de Laxe é moi, moi, alongada.

Gato encerrado (valor significante)

Probablemente Peque Varela sexa a cineasta con mais talento das tltimas promocions
de creadores que alzaron a sta voz no cinema galego. Os poucos minutos que dura a
sta cinematografia valen o seu peso en ouro. Se en 7977 era un proceso de
introspeccion persoal con Gato encerrado cambiou de sentido e ergueu un proxecto con
perspectivas globais que afonda nas disparidades do decorrer actual da humanidade.

Isto non é “moco de pavo”.

O quinto evanxeo de Gaspar Hauser (valor experimental)

Hai quen pensa que o cinema unicamente se pode valorar polo valor do lastre
narrativo que emparenta coa literatura. Nos ultimos anos en Galicia apareceron filmes
liberados destes prexuizos conservadores e que fixeron aos espectadores mais
intelixentes. O filme de Alberto Gracia ¢ o sumo maximo desa revolucién. Unha
proposta formal contundente e hipnética que evidencia as condiciéns primixenias que

move calquera experiencia cinematografica desde as orixes do trebello.

Costa da Morte (valor promocional)

A longametraxe de Lois Patifio é o filme galego con maior proxeccion internacional.
Participou nunha chea de festivais e conseguiu moitos premios. A todo isto hai que
engadirlle que foi causa do debate cinematografico mais acendido que se lembra en
Galicia nos dltimos tempos. Mais creo que tanto os defensores como os que o deostan
coinciden en que ¢ un excelente vehiculo para dar a cofiecer as nosas miserias ¢

virtudes como habitantes dun territorio que chamamos Galicia.
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12. Observatorio Audiovisual de Galicia

Publicado 0 9 de Febreiro de 2015 en Acto de Primavera

Non cabe outra que dar a benvida 4 chegada do Observatorio Audiovisual de Galicia
(OAG). Un ente que ten como elemento especial a sua heteroxeneidade na sua
formacién incidindo no transversal en vez, de como se vifia facendo ata o momento,
abusando da especialidade. Os seus membros tefien diferentes roles dentro do sector
audiovisual: directores, produtores, técnicos, criticos, programadores... Distintas
perspectivas e sensibilidades unidas no obxectivo de intentar aportar analise,
suxestions e algo de cordura ante a regresion imparable consecuente a aplicacion de

tanta politica de derrube.

O OAG ¢ unha iniciativa que ten como obxectivo ser o punto de encontro
para distintos pareceres, non s6 daqueles que conflien senén tamén servir de
mediador para aqueles que posten os medios e¢ poder de decision para mudar as
cousas. Hsta suma de visidns provocan o debate. Este contraste motiva a
argumentacion e o estudo. Unhas reflexions que, finalmente, tras pasar pola peneira
do consenso, se materializan en textos que tefien o proposito de servir como motores
de cambio. Desta maneira o OAG promove o didlogo, a informacién e o
asesoramento a xentes do sector, asociacions gremiais, institucions culturais e

educativas, medios de comunicacion, organismos administrativos e grupos politicos.

A idea de constituir un observatorio en Galiza non é nova. Ao longo das
ultimas décadas houbo outros observatorios e organismos encargados de velar polo

rexistro dos resultados en tempos de bonanza, cando se cria que o audiovisual en
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Galicia era un sector estratéxico e lle agardaba un gran futuro. Mais o OAG xurde
nunha época totalmente distinta, nun periodo de recesion onde o sector esta a vivir
un auténtico pesadelo, onde as predicions erraron e onde ante tanta inestabilidade ¢
preciso un proceso de definicion constante para atallar as sorpresas do futuro. A esta
situacion ontoloxica hai que sumar un contexto apocaliptico dominado por unha
fonda crise econémica, politica e social. Neste escenario nace o OAG, unha

ferramenta pensada para mellorar a situacion actual velando polas boas practicas.

Mais non se pode eludir nomear cal foi a espoleta que fixo detonar a creacién
o OAG: a nefasta politica audiovisual da Xunta de Galicia. Os actuais responsables
politicos e técnicos da AGADIC amosaron unha incapacidade manifesta para facer o
que eles entenden por politica audiovisual: a xestién das axudas. Malia ser a nica
cousa da que se encargan os textos que se publicaron en 2014 foron extremadamente
deficientes, sobre todo o que corresponde 4s axudas de talento. A indignacion
suscitada por esa convocatoria provocou a necesidade de actuar para intentar frear a

repeticién deste tipo de desastres.

Nas dltimas comparecencias do Parlamento de Galiza relacionadas co sector
os responsabeis politicos botaron man de novas publicadas en medios de
comunicaciéon. Ante este panorama optouse de que o OAG producira informes no
que dar unha visién mais fidedigna do que acontece no sector. O traballo do OAG
esta avalado polo rigor e a metodoloxia cientifica intentando evitar os xuizos de valor
para que as suas conclusions sexan mais contundentes e incontestables. Mais este non
¢ o seu fin. Estes informes son s6 o principio para unha ronda de dialogo con outros
axentes do sector, especialmente coa administracion, bases de consulta para quen o

considere e, finalmente, a base para futuras “observacioéns”.

Ata a actualidade o seu traballo pédese inventariar nun primeiro informe sobre
o trato discriminatorio que fai a TVG as curtametraxes, un comunicado en resposta
a intervencion de Sanchez Izquierdo, director da CRTVG, no Parlamento de Galiza
e un segundo informe afrontando a andlise especialmente pormenorizada da desfeita

que foi a convocatoria das axudas de talento 2014 redactadas pola AGADIC. O que
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esta no aire ¢ canto tempo vai continuar coa sua actividade o OAG xa que susténtase
unicamente co esforzo e o voluntarismo dos seus membros. O que si sabemos e que
a sua sombra nutrinte vélvese aconsellable para calquera politica audiovisual que se

intente por en practica en Galiza.
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13. Festivais de cinema: S.O.S.

Publicado o 14 Outubro 2011 en Acto de Primavera.

Fai unhas semanas se soubo da supresiéon da Mostra de Valencia e, anteriormente,
houbo unha seria ameaza de suspension do Punto de Vista, que, ao final, optouse
pola solucién de convertelo en bianual. Concretamente a cita de Pamplona pasa por
ser un dos mellores festivais a nivel mundial dedicado ao cinema de non-ficcién. Mais
ainda asi, a pesar de ter consolidado -en apenas sete ediciéns-, un bo facer e un gran
prestixio internacional, o goberno de Navarra non dubida en condicionalo baixo o
peso dos recortes orzamentarios derivados da crise. As voces de alerta sucedéronse
porque todo mundo se decatou de que pode ser unha inercia desastrosa para calquera

evento deste tipo.

Obviamente corren malos tempos para o mundo da cultura, a falta de axudas
institucionais fan perigar calquera proxecto cultural. No mundo do cinema este factor
estase a converter nun factor determinante. Nalgunhas fases da institucion
cinematografica estes recortes poden ser beneficiosos como na producién que aposte
mais pola potencialidade creativa mais que pola dispofiibilidade de recursos. Mais
onde si é critico na tedrica vertente de distribucién e exhibicién dos filmes. A
concepcion tradicional do cinema estd mudando constante e deixando obsoleta a
perspectiva comercial das salas de cinema. Como alternativa a este sistema sempre
estiveron os festivais de cinema como lugares de encontro para dar voz a peliculas e

aos directores menos convencionais, mais ainda asi esta férmula tamén se atopa en

perigo.
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As limitaciéns econémicas hai que sumar os cambios de gobernos tanto locais
como rexionais. En moitos dos casos os festivais se deben a politicas culturais
concretas que se desbotan coa alternancia de gobernos e a sta disparidade de
prioridades. Isto se recriese coas dependencias do acento persoal dos festivais que lle
infiren a presenza de determinado director definindo moitisimo (para ben ou para
mal) o devir das mostras. A substitucion destes “alma maters” supofien un forte

contratempo a sia continuidade.

O frenesi tecnoldxico fai que os festivais teflan certo lastre analéxico xa que
son unhas plataformas paralelas a unha maneira tradicional de contemplar o cinema.
Ainda asi os festivais dan unha plusvalia converténdose as suas exhibicions en sesions-
evento onde existe o engadido dun contexto, da presenza do director ou dun dialogo
a posteriori. Este modelo tamén esta caduco e na rede xorden festivais en rede como
o de Filmin, Festival Scope ou Animacam, que reactualizan o concepto e abren

camifos de futuro.

Por dltimo hai que facer referencia ao panorama galego onde na vindeira
temporada vai notar todas estas oscilacions. Unha vez mais Losa defendera o modelo
contrastado e de éxito que supon Cineuropa. O OUFF de Ourense intentara cubrir a
baixa de Nicanor coa intervenciéon dunha xestora. Curtocircuito buscara o seu lugar
como segunda opcién dentro do Concello de Santiago. Amal continuara na mesma
lifia tendo en conta a tranquilidade que lle proporcionan os seus valedores. O Play-
Doc recortara voa intencion de evitar os problemas da anterior edicion. Cans seguira
redimensionando a anécdota. O Cinema de Autor de Lugo continuara xogando as
bazas localistas. A Mostra de Cinema e Ciencia e o S8 poran a proba a cinefilia e aos
gobernantes da Corufia. Vilagarcia fara valer a sua historia para sobrevir. E, por
ultimo, pequenos festivais como o de Redondela, Sada e Bueu seguiran sendo

modelos para nutrir a escaseza nesas localidades de oferta cinematografica.

Un panorama cheo de diversidade mais que se atopa totalmente ao pairo ante
tanta inclemencia. Neste punto convirfa unha axilidade gobernamental —que visto ate

o de agora- non terfa precedentes, e intentar que o organismo responsable fixera unha
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decidida aposta por normalizar o sector sacando 4 luz unha pristina convocatoria de
axudas, asesorando aos distintos equipos sobre a necesidade dunha planificacion
axeitada acorde aos recursos, priorizar as existencias destes eventos a4 capacidade de
atinxir valores culturais, e certa funcién mediadora para atenuar decisiéns apresuradas
por parte de instituciéns e entidades colaboradoras de desvincularse deste tipo de

proxectos que levaron moito esforzo e anos erguelos.
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14. Nostalxia da Mostra de Ciencia e Cinema

Publicado 0 31 Outubro 2011 en Acto de Primavera.

A pasada semana tivo lugar a IV edicién da Mostra de Ciencia e Cinema da Corufia,
encamifiada esplendidamente polo seu programador Martin Pawley, que superou con
nota e eficacia todas as eivas que se apuntaban en anos anteriores. O proceso de
engraxamento e constricion pola cacarexada crise econémica non foi quen de minguar
a calidade dunha programacién que, por desgraza, non se vai a poder desfrutar en

moito tempo en Galicia.

Mesturando os dous termos que dan nome 4 Mostra deuse conta dunha
excelente maridaxe: procesos cientificos reflectidos no cinema con riscos estéticos e
narrativos. Os dous conceptos crizanse moreas de veces e cunha amplitude de
perspectivas interesantes e anovadoras, remexendo na natureza do medio e nas sias
potencialidades. Deste punto de encontro deu conta a Mostra nas stas catro edicions
revelando nomes como os de Barbara Hammer, Bill Morrison, Sharon Lockhart, Ben

Rivers, Deborah Stratman... Probablemente con menos non se puido facer mais.

A edicién deste ano contou cunha poderosa presenza do documentario
portugués nun “foco especial” onde destacou o filme Encontros (Pierre-Marie
Goulet, 20006), unha espléndida homenaxe 4 grande figura cultural do Anténio Reis e,
tamén, ao Paulo Rocha. Dentro da escolma oficial destacaron Angst (Graca
Castinheira, 2010), na que se intentaba situar un sentimento nacional luso na incerteza
contemporanea, ¢ Como as Serras Crescem (Marfa Joao Soares, 2010), filme

etnografico sobre as salinas no Algarve.

47



CALDEIRADA DE NOVO CINEMA GALEGO

Un ano mais a programacion intentou vascular entre o divulgativo e o artistico.
Asi, entre os primeiros, nos atopamos con extraordinarios documentais a nivel
didactico como poden ser The City Dark (Ian Cheney, 2011), sobre a contaminacién
luminica, ou A Simple Rhythm (Tess Girard, 2010), sobre o ritmo e a sincronizacién.
Porén os filmes mais interesantes, como sempre, son os que se atopan no outro lado.
E o caso da contemplativa The Yellow Bank (J. P. Sniadeki, 2010), onde no tempo dun
eclipse en Shangai sae a luz a desacougante presenza humana na gran urbe. Nénette
(Nicolas Philibert, 2010) mais que dun orangutan fala da sociedade dos nosos dias a
través da valoracion do son e as conversas en off en contraposicion ao espazo limitado
da gaiola do simio. Mais concisa na duracion é La Linea Generale (Oleg Tcherny, 2010),
un tratado cinematografico sobre a percepcion e a mirada na tradicién do pensamento
que ao longo da historia da arte e da ciencia expuxeron figuras coma Alberti, Da Vinci

ou Galileo.

Compre, por ultimo, facer referencia ao filme gafiador, Nostalgia de la lng
(Patricio Guzman, 2011), onde se produce unha sedimentaciéon de estratos de
significados ao comparar os modos de investigacién de disciplinas que manipulan o
pasado: a astronomia e a arqueoloxia. Unha analoxfa que induce reflexions sobre unha
terceira porta de acceso ao pretérito: o cinema. Un excelente exemplo de como poden
confluir a ciencia e o cinema, como a ciencia axuda a deconstruir unha realidade e o
cinema axuda a amplificar, de maneira suxestiva, os axiomas dese estudio

pormenorizado.

A Mostra de Ciencia e Cinema ¢ un evento cunha metodoloxia especial que o
fai mot singular no panorama de festivais non s6 galego senén espanol. Agora que a
sta continuidade fica en cuestion convén comezar a ter nostalxia de algo que

dificilmente volvera.
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15. Aséxese: Caiman vs. Cahiers

Publicado en Novas da Galiza.

Nos dltimos dous meses apareceron en revistas especializadas de cinema unhas
aproximacions ao Novo Cinema Galego. Unha delas engrosou o nimero de setembro
da revista espafiola Caiman-Cuadernos de Cine (n° 19) e a outra pédese atopar no
numero de outubro da revista francesa Cahiers du Cinema (n® 393). Malia a compartir
un tema comun os dous artigos son diferentes e mantefien discursos invisibeis dos

que daremos conta nesta sorte de aséxese de critica cinematografica.

O texto de Caiman foi escrito polo galego Jaime Pena mentres que o de Cahiers
polo francés Nicolas Azalbert. O primeiro aparece coa escusa dun nimero dedicado
a “El otro cine espanol” e o segundo aparece engrosando unha seccion mais da revista
que leva por nome: “Découverte”. Aqui podemos facer unha pequena reflexion
respecto a autonomia do tema. Caiman precisa dunha coartada para afrontar
singularidades dentro do cinema espafol onde hoxe, mais que nunca, ¢ un espello
onde se ve reflectido a pluralidade cultural do estado espafiol. Este enfoque vélvese

feble cando este “especial” de Caiman s6 ten unha aproximacion territorial: Galicia.

Neste punto convén seguir afondando. Namentres Cahiers afronta o
fendmeno con autonomia, en Caiman reforza un interesado imaxinario de alteridade
do cinema espanol defendéndoo, desde a editorial, como un “esforzo colectivo” e
“interconectados entre si”. Este desexo de rede é totalmente ficticio xa que un dos
motivos que levou a que xurdira o Novo Cinema Galego foi debido ao elevado grado

de indiferenza practicada desde Madrid ou Barcelona polo que se estaba facendo en
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Galicia. Unha idea que, porén, si ven anotada na revista francesa desde o mesmo

encabezamento.

Este punto tamén ¢é altamente significativo, mentres que Pena recorre a certo
simbolismo panteista co seu titulo “Figuras en el paisaje”, Azalbert atopa un titulo
directo e explicito “Loin de Madrid” (Lonxe de Madrid). Esta diferenza danos a pista
do reenfoque de cada texto. O de Caiman non fai referencia ningunha a etiqueta do
Novo Cinema Galego e o pon en colacién como unha deriva l6xica dos proceso de
D-Generaciones que se deu no cinema espafiol entre 2007 e 2009. Isto ¢ curioso
porque si se acepta unha denominacioén e se rexeita outra sabendo que as duas
xurdiron do aparato critico. Porén, o texto de Cahiers conecta directamente co axente
propiciatorio que foi a Axencia Audiovisual Galega, unha institucién que durante o
bipartito puxo en marcha unha senlleira politica audiovisual da que ainda se estan a
recoller os seus froitos mais serodios. Unha circunstancia moi esvaida en Caiman

porén en Cahiers incluso se lle chega a dar voz ao que foi o seu responsabel.

Tras estas introduciéns os dous coinciden no desenvolvemento dos artigos
facendo inventario dos filmes e dos cineastas que tiveron maior repercusiéon no
estranxeiro. Ambolos dous textos tiran de férmula para dar conta do que se esta a
facer. Neste punto a aproximaciéon de Pena resulta mais minuciosa e actualizada
mentres que Azalbert vese mais acoutado polo espazo e centrado na producién que

puido ver durante a dltima edicién do Play-doc.

Como vemos nesta andlise existen coincidencias e bastantes diferenzas. Estes
textos tefien un discurso moi condicionado pola politica do medio. Mentres que
Cahiers non ten miramentos en denominar as cousas polo seu nome e pola en
dialéctica respecto ao resto do estado espafiol, Caiman mévese polo “politicamente
correcto” intentando evitar debates que poderian abrir a “caixa dos tronos”. Polo
tanto, atopamonos ante unha proposta homoxeneizadora e outra singular onde,
curiosamente, se complementan. Non obstante non hai que conformarse con esta

simbiose fortuita e hai que dicir que tanto nunha como noutra hai erros, ausencias e
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deficiencias de enfoques. Isto soe acontecer porque normalmente a nosa historia

contada por outros (e aqui si redundo na alteridade) soe ter as lifias tortas.
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16. O espirito dos capitans

Publicado 0 11 de novembro de 2011 en Acto de Primavera

Reprocheime moitas veces a min mesmo non ter escrito nada cando a estrea de Todos
v0s sodes capitans (TVSC) de Oliver Laxe. A verdade é que dende aquela andame un
bulebule na cabeza por ver de cumprir esta arela. O filme de Laxe pasa por ser unha
das mellores obras para facer unha critica cinematografica, mais creo que non procede
volver a ela xa que, para ben ou para mal, xa se falou abondo. Si me gustarfa facer uns

apuntamentos sobre a sia sombra ata o dfa de hoxe.

1. TVSC ¢ o feito cinematografico mais importante do cinema en Galicia. Sei que
pode haber outros factores ou baremos a considerar, mais conseguir o Premio

FIPRESCI no Festival de Cannes 2010 ¢ un liston dificilmente superable.

2. Grazas a0 balbordo mediatico deste feito historico a xente comezou a cofiecer a0
seu autor, a Oliver Laxe. Mais que ninguén se leve a engano, a carreira de Laxe non
xurdiu da noite para a mafna por arte de maxia: comeza case un lustro antes, con moito

traballo e sacrificio, con moitas dificultades e logros.

3. A idea artistica que defende TVSC ten que ver cun novo cinema libre onde o
espectador xoga un papel importante para conducir e finalizar a pelicula. A proposta

de Laxe ¢ facer un convite ao espectador activo para que se volva capitan.

4. Esta proposta non atopou eco cando Laxe bateu co muro da distribucion e
exhibicién e s6 puido mover o filme dunha maneira voluntariosa aproveitando as

fendas do sistema. O publico preferiu seguir sendo soldado.
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5. Nesta altura chegaron perturbaciéns criticas desconsideradas sobre TVSC: onde
estaba rodada, en que lingua estaba falada... Un debate estéril arredor de conceptos

de territorialidade e de identidade da obra de arte hoxe caducos.

6. O filme foi feito en cinema, tivo un custe de realizacién moi baixo e contou cun
unico apoio publico de 30.000 euros. Se temos en consideraciéon os seus logros
artisticos eses cartos foron un dos mellores investimentos culturais feitos nunca en

Galicia.

7. Malia non ter unha vida comercial moi rica TVSC si é o filme galego con maior
nimero de recofiecementos grazas a unha longa andaina festivaleira. Con certeza o
numero de espectadores internacionais supera varias veces o acumulado en salas
comerciais espafiolas. Iso si que ¢é un logro do que se da en chamar

“Internacionalizacion”.
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17. N-VI: encrucillada de camifios

Publicado 0 6 Abril 2013 en Acto de Primavera

Probablemente sexa N-1"Tun dos filmes mais interesantes feitos nos ultimos anos en
Galicia. Neste documental dirixido Pela del Alamo podese seguir desde unha
perspectiva historica a evoluciéon da concepcion documental na dltima década en
Espafia. A magoa ¢ que todo este potencial evidénciase dunha maneira inconsciente
na narrativa da pelicula e que se isto fose palpable dentro do discurso estariamos, sen

dubida, dentro dunha obra de maiores dimensiéns.

O proxecto comezou en 2007, cando en Espana eran ainda dominantes as
derivas do cinema documental que tifia como baluartes as obras de José Luis Guerin,
Mercedes Alvarez e, sobre todo, Joaquin Jorda. Estas maximas difundironse a través
do mundo académico formando un arquetipo de mirada cara ao real no que os
proxectos ficaban encapsulados por acoutamentos espaciais ou temporais. N-11
participa deste punto de partida ao retratar o que queda da antiga estrada que une

Madrid coa Coruna.

O proxecto comezou a filmarse desde Madrid cara a Galicia en distintas etapas
que se demoraron bastante no tempo. O filme comeza moi rexio ao enfiado viario.
Un anquilosamento que se remarca con certo caricter mortuorio co pano de fondo
da paisaxe cha de Castela. Mais segundo pasan os quilémetros parece que a
perspectiva cambia organizandose en “tableaux-vivant” cada vez mais vivos e

independentes, até chegar 4 secuencia da mina, apartada dos ceos abertos da road-
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movie, un episodio case descontextualizado da idea orixinaria posuidor dunha estrafia

fermosura que fai lembrar o video Western Deep (2002) de Steve McQueen.

N-T"T destaca por evidenciar na sia metraxe un cambio de paradigma na
maneira de entender os ultimos movementos do documental en Espafia. O proceso
de rodaxe dilatouse moito no tempo contabilizando distintas arremetidas. As imaxes
reflicten ese proceso de maduracion desde as pautas regradas cara a liberdade
heuristica. Segundo suceden os quilémetros o filme vélvese mais axil e desatende
patrons, para circular, finalmente, por espazos heteroxéneos e indefinidos. Pela del
Alamo comezou o proxecto co desexo estrito de atopar o soporte dunha producién
“a0 uso” mais logo derivou nunha perspectiva “de guerrilla”. O cambio na producion,
o tempo para repensarse ¢ a variaciéon do contexto creativo fai que convivan dous
modelos nunha mesma pelicula e deste xeito N-I7T convértese nunha mais que

significativa encrucillada de camifios.
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18. Conversas en whatsapp: Goitik behera, behetik gora

Co-escrito con Martin Pawley. Publicado 0 18 Setembro 2012 en Acto de Primavera

Martin: GOITIK BEHERA, BEHETIK GORA dos QQ ¢é unha marabilla.
Visualmente é mellor que Canedo. Nada que ver coa tosquidade de La

Huesera.

Xurxo: Xa vin Goitiberas... A verdade ¢ que despista un pouco. Creo que se centran
na figura do seareiro. Supofio que ¢é no que verdadeiramente estan interesados
e xa o deixaban caer na Huesera. Aprenderon dos erros da Huesera. Quizais
sexa a disciplina. O ciclismo ¢ mais rapido na sia execucioén. Aqui as disciplinas

son mais variadas e son unha mera escusa. Obviamente é un paso adiante

Martin: Céntrase na xente, iso é o que o fai bo. Fronte ao tépico do “cine del yo y
solo yo” os QQ conxugan os verbos en plural. Canedo era o “cinema do nés”,
e Goitik Behera serfa o “cinema do v6s”. Sen distanciamento cinico. Como

debe set!

Xurxo: Interesante! Si, non hai escusa narrativa. Non hai conducién. Mais, a que cres

que se debe ese xiro? Aos limites de antes...
Martin: Non hai ese observador distante.

Xurxo: ...que se atoparon na Huesera. E volveran ao ciclismo ao Tour, mais de seguro

que con moito aprendido.

Martin: No fondo Canedo e Goitik son moi parecidas. As dias miran as persoas dun

colectivo e como ese colectivo participa e se integra nun espazo/paisaxe.
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Xurxo: Si, mais iso xa estaba nos Oficios. Eu creo que esta na imposibilidade do

contracampo.

Martin: Canedo ademais era a familia e iso daballe o toque identitario. Dos Oficios

para aco filman e miran mellor.

Xurxo: Déronse conta de que a escusa non ¢ o importante e relativizan. Obviamente

filman mellor e hai mais proximidade, sen medo, meten desenfoques...
Martin: Os Oficios partian dun presuposto conceptual moi simple, e peor filmado...

Xurxo: Moi Pompeu... A necesidade de mostrar o maximo as situaciéons dentro dun

todo.

Martin: Agora participan mais do obxecto filmado. A escena do grupo de festa a

cantar ¢é reveladora.
Xurxo: Aqui a cousa é mais impresionista.
Martin: Si, porque hai mais confianza na imaxe.

Xurxo: Esa secuencia denota que confiaban no que facfan. Por certo que significa o

titulo?
Martin: Algo tipo de arriba abaixo e de abaixo arriba, creo lembrar. ..
Xurxo: Aaa, non sabia...
Martin: Goitik ¢ unha mostra de madurez porque parte dunha base conceptual clara...
Xurxo: Si, andabana buscando, nétase certa deriva nos seus traballos previos...

Martin: Disciplinas con obxectos que se tiran a voar de abaixo arriba vs. obxectos que

se botan abaixo.
Xurxo: Si, un bo plantexamento.

Martin: E a paisaxe e todo iso, mais transcende esas restriciéns porque confian na

xente.

Xurxo: Na Huesera atoparonse con falta de tempo, coa choiva e con descofiecemento

do terreo.
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Martin: Goitik é un exercicio mais impresionista.

Xurxo: A férmula Pompeu leva a controlar a realidade. Eles déronse conta de que é

mellor porse ao seu carén.
Martin: Exacto. E xogar cos rostros, cos nenos, beber cos que cantan.
Xurxo: Mais nétase que estaban mais tranquilos que na Huesera.

Martin: Non creo que fora sé unha cuestiéon de tempo. Con présas estiveron en

Canedo, pero a idea era clara...

Xurxo: Eu creo que era partian dunha bagaxe que lle daba seguridade. Non ¢ a vila de

Usue?

Martin: E na practica nisto non puideron rodar meses. Foi algo rapido, intdo. Non, é
Navarra, creo. Simplemente L.a Huesera non lles safu tan ben. Faltoulles a

ollada de proximidade.
Xurxo: Mais vese por onde fan.

Martin: Si, e por sorte mudaron de rumbo. A imaxe de Goitik é mais depurada que

en Canedo. Non hai vacilaciéns, hai confianza nos desenfoques.
Xurxo: Si, iso si. Mais eu ténolle un carifio especial a Canedo.
Martin: Eu tamén. Canedo como concepto ¢ insuperable.
Xurxo: Puideron facer esta sobre as carrilanas :-)
Martin: Pero o compromiso con Xfilms era facela en Navarra.
Xurxo: Aaal

Sande: Todo isto podiades colgalo no blog. Un novo xénero: a critica de cinema por

whatsapp.

Goitik behera, behetik gora de weareQQ (Usue Arrieta & Vicente Vazquez) ¢é a

curtametraxe gafiadora do proxecto X Films 2011 do Festival Punto de Vista.
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19. Lara xa si!

Publicado 0 26 Xaneiro 2010 en Acto de Primavera

De maneira imprevista apareceu en Internet un pequeno filme de Lara Bacelo que
non chega aos cinco minutos de duraciéon chamado Varona. A peza é do ano pasado,
foi proxectada nalguns espazos mais, outra vez —e xa van abondo-, ninguén reparou
nesta pequena xoia do audiovisual galego. Ver a peza recentemente deume a
motivacién necesaria para escribir estas lifias. O texto que aqui introduzo non sabia
como titulalo, contemplei varias opcidéns mais ningunha me convencia. Finalmente,
nun pomposo delirio intelectual, parodiei o titulo do famoso libro da feminista Teresa
Laurentis, Alicia ya no, remedo dun filme de Wenders (Alicia xa non vive aqui) que a sta

vez era unha homenaxe a Alicia no pais das marabillas, de Lewis Carroll.
Lara Bacelo: un xénero en si mesma

Este pequena peza irrompe na filmografia de Lara Bacelo despois de Ollos da cidade,
Conversas con Deus e John Balan, detrds da porta e mentres agardamos polo seu
novo filme, Territorios. Mais [arona si ten certo parentesco cunha chea de pequenas
pezas que a autora fixo para Internet. Ese traballo de videoblogueira ¢ o que mais a
condicionou no desenvolvemento da sia actividade audiovisual. Propostas que raian
a elexfa intima cun alto grao de introspeccién que converte as sias imaxes en textos

chamados a percorrer camifios propios da literatura (ficcién, poesia, ensaio).

O traballo de Lara Bacelo, marcado pola palabra versatilidade, esta afastado,

para ben e para mal, do encorsado caduco dos xéneros audiovisuais. [arona é froito
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da sua experiencia na rede e do seu espirito amalgamar materiais de distintas
procedencias. Uns vimbios que faran pensar a moitos en certa videocreacion dos 80
mais iso ¢ practicar unha reducién indiscriminada xa que precisamente Lara Bacelo
non ten esa quentura formalista nin cinéfila. A cineasta o que fai ¢ sacarlle partido as
facilidades de edicion dixital para triturar as imaxes a prol dun discurso feminista

ctitico e denso.
Varona: eséxese escachadora

O filme estrutirase nunha dialéctica entre unha voz “en over” que le fragmentos da
Biblia nos que se opina sobre as mulleres, e as imaxes, tanto de produciéon propia
(fuxidas e eivadas) como de material encontrado (sobre todo imaxes pornograficas).
Con esta estrutura Lara Bacelo comeza a golpear o espello “do pais das marabillas”
para deixar en evidencia os papeis da muller que ainda lle asigna a sociedade. Nesta
contraposicion a directora pon nun mesmo plano as consideraciéons da muller polo
dogma cristian e pola espectacularidade sexual da muller (suxeito-fantasia) imposta
pola mirada do home (fetichismo, vouierismo, exhibicionismo, representacion...).
Mais esta armazon non fica aqui e fai apuntamentos sobre os malos tratos, a

prostitucion, o sexo, o amor ¢ a maternidade.

Unha panoramica completa e sintética da situacion da muller a través dos seus
ollos. A sua mirada faise patente coa sua presenza, coa sia voz tratada para aportar
un desafégante androxenismo, polos seus “territorios” persoais (que explosionaran
no seu seguinte filme) e pola manipulacién das imaxes. Lara compenetra idealismo e
resistencia, actia como unha Penélope posmoderna para tecer e desfiafiar as imaxes,
clipealas, distorsionalas, invertelas,... Mais este afan construtivo non se debe a certa
ostentacion materialista senén que Lara Bacelo fai seu o rol xenesfaco de “muller
tecedora”, contemplando o tecido como texto, sendo xeradora de significados, de

vida.
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20. La Brecha: filme na procura de espectador

Publicado 0 18 Abril 2013 en Acto de Primavera

As imaxes de La brecha fican indelebles na memoria do espectador. A todos aqueles
que afrontaron o seu visionado non lles queda outra que coincidir en que nos
atopamos diante dunha proposta moi “singular”, moi dificil de encasillar, a medio
camifio entre a forma documental e a experimental. Marcos Nine con esta
longametraxe propén ao espectador o desafio de acompanalo polo seus procesos de
procuras e de conclusions que van alén do ambito artistico e se sitian 4 beira da
ilustracion de cuestions filoséficas. O filme é un ofrecemento de complicidade ao
espectador mais o director presenta a dibida como compafieira de viaxe. Organiza o
filme non confiando plenamente nas facultades do espectador, aplicando a (plausible)
consideracion de que ¢ un axente pouco acostumado a asumir estes tipo de roles

activos.

La brecha ¢ un filme que acumula un risco incontestable mais non chega a
liberarse de elementos que atentan posibles resultados. Nun principio poderiamos
pensar que nos atopamos diante dun filme moi libre mais existe certo grado de
condutismo derivado do seguimento dun proceso plastico que, finalmente, convértese
en retorica. Poderfamos pensar que estamos diante do emprego do cinema como unha
ferramenta de encapsulacién do infraleve artistico. Unha “arte durminte” 4 semellanza
dos posicionamentos modernos da arte contemporanea que se deron no minimal,
land-art, performance, happenings... Mais este espirito transgresor atentase cunha

perspectiva romantica con temas que caracterizan ao “‘signo de Saturno™: a busca de
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inspiracion, a crise creativa, a soidade do artista, a sistematizacién dun método, a

incomprensién do contexto...

Estes apuntamentos narrativos e psicoloxicos fan demorar en exceso a parte
mais interesante do filme que non ¢é outra que a indagacién sobre a ruptura que se
produce na percepcion do dispositivo artistico. O discurso de La brecha sostén que
calquera fenda pode producir un efecto figurativo proclive 4 interpretaciéon. A forma
do filme esta cincelada desde unha presenza infima de luz. Este proceso pode ser
intencionado ou casual mais ofrece ao espectador a necesidade de implicarse cunha
lectura desa psicoloxia da forma, na procura dun ideitismo primixenio e suxestivo.
Estamos pois, nesta altura da metraxe, diante dun fi/w Gestalt no que o azar da natureza
ponse por riba da intencionalidade da creacion artistica. Obviamente este axioma
aristotélico esta na base de calquera manifestacion artistica plastica mais redobra
significados na ontoloxia da forma filmica documental. Neste punto o filme faise
acompafiar con material de arquivo co que Nine explora significados con metaforas
prodixiosas sobre en que consiste o proceso “preso’” ou “liberador” do espectador.
Unha inercia experimental e catartica que predispén ao espectador para alcanzar o

inasible da arte.
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21. Fragmentos de Brand e de teatro

Publicado 0 2 Maio 2013 en Acto de Primavera

Dos ultimos filmes galegos non houbo outro que me incitara a pensalo e a escribir
tanto sobre el coma Fragmentos de Brand. Se a Gltima producion cinematografica feita
en Galicia xa se caracteriza pola radicalidade e a singularidade este filme
probablemente sexa unha das stas maiores rarezas. Estamos diante dun filme
imperfecto que, a0 tempo que se recofiecen as suas arestas, provoca importantes
reflexions sobre as diverxencias e comufiéns entre cinema e teatro (moito mais
interesantes que libros de recente publicacion). Unha proposta fronteiriza que reflicte
dunha maneira nidia e didactica os problemas e plusvalias que xorden no campo da

representacion por medio dos transvases entre as duas disciplinas.

O punto de partida deste proxecto foi levar a gran pantalla a obra de Henrik
Ibsen, un poema dramatico onde existe un proceso de simbiose de formas literarias:
poesia, relato e teatro. A natureza hibrida do material de partida daba moita liberdade
e permitfa un proceso de adaptacion cirurxico. Porén houbo mais interese na
fiabilidade do texto que en deixarse levar polas potencialidades do medio
cinematografico. Nesta fase ¢ onde se atopan os lastres de Fragmentos de Brand, sobre
todo na falta de economia narrativa, na retorica innecesaria onde varias veces se

solapan o “amosado” e o “dito”.

A responsabilidade sobre este proxecto cae na figura de Carlos Alvarez-
Ossorio, director teatral da compafifa Camara Negra cuxos membros conforman o

elenco. O filme pon empefio no desexo de apreixar a pegada do proceso teatral que
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desenvolven na compafifa. Isto nétase na resolucion do filme, con dous impulsos que
tensionan o proxecto, o teatral e o cinematografica, que non conxenian ben e

provocan puntos de estrafilamento e disasociacion folo forzado da posta en escena.

Por un lado vemos un acerto na escolla do plano-secuencia como #rgppo
gramatico cinematografico co que artellar a estrutura do conxunto. A continuidade
permite envolver con efectividade os parametros e esixencias teatrais. Mais aqui
emerxe a problematica da posta en escena que gravita, en exceso, sobre o eixo da
posicion da camara como se fora o frontispicio dun teatro. O plano secuencia vélvese
unha arma de dobre gume. Alvarez-Ossorio vai na procura de certo grao de
primitivismo cinematografico mais o plano secuencia é unha ferramenta de
modernidade. Fragmentos de Brand moévese sobre unha espiral, por un lado busca a
expresividade co menor grao de intervencion e por outro lado rexeita a evidencia do

artificio e a consciencia da representacion.

Vemos como na posta en escena hai un interese por satisfacer as urxencias da
camara. Curiosamente comprobamos como si chegan a funcionar as secuencias de
exteriores. Nelas hai mais distancia sobre a camara (fisica e conceptual), menos peso
da palabra e mais da accién e, ainda por riba, vese apoiado polos aportes significantes
derivados da espectacularidade da paisaxe e a plasticidade do contraste da fotografia
do branco e negro. F dicir, caracteristicas cinematograficas plenas. Porén, nas
secuencias de interiores atopamonos dentro do esquema clasico das catro paredes
onde saen a relucir problemas como as limitaciéns coreograficas, o exceso de
xestualidade e as miradas non contidas. Estas incorrecciéons amosan o desexo de fuxir
a toda costa da frontalidade e do hieratismo, na clara determinacion de entender estas
calidades como non-cinematograficas. A non aposta por estes recursos acusase sobre

todo no ritmo e na falta de conciencia das achegas significativas do proceso teatral.

Moitos dos que vexan Fragmentos de Brand acordaranse d'O cabalo de Turin do
cineasta hungaro Bela Tarr. Un filme co que camparte tempo de producién e outras
curiosas coincidencias: tematica apocaliptica e mesianica, reduciéon de escenarios,

fotografia en branco en negro, ambiente catartico e opresivo... A influencia que,
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porén, recofiece Alvarez Ossorio é a de Werner Herzog, concretamente o filme
También los enanos empezaron pequeiios, sobre todo na concepcion do distinto e o
excluinte. Mais o diagnostico final que se lle pode facer a un filme tal especial como
Fragmentos de Brand é que nel faltan solucions cinematograficas para equilibrar un

proxecto con excesivas preferencias teatrais.
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22. Profanando O quinto evanxeo de Gaspar Hauser

Sen publicar.

Obviamente escribo estas lifia despois de saber que a 6pera prima de Alberto Gracia,
O quinto envanxeo de Gaspar Hauser, acaba de gafiar o premio FIPRESCI no Festival de
Rotterdam, todo un fito para a historia do cinema galego. E foi asi, a posteriori,
porque non cheguei a ver a ultima versién do filme que se proxectou na cidade
neerlandesa. A mifa apreciacion dos filmes do novo cinema galego amparados polas
axudas de talento da Xunta de Galicia sempre vifian a min en etapas, onde unha capa
cubre a outra, polo que me convertia nunha testemufia unica do proceso de creacion.

Dito isto vou profanar o filme.

Lembro as primeiras ideas do filme escritas nun dossier no que habia ideas
pouco concretas de a onde se querfa chegar, mais a pontencialidade irreverente xa
estaba nesas paxinas e foi iso o que acabou de convencer aos comisionados para dar
a luz verde ao proxecto. A seguinte nova foi cando cofiecin os brutos telecinados
dunha filmacién en 16 mm en branco e negro e sen case son. Tranquilos, non ten

nada que ver con Blancanieves. Ou si?

A terceira quenda veo dunha ordenacion mais l6xica do material. E onde xa
estaba a gran calidade do filme que ¢ o de dispor dun ambiente de fabula contida,
subvertida e distante, que entronca mais cunha tradicién de orixe centroeuropea. Este
elemento ven motivado polo orixe da historia baseada en feitos reais. En Alemafia,
un home un home chamado Gaspar Hauser ficou mais dunha década agochado nun

tobo sen contacto coa sociedade. Gracia colle este plantexamento para facer unha
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metafora da epifania que exemplifica a experiencia do espectador de cinema. Neste
caso existe certa similitude co inicio de Holly Motors, de Leo Carax, pero neste caso é

menos evidente e mais desacougante que a proposta do francés.

Gracia, fai outro xiro de torca, valéndose dun desconcertante microcosmos
constituido por un heteroxéneo grupo de personaxes excéntricos: un home delgado,
unha muller fermosa e silente, un trasunto de Batman, un neno-grande e un anano
sadico. Uns intermediarios desautomatizadores que arredan o condutivisimo
narrativo. Estes centénelas desafectados son os que custodian o paso cara a realidade.
O filme enrocase nun envoltorio escuro por medio dunha banda de son catartica, de
espazos claustrofobicos e de emerxencia de detalles nimios e intranscendentes. No
alpendre abisal un se acostuma ao mundo das sombras, aos voos dos insectos, ao bulir
dos morcegos, as faiscas de luz e as raiolas de sol. E todo esta parte asolagada de
tebras ponse en dialéctica coa realidade sorpresiva que ven dada polo trotar de
cabalos, os ladridos dos cans, o descuartizamento de animais ou da vision de

impactantes espazos naturais.

O quinto evanxeo de Gaspar Hauser ¢ unha experiencia filmica esixente, dificil de
transitar, mais unha proposta que reconforta a0 que busca, ao que non ten medo das
contradiciéns. Gracia ofrece un xogo ao espectador para que se de conta da natureza
do mecanismo de representacién e para que o acompafie na profanacién do

establecido e o convencional.
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Costa da Morte

Publicado 0 18 de Xullo 2013 en Acto de Primavera.

O filme de Lois Patifio foi seleccionado para a préxima edicién dun dos eventos
cinematograficos mais importantes a nivel mundial: o Festival del Film de Locarno.
O cinema galego repite participacién no certame suizo: se o ano pasado foi Eloy
Enciso, co seu Arraianos, agora é Costa da Morte de Lois Patifio o que engrosara a
seccion Cineasti del Presente. Esta reiteraciéon de presenza galega en dous anos
consecutivos non hai que vela como algo usual senén como un feito excepcional que
poucas cinematografias tefien posibilidade de acadar. Quero remarcar esta
circunstancia para sinalar que a participaciéon de filmes galegos en festivais
internacionais ¢ o fenémeno de maior promocién da cultura galega no exterior dos

ultimos anos.

Non obstante o extraordinario logro de Lois Patifio non ¢é algo que nos colla
por sorpresa xa que ¢ desde hai tempo un cineasta do presente. O vigués chegou ao
cinema desde o eido da psicoloxia e asi se comprenden os seus primeiros filmes
documentais da serie Rostros de arena, obras centradas en aspectos psicoloxicos dos
seus personaxes ¢ realizadas nun contexto de espreguizamento das férmulas

popularizadas no documental espafiol.

Mais Patifio da un paso ao fronte e comeza a estudar polo miido a ferramenta
cinematografica. Abre unha segunda etapa na que afonda no caracter estético do
cinema analizando a alteraciéon dos parametros espazo-temporais. Nesta etapa mais

contemplativa explora a hibridacién do cinema con outras artes como a pintura e a

68



CALDEIRADA DE NOVO CINEMA GALEGO

fotografia. Isto pédese ver nas distintas curtametraxes que compofien as series de

inspiracion deleuzeianas Paisaxe-distancia e Paisaxe-duracion.

Este proceso de introspeccion levouno a una terceira etapa. Abriu o foco.
Comezou a pofier en practica todas as suas procuras en proxectos de maior substancia
para impregnarse da psicoloxia da paisaxe, xogar coa sta escala e a do home inmerso
nela, nunha sorte de polifonfa visual onde se xunta certo panteismo galego con
referentes artisticos do sublime romantico. Comezou coa tentativa de Es/va, que
mestura o performatico con certa mensaxe ecoloxista. Achégase 4 chave en Na
vibracion, coa que é capaz de absorber as forzas teldricas. E atina co obxectivo en
Montasia en sombra onde, centrandose nas paisaxes de alta montafia, consegue facer un
espectaculo altamente sensorial coas alteracions atmosféricas das cimas nevadas. Esta
curtametraxe levouno directamente ao Festival de Roma (ali foi a estrea mundial) e a

ser premiado no Festival de Oberhausen e no Fidocs.

Tras dar conta desta traxectoria chea de decision e conciencia non ¢é estrafio
que o seu filme mais ambicioso, sintese da sua traxectoria até o momento, Costa da
Morte acabe formando parte do concurso dun gran festival internacional. O proxecto
nace en 2011 cando Patifio o presentou as axudas de talento para longametraxes da
Xunta de Galicia. Ficou latente durante varios anos, facéndose aos poucos,
deixandose contaxiar e contaxiando a outros dos seus traballos que transcortian en
paralelo. Prolongouse no tempo polas distintas etapas de rodaxe nas cales Patifio
conviviu e explorou o territorio. A idea era dar conta da paisaxe e da vida dun espazo
como ¢ a Costa da Morte nas stas variaciéns ao longo dun ano. No documental Patifio
saca a luz a especial relacién que ten o home coa natureza impofiente e avasaladora,
nun prisma de secuencias que van decorrendo por medio de relaciéns visuais ou
sonoras. Tamén establece un interesante e nutrinte xogo coa incorporaciéon de
dialogos con figuras na distancia. Nestes puntos cobra protagonismo a voz humana
que se relaciona co territorio facendo que emerxan pesadelos do pasado, as

dificultades do presente e as arelas do futuro.
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23. Arraianos: na procura do tempo

Publicado 0 2 Agosto 2012 en Acto de Primavera.

Probablemente resulta retérico incidir no concepto tempo cando se fala dun filme
mais a hora de falar de Arraianos, de Eloy Enciso, resulta mais que pertinente. Estamos
ante un proxecto onde o feito filmico ven amolecido, até a exasperacion, por unha
construcion cinematografica suspendida no tempo, unha circunstancia impensable

dentro dos criterios sustentados nas tradicionais l6xicas de producion.

Agora, por fin, o filme vera a luz no Festival de Locarno, na seccién “Cineastas
do presente”. Mais Arrazanos é un proxecto adiado no tempo cuxo xermolo ¢é o
encontro de Enciso coa personalidade irredenta de José Manuel Sande, promotor e
guionista do filme. O punto de inicio foi adaptar a obra de teatro de Jenaro Marinhas
del Valle (1908-1999) que leva por titulo “O bosque”. Un material de partida que se
destilou intentando manter até o final toda a esencia impregnada no seu argumento:
unha comunidade que vive nun territorio illado por un bosque 4 marxe da civilizacién.
Unha proposta waldeniana que vén sendo un trasunto en primeira instancia da
singularidade independente do Couto Mixto (grupo de concellos galegos e

portugueses na Raia Seca), e, coma pano de fondo, do atraso secular de Galicia.

Eloy Enciso movese pola antitese de Pic-nic (2008), a sta primeira
longametraxe. Se na sta Opera prima decantabase pola superficialidade do tempo
dominado pola ociosidade vocacional, en Arraianos procura un tempo intricado no
espazo, un tempo de natureza mitica, que roza niveis de transcendencia. Para chegar

a esa comufién non quedaba outra que desefiar a produciéon cun equipo técnico
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reducido que pasase longas estadias no territorio intentando aprisionar o cotia. A
rodaxe plantexouse co obxectivo de trenzar os elementos literarios con secuencias
que amosasen o decorrer da vida. Mais o traballo efectivo veu a posteriori, na
montaxe, onde Enciso equilibra maxistralmente as duas partes sen fricciéons, dunha

maneira organica e fluida.

A aportacion literaria enxerga elementos ficcionais por medio dunha posta en
escena distanciada cara o espectador, mais solemne e directa, con claros referentes 4as
practicas “non-reconciliadas” propias de Jaen-Marie Straub e Danicle Huilliet. Os
actores son non profesionais e moévense nun rexistro declamativo e hieratico
conscientemente teatral que arrastra a artificialidade da proposta. Mais Enciso vai un
paso mais ala e descende na xenealoxia. En Arraianos vemos un grupo de homes que
ve condicionada a sua existencia pola natureza que, a igual que na obra teatral, esta
sempre presente complementando unha ampla dose de mensaxe ecoloxista. Podemos
dicir que o lene fio de ficcién que sostén o filme parece sacado dun western: a chegada
dun home estrafio, Baqueano, altera a vida da comunidade con infulas de cambio mais
tras o fracaso da proposta o tempo leva todo 4 normalidade, a como era o “principio

do mundo”.

As secuencias condénsanse coma cristais que conxugan a ficcion co
documental. O desenvolvemento do filme encadea secuencias que insisten no ritual:
oficios, cerimonias relixiosas, tradicions, canciéns, oralidade... E todo isto dentro dun
marco paisaxistico abraiante engraxado polo ciclico das estacions. O home emerxe
intentando dobregar inutilmente a natureza sabedor de que a constancia das sdas
actuacions ficara na cinza das lembranzas, nas fotografias esvaidas e nas engurras das
facianas. O tempo destrutor imponse como a maxima das premisas, ¢ a condicién
inmediata da nosa alma mais tamén de todos os fendémenos externos que nos
envolven. O home sublimase, dase conta da fraxilidade da sua existencia

enfrontandose ao infinito da natureza.

Eloy Enciso comparte as mesmas dubidas sobre a utopia do progreso dos

protagonistas da ficcién e tras o crematistico da proposta narrativa o filme sucumbe
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e volve imperar o documental, volve o ritmo da vida. E ¢é aqui o triunfo de Arrazanos,

o tempo comeza a funcionar cando unha forma de representacion deixa sitio 4 outra.
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24. Anacos para a memoria

Publicado o 2 Febreiro 2013 en Acto de Primavera.

Non cabe outra, hai que pér Anacos na parte mais indelébel da nosa memoria.
Probabelmente a de Xacio Bafio sexa unha das mellores curtametraxes galegas que
xogan, de maneira descuberta e valente, a baza da ficciéon. Mostra deste logro poderia
ser a sua extraordinaria recepcion por parte de publico e de critica; un éxito
referendado polo paso por innumerabeis festivais internacionais e a interminabel
suma de premios. Mais Anacos dista de ser un filme acomodado 4s practicas zainstrean::
as metas por el atinxidas chegan moito mais lonxe do que nun principio se poderia

imaxinatr.

Unha das maiores virtudes desta curtametraxe esta no equilibrio entre o que
conta e o que se mostra. Nos seus escasos seis minutos de duraciéon desprégase unha
serie de recursos visuais, de postas en escena e de montaxes que subscriben e
reafirman a escusa argumental coa que se constrie o filme, o gran tema da

contemporaneidade: a memoria.

A preocupaciéon por este concepto enmascarase na ilustracion dunha
enfermidade asociada 4 debilidade memoristica. A presentaciéon dos sintomas do
Alzeimer ten unha dupla consecuencia: fai que a curtametraxe se mova por altos
rexistros dramaticos e introduce unha aguda reflexién sobre a propia natureza do

medio, xa que a memoria forma parte esencial do dispositivo cinematografico.
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No que atinxe ao primeiro aspecto, a curtametraxe movese con astucia e
sobriedade polo inestabel terreo que define o xénero dramatico. Mais o risco de meter
o pé nun fondo lameiro Xacio Bafio evitao con axilidade e sobriedade sen caer en
efectismos. Para iso hai que destacar -e isto ¢ interesante no ambito galego- a
extraordinaria direccién de actores na procura de evitar calquera exceso de
condutismo, nun elenco no que destacan sobre todo Mabel Ribera, a protagonista do

tilme, e José Barato, quen incorpora a sua voz en off para enfiar o relato.

Mais Anacos onde ¢ mais rico é na segunda parte: na reflexion ontoloxica do
cinema. Xacio Bafo xa vifia de facer outros traballos sobre os sentidos. En
Estereoscopia trataba o proceso da vision coa escusa dun transplante de cornea. A triste
vida do paciente vese trastocada pola nova “6ptica” que lle fai revivir experiencias
pasadas alleas, unha dualidade que o director solucionaba desdobrando a pantalla. En
Anacos volve acontecer o mesmo: recorre a un achadeo visual, a divisién da pantalla
panoramica en cinco rectangulos verticais, para ilustrar a fragmentacion e a fraxilidade

da memoria.

Gracias a este sp/lit screen Bafio é capaz, cunha economia narrativa excepcional,
de amosar como se vai minando a memoria da nai de quen conta a historia. Un repaso
vital moi intimo que se vale de fotografias, de elementos metaféricos e de recreacions
puntuais na biograffa da muller extremadamente significantes que lle dan ao conxunto

unha gran delicadeza sen caer na sensibilifia.

Mais Bafio non se detén aqui. O seu respecto polo cinema faille explorar a
condicién espectral que este ten: cada proxeccion revive un momento pretérito ao se
ordenaren as luces e as sombras arquivadas no pasado. E por outro lado temos o
tempo. O cinema ten moito de efémero, de infraleve; o filme nas pantallas é unha
analoxia da vida porque nos conta unha historia en presente, esquecendo o comezo
no pasado e precipitindose cara a un final futuro. E aqui onde xurde a erosién
imparabel do tempo, exercendo unha conexion coa nosa percepcion e a nosa memoria

como espectador.
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25. Somos capitans

Publicado na Revista Luzes, n° 12, Novembro de 2014.

Sen lugar a dubidas, Todos vds sodes capitins é o feito cinematografico mais importante
da historia do cinema galego. O filme de Oliver Laxe conseguiu o Premio FIPRESCI
da Quincena do Festival de Cannes no ano 2010. Un logro descomunal que veo da
man dun filme moi pequeno, ao marxe da industria, e que, de supeto, veo a validar a
existencia da cinematografia galega no mundo. Deste fito historico beneficiaronse
todos os filmes galegos que se abeiraron a4 sombra das stas polas. Un referente ao que
¢ preciso botar man para anunciar presencias. Unha tarxeta de visita que posibilitou
o inicio da espectacular traxectoria da produtora Zeitun Films. Asemade, este filme
supuxo a constatacion da idoneidade dunha politica audiovisual da Xunta de Galicia
materializada nas chamadas “axudas de talento”, a mellor maneira de alentar un

cinema con decidido valor artistico e cultural.

Todos vds sodes capitans é unha proposta arriscada que aposta por afondar na
debilidade das convenciéns que separan a ficcién e o documental. O profesor de
cinema dunha escola de Tanxer (interpretado polo propio Laxe) non pode continuar
o seu traballo debido aos seus métodos pouco pedagdxicos polo que deixa todo nas
mans de Shakib e dos seus alumnos. Esta diéxese propicia un troco na mirada. O
dispositivo comeza anunciando unha narracién e remata nunha contemplacién. Ao
espectador se lle propon a liberacion de todas as cadeas que acostuman a domalo para
aprender o significado dunha oliveira, do bafio nun rio ou de perderse nun campo de

centeo. A linguaxe limita a continxencia significante da realidade e o filme suxire que
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hai que abandonarse a descubrir o que nos di a condicién humana sen ter signos ou
traducions como intermediarios. O filme convidanos cuestionar o regrado para chegar
a poesfa. Como di o filésofo Ignacio Castro: ““T'oda arte ten que pasar por maltratar a
norma”. Hste filme érguese como a certeza de que outro cinema ¢ posible, s6 se

require de “capitans” que tefian gafas de facelo e de vivilo.
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26. A singularidade de Dous fragmentos / Eva

Publicado 0 20 Marzo 2012 en Acto de Primavera.

Nunha entrevista que lle fixo Carlos Meixide para Dioivo, Angel Santos, director do
filme Dous fragmentos/Eva, di que cumprird as suas expectativas co filme se o
espectador recofiece as suas singularidades. O dispositivo de Dous fragmentos/Eva
baséase nunha itinerancia non s6 da sua protagonista senén dun proceso
cinematografico que ilustra perfectamente a deriva da concepcion cinematografica
contemporanea, que pasa dunha ficcion pesada e solemne a unha narrativa libre e

imaxinativa que se evapora na modernidade absoluta.

No filme hai unha secuencia climax onde se condensa esta transfiguracion,
unas imaxes nidias que transmiten dunha maneira eficaz e pedagdxica por onde
deambulou o cinema polos dltimos anos. A secuencia en cuestién ¢ cando a
protagonista (Iria Pifieiro) e o seu novo partenaire (Fernando Tielve) chegan, no seu
peregrinar nocturno, a un bar e se ponien a conversar cun home que fai figuras con

globos. Esta secuencia condensa as “singularidades” e sinala os atractivos do filme.

A escena non estaba no guién, probablemente foi feita para cubrir algin
contratempo climatoldxico e ficou suxeita 4 mais absoluta improvisacion, mais nela
podemos ver como convive dunha maneira fluida a ficcién e a realidade. A parella na
ficcion, os actores, o director, o equipo técnico en xeral e toda a parafernalia do
artificio acomodan as suas artes a unha realidade esmagadora sabedores de que nesa
fricciéon hai un camifio cheo de froitos. Emporiso estamos ante a cristalizacion

inconsciente dos obxectivos dun filme, onde o azar esmaga a l6xica do calculo para
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deixar atras as incertezas que promoven practicas antigas. Velaf unha porta aberta para

todo aquel que se considere navegante, comezando polo propio Angel Santos.
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27. Amor, cinema e traballo

Publicado 15 de Novenbro 2014 en Acto de Primavera.

A concepciéon cinematografica dun director as veces se asemellan a férmulas que van
cambiando na procura de descifrar un problema matematico. Ao longo da sta teima
hai elementos que son os alicerces de todas as suas especulaciéns e outros que se
incorporan con maior ou menor fortuna facendo da ecuacion bastante significativa.
Estas variables poden chocar e suscitar repeticiéns e solapamentos mais outras
dialogos ou estrafiezas. Moitas veces o critico atribuimos preconceptos a certos
cineastas intentando codificar o seu traballo. Para ben ou para mal estas lousas caen
sobre as costas do director. Probablemente un dos directores marcados por estes

sambenitos sexa Angel Santos.

Con Las altas presiones, a sua segunda longametraxe, volvemos a certo territorio
transitado pola sua filmograffa. Tanto na sua épera prima (Dos fragmentos Eva) como
nas suas curtametraxes de ficcion (A., Awmores jovenes, O cazador, Sara y Juan) vemos
como o interese de Santos se centra nas relacions persoais de parella intentando dar
lustre ao tema do amor. A insistencia nesta tematica leva a evidenciar certa xenealoxia
que se remonta a tempos da Nouvelle 1Vague. O interesante deste acoutamento é que
empregando a Optica axeitada sae a luz certo grado de conducta humana que pode ser
denominada como unha representacion. Os distintos estados de amor que aparecen
no filme son como un inventario onde o espectador pode reconiecerse. En traballos
anteriores Santos trataba estas “postas en sentimento” dunha maneira

intranscendente, sen apenas irradiacion. Porén, en Las altas presiones hai un cambio a
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hora de reflectir esas conductas. Santos carga as tintas das relacions, esaxera as
situaciéns, os comportamentos son mais radicais, incorpora rexistros teatrais... En
suma, un artificio escénico que reforza alguns dos comportamentos baseados na

falsidade ou no simulacro.

O outro aspecto que aparece en Las altas presiones é o propio cinema. Toda a
filmografia de Santos destaca por facer gala dunha excelente cinefilia. Mais na sua
segunda longametraxe é cando esta emerxe en toda a stia magnitude. A trama ven
sendo unha persoa que traballa para unha produtora percorrendo un territorio na
procura de localizacions para un futuro filme. Unha reflexién sobre o medio trufada
de contaminaciéns e texturas: o mundo dos monicreques, a maxia, a literatura, a
musica, a filmaciéon en 16 mm, o emprego do video, a manipulacién no ordenador ou
imaxes de television. Mais o pensamento sobre as derivas fican nun segundo plano.
Las altas presiones ofrecen un aumento de complexidade da posta en escena para
deconstruir a natureza do cinema. Comeza cunha personaxe cun estado animico ao
pairo relacionandose co espazos en ruina. Santos nos ofrece unha gran presentacion
do personaxe sen recorrer 4 palabra. Este comezo ten algo de documental
contemplativo onde a “relaciéon sentimental coa paisaxe” fai que as imaxes falen en
silencio. Mais aos poucos Miguel (papel interpretado por Andrés Gertrudix) vai
enunciandonos en relaciéon cos outros personaxes, primeiro na cidade mais tamén
internandose na natureza mais mesta. Neste reduto waldeniano os personaxes xa non
se comportan dunha maneira social e nos sorprendente coa sta impostura. A
actuacion dos personaxes, sobre todo os de Marta e Bruno, subscriben estes
substratos desautomatizadores. En Dous fragmentos Eva habia unha secuencia, a do
“inflador de globos”, que condensaba o espirito de modernidade do cinema de Santos
propiciando a comufién entre o documental e a ficciéon. O procesual emerxe de novo.
A improvisacion leva a aportar unha gran naturalidade as secuencias protagonizadas

polo sentimento amoroso.

E para rematar falaremos da importancia do traballo en Las altas presiones. O
cinema de Santos preferentemente o situamos en derivas sentimentais adolescentes

alleas aos conflitos sociais. Mais a madurez do cineasta constatase en renunciar a certo
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esteticismo sentimental e enmarcar o sentimento amoroso nunha crisis social que fai
acentuar todas as vivencias, incluso as que tefien certo grado de seducién, como
teoricamente son as do cinema. Santos pretende certa desmitificacion do cinema, das
stas referencias ornamentais e incluso de si mesmo. Os tempos actuais son pouco
dados ao enganos. O operario do cinema traballa dunha maneira apatica. Os espazos
en ruina fan referencia a tempos de maior bonanza econémica. O contexto da crise
fai contrapunto a banalidades. Finalmente o protagonista renuncia ao seu status
intelectual e quere participar nun traballo fisico no que “manchar” as mans para non
vivir mais nunha mentira insostible. A idea que permanece ao final de Las altas presiones
¢ a de certo desencanto, non so6 procedente do protagonista, senén dunha xeracion,

dunha sociedade e dun tipo de cinema onde os sofios convértense en pesadelos.
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29. Conversa sobre Eco

Co-escrito con Martin Pawley. Publicado 13 de Agosto de 2015 en Acto de Primavera.

Xacio Bafio regresou hoxe 4 competicién internacional "Pardi di domani" do Festival
de Locarno coa curta Eco. Por cuarto ano consecutivo hai un filme galego no festival
suizo, despois de Arrazanos (Eloy Enciso, 2012), Costa da Morte (Lois Patifio, 2013) e
Ser ¢ voltar (Xacio Bafio, 2014). Sobre o novo filme de Xacio vai esta conversa entre

Martin Pawley e Xurxo Gonzalez.

Martin Pawley: Eco é moi sinxela, mais estd moi ben resolta. Hai que destacar a
valentia de Xosé Barato no manexo dos diarios da nai, que apuntan/desvelan
frustracions e sufrimentos sostidos no tempo faciles de extrapolar a moitas vidas
de mulleres desa e doutras épocas. Gustame moito o final, cando as palabras
perden xa toda posibel inxenuidade. O eco é de amargura e de tristeza, mais
tamén iso ¢é vivir.

Xurxo Gonzalez: Gustoume moito. Xunta moi bos recursos e distintas referencias
que dan interesant{simos niveis de lectura. Barato foi moi valente. Esta ¢ a curta

de Xacio que me gusta mais.

MP: Eu dirfa que Anacos é mais perfecta mais esta é mellor. E bo pensar xuntos eses
dous retratos femininos "in absentia" porque o eco no espectador é moi
diferente. Anacos xera unha empatia inmediata pola via da (triste) tenrura, porén
Eco produce outras sensacions, entre elas a incomodidade. A nudez familiar

afrontada por Barato deixa algo de mal corpo, non o digo nun mal sentido, antes
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polo contrario; esta moi ben que sexa asi. Penso que € nesa incomodidade onde

esta a virtude da curta.

XG: Xa, xa, son consciente. Mais eu digoo coma Xurxo espectador e creador.
Interésame mais este cine. Probablemente (oxala me equivoque) non tefia tanta
acollida como Anacos, mais interésanme mais este tipo de propostas. Déixome
levar polas palabras, polo recitado, queria saber que lle pasaba a esa muller. Creo

que deixa ao espectador mais libre e iso a min encantame.

MP: §i, si, estou de acordo no que dis. Coma proposta ¢ mais ousada e deixa mais
liberdade ao espectador e iso faina tamén "menos festivaleira", non ¢ a clase de
curta que vaia gafar premios do publico, para entendernos, xustamente porque
evita sublifiados, non fai explicitas as conclusions. Iso é unha proba de madurez
tremenda coma creador. En certo sentido, Xacio esta facendo un camifio
inverso ao que ¢ mais comun no cinema: empezou xogando coa ficciéon de
xénero e foi derivando ao "real". O bo de Ecw é que a partir dunha forma
canonicamente documental -a observacién de algo, neste caso unha mudanza-
extrae un relato, a historia dunha(s) vida(s); arma en sentido literal "um filme
falado" e o de menos xa ¢ a carga de verdade do relato, non importa se os diatios
son reais ou falsos, porque a historia si 0 é en canto a que hai moitas historias

asi. Por riba do concepto orixinal esta a construcion do filme na sta forma final.

XG: A evolucion de Xacio resulta patente, alégrome moito. Vaime quedar pena non
producirlle a longa que estara ao caer. Se continua nesa lifa a longa sera
macanuda. Quédome coa parte final do que dis, esa capacidade de suxerir
historia co minimo suficiente. A min gistame esa lectura e ese recitado, sen
chegar a formas radicais coma as de Straub. Lembroume lixeiramente O Cazador
de Santos, mais a proposta ¢ orixinal e anovadora, pasa do literario e afonda no
cotia onde todo o mundo pode verse identificado. Fai un convite ao espectador

intelixente. Agardo que a xente saiba aprecialo.

MP: En Vila do Conde tiven ocasion de entrevistar a Miguel Gomes pola estrea d'As

M;:l e Uma Noites e nun momento da conversa falou da sua fascinacion pola
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forma mais clasica da narracion: alguén que conta unha historia. En Anacos a
"historia" realmente quedaba f6ra de campo, o que quedaba dunha vida era "o
oco", a ausencia, unha sensacién compartida por moitos espectadores. Eco
funciona case ao revés, parte da ausencia, a despedida dunha casa que xa non
serve a ninguén, e dela, ou do que queda dela, agroma un relato, un relato
expresado por voces que a0 mesmo tempo estan a descubrilo. Paxina a paxina
esa historia vai doendo e o pudor conduce ao silencio final, que ¢ ainda mais

elocuente.

XG: E que af esta a chave do cinema contemporaneo. Moitas veces pénsase que a
"perfeccion” estd nunha narracion en imaxes dunha historia 4 maneira literaria
onde as imaxes e as palabras arréupanse unhas 4s outras dunha maneira
edulcorada. En Eco por un lado temos a recuperacion dunha historia que chega
a cristalizarse na atencién e interese do espectador. Mais Ec vai alén do
narrativo, ten algo de performatico, de experiencia, de proceso. O espectador
invade a intimidade ou, mellor dito, séntese participe dese momento, desas
palabras, desas lembranzas, desas historias, desas lecturas. Iso que en
gramatoloxia se contrapén: o mostrado e o dito. Este é un coctel que me gusta,
que me entusiasma. E outra cousa que xoga a favor de Xacio é o de ser
consciente do terreo acoutado, do espazo, da escrita, das palabras. Elementos
suficientes para materializar unha historia cunha chea de niveis significantes.

Gratificante.

84



CALDEIRADA DE NOVO CINEMA GALEGO

O dereitos destes textos a igual que as opinidns vertidas neles son do autor/es.
As datas de escrita destes artigos sitianse entre o 2009 e o 2015.
A suia publicacion neste formato débese a novocinemagalego.info
Acabouse de recompilar e desefiar o 23 de Nadal de 2015.
En Arrecife, Lanzarote.

Illas Canarias.
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