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Introdución 

 

Estivo ben mentres durou. Para min foi un honor acompañar ao Novo Cinema 

Galego desde que xurdiu até a actualidade. Baixo a miña maneira de entender creo 

que esta maneira de facer cinema nunca se chegou a comprender ben. Dentro de 

Galicia provocou moito rexeitamento porque rachaba coas dinámicas tradicionais da 

produción cinematográfica. Poucos foron os axentes locais que se sumaron e 

apoiaron esta efervescencia creativa. Botouse de menos un maior interese por parte 

do público, so sector, da administración, dos medios (especialmente a TVG) e da 

universidade. Fóra de Galicia houbo sorpresa mais nunca houbo preocupación por 

saber como se construíu todo. Todo caeu nun interese superficial sen eludir certa 

consideración exótica. Polo tanto, ao meu modo de ver o Novo Cinema Galego 

fracasou porque malia ser unha fórmula con éxito contrastado non foi quen de 

chamar a atención para consolidarse ou para ser tomado como unha experiencia 

referencial. 

Para dar testemuño de todo o que aconteceu e aproveitando a aparición de 

novocinemagalego.info fago esta caldeirada de artigos escritos sobre o Novo Cinema 

Galego en distintas publicacións (Acto de Primavera, Novas da Galiza, Luzes e A Cuarta 

Parede) e outros que ficaron esquecidos no caixón. Unha miscelánea altamente 

representativa e significativa deste período que servirá como un achegamento válido 

e significativo a como se pensou e se creou cinematograficamente en Galicia na última 

década. Agardo que os pratos presentados lle sexan saborosos. 

Xurxo González 
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1. Um cinema sem país 

Publicado o 5 Xuño 2012 en Acto de Primavera 

 

Ao longo da última década, a evoluçom do cinema entrou numha espiral de mudanças 

e trasformaçons que puxo em questom a sua própria conceçom tradicional. As 

mutaçons da disciplina, causadas principalmente pola incorporaçom das novas 

tecnologias, estám a levar ao colapso um sistema industrial incapaz de assumir tanta 

instabilidade. Porém, esta situaçom constitui, para a criaçom artística, um excelente 

caldo de cultura em que vam xurdindo e tomando forma novas propostas que 

empurram a linguagem cinematográfica para novos limites. 

Este panorama levou a que cristalizassem distintos focos espalhados polo 

mundo em que se exemplifica esta dialética: por um lado, vemos o ocaso, em todos 

os sentidos, dum cinema caduco e previsível e, por outro, assistimos á apariçom de 

novos cinemas cheios de risco e experimentaçom. Nesse contexto, as cinematografias 

mais ricas iniciárom um processo que as levou a se repensar a si próprias, nom sendo 

o aparato crítico, tanto o local como o foráneo, alheio a estas reformulaçons. Assim, 

vemos como ao mesmo tempo que se evidenciam alguns sintomas de morte, 

podemos também alviscar o nascimento de novas e esperançosas perspecivas para o 

cinema do futuro. 

Há justamente dous anos tivo lugar a ata de nascimento do que se deu em 

chamar: NOVO CINEMA GALEGO. Umha etiqueta provocadora (ou nom) que 

vinha denominar umha nova forma de fazer cinema mais acorde com as dinámicas 

criativas e de produçom em que se desenvolve a vanguarda do atual panorama 
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internacional. Pola primeira vez na história, os pressupostos das obras 

cinematográficas feitas na Galiza participam das mesmas procuras e inquedanças que 

as cinematografias nacionais que exercem uma maior liderança referencial. Esta foi a 

maneira de definir todo um processo inteligente de sistematizaçom de elementos 

locais e identitários que foi capaz de transcender a entendimentos universais. 

Nunca pensei que das três palavras que componhem a denominaçom "novo 

cinema galego" a que puder estar mais em causa fosse o adjetivo de referência à 

origem. Num princípio, duvidava do termo “novo” porque aceitá-lo significava 

assumir o paradoxo de que um “nada” já tinha ficado velho. Tampouco o termo 

“cinema” estava isento de questionamentos tendo em conta a complexa deriva 

tecnológica dos nossos dias. Mas a desafeiçom territorial é algo que já se mostrou 

muito evidente tanto no passado como no presente, e infelizmente tudo indica que o 

continuará a ser no futuro mais próximo. Esta dinámica nom é motivada pola apatia 

dos criadores ou pola escassa ambiçom das obras resultantes, mas principalmente pola 

falta de implicaçom dos agentes que perfilam o resto do contexto (setor, público, 

administraçom, meios, instituiçons educativas e a cultura em geral). 

Agora que já foi dito, gostaria de fazer umha reflexión mais funda botando 

atrás umha olhada sobre as relaçons da Galiza com o cinema. De sempre, o cinema 

na Galiza foi algo vinculado a pessoas isoladas que acreditavam no que faziam mas 

que poucas vezes fôrom secundadas pola sociedade. Dos pioneiros empreendedores 

passou-se para certo snobismo lavrado desde umha burguesia com vontade de 

modernidade. Depois, foi praticada umha dialética progressista para se transmutar 

num desleixado suporte pitoresco e, finalmente, albergou umhas tímidas arelas 

militantes que se perdérom coma umha pinga de água entre as desapiedadas lógicas 

comerciais. 

A relaçom entre a Galiza e o cinema nunca chegou a calhar. A política e o 

(outro) mundo da cultura nunca concebeu o cinema como umha ferramenta com que 

poder transmitir conteúdos culturais de entidade capazes de definir umha ideia de 

país. Este divórcio pode ser devido ao distanciamento técnico, ao elevado custo de 
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produçom, á difícil distribuiçom, ao pouco ecoar nos meios, o desconhecimento, à 

falta de consideraçom por parte das elites culturais e políticas, à instável política 

audiovisual, a umha lei apodrecida, ao “leirismo” sócio-psicopático, ao amplo tempo 

de produçom dos filmes, à falta de ideologia, às pressons mercantilistas, aos vícios 

adquiridos, aos maus preconceitos dominantes, à pouca sinergia com a televisom… 

Um feixe de elementos muito diversos que explicam um evidente fracasso histórico. 

Apesar de que nos últimos tempos se conseguiu superar algumhas eivas e 

limitaçons (aquelas que dependem dos criadores), a relaçom que a Galiza mantém 

com o seu cinema está longe de estar normalizada. Nestes anos nem fôrom poucas as 

obras cinematográficas que obtivérom mais reconhecimento fora do que dentro do 

território galego, fazendo com que estes logros se traduzissem numha enorme 

projeçom internacional para a própria cultura que as ignora. Dói-me reconhecê-lo: a 

globalizaçom venceu o jogo. Nom obstante, a estas alturas xurde-me mais umha 

dúvidas: é o cinema galego incapaz de conectar com umha referência sociocultural 

própria ou será que continuamos a conformar umha sociedade carente dumha 

verdadeira ideia de país? 
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2. (Re)visión do Novo Cinema Galego 

Publicado o 19 Maio 2013 en Acto de Primavera 

 

Na edición de 2010 do Festival de Cannes participou o filme galego Todos vós sodes 

capitáns, de Oliver Laxe, que finalmente levaría o prestixioso Premio FIPRESCI. Sen 

ningunha dúbida este é o momento máis importante da Historia do Cinema en 

Galicia. Antes deste gran logro, concretamente uns cinco meses antes, acuñouse o 

termo Novo Cinema Galego pensando xa no alcance do filme de Laxe e prevendo, 

con algo de risco, todo o que viría despois. Este mes de maio que se cumpre o terceiro 

aniversario daquel éxito en Cannes é un momento máis que axeitado para facer 

revisión do que deu de si o que agochan estas tres verbas, NOVO CINEMA 

GALEGO. 

Nun principio dicir que estes tres anos pasan por ser o momento de maior 

esplendor desta inercia creadora que agocha esta etiqueta e, por ende, do Cinema 

Galego. Mais hai que recoñecer que antes deste período houbo unha etapa necesaria 

que acondicionou o terreo para o que estamos a vivir: o xermolo para erixir esta estada 

foron as políticas audiovisuais realizadas no seu día desde a Axencia Audiovisual 

Galega. Este soporte da Xunta de Galicia foi sendo perfilado durante a lexislatura até 

a súa definitiva eliminación, trala que se agarda unha notábel redución da produción. 

O futuro próximo, se non din o contrario os creadores, pasará a ser unha fase 

dominada polo declive. 

No pasado Play-doc houbo unha xuntanza de directores, críticos e 

programadores de Galicia no que se intercambiaron pareceres sobre esta 
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efervescencia creativa. O “malo” desta xornada é que houbo consenso en todo, unha 

circunstancia que se acabou revelando toda unha evidencia. Ao botar a mirada atrás 

todo o mundo se congratulou polo acadado mais a satisfacción ficou mitigada pola 

incerteza do futuro. 

Outro dos elementos de consolidación do Novo Cinema Galego foi a 

percepción externa. Os filmes foron os mellores embaixadores para falar do que se 

estaba facendo en Galicia en materia cinematográfica; non foi a asistencia en 

mercados, nin o papel das distribuidoras, nin a promoción da administración, nin o 

apoio do sector, nin o respaldo do público... Mais que podía acontecer se a estes filmes 

se lle sumara todo iso? Actualmente existe o recoñecemento internacional de que algo 

se fixo ben en Galicia en apoios á produción. A aparición dun bo feixe de filmes 

avaliables, a súa presenza nos circuítos de festivais e en medios especializados foi 

suficiente para que críticos, programadores e cinéfilos de todo o mundo se interesaran 

polo que está a acontecer en Galicia. Unha curiosidade que, porén, non existe no país, 

onde hai un desleixo xeneral. Unha desconsideración que procede, sobre todo, do 

ámbito da Cultura Galega, que nunca soubo valorar o cinema como ferramenta 

cultural. 

A estas alturas xa se pode facer un diagnóstico máis acaído das confluencias e 

características que se dan no Novo Cinema Galego. Os seus filmes non seguen un 

patrón establecido e ofrecen moita diversidade e variedade nas propostas. Hai un gran 

interese pola experimentación e por asumir riscos creativos. Manexan temas que 

transcenden a situación local por seren contemporáneos e universais: memoria, 

identidade, panteísmo, alteridade, reflexión sobre o medio... A creación, por primeira 

vez en Galicia, vén secundada pola crítica e a programación. Hai un cambio de modelo 

de produción caracterizado polo low-cost e pola erradicación da figura do produtor ao 

uso. Isto fai que exista un predominio da non-ficción pola súa accesibilidade e 

liberdade. Os creadores proceden de distintos campos e non se moven por cuestións 

xeracionais senón por inquedanzas artísticas. O espírito que os move é a 

consideración de que o cinema “non é un negocio senón un acto de amor”. Unha 

coincidencia que os leva a ter unha disposición de colaborar entre si: prestándose 



CALDEIRADA DE NOVO CINEMA GALEGO 

 

 

 

 

 

11 

 

equipos, asesoramento, promoción exterior... Os directores son cinéfilos, pensan a 

imaxe, non só a deles senón a dos demais. Unha bagaxe reflexiva que os leva a atopar 

unha referencialidade coherente. Existen algunhas coincidencias contextuais con 

outros focos de creación cinematográfica no mundo mais a densidade de cineastas 

que fan este tipo de obras en Galicia é o suficientemente elevada para falar con 

autonomía da existencia do Novo Cinema Galego. 
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3. Novo Cinema Galego: forza centrífuga 

Publicada en Novas da Galiza 

 

O que se denomina Novo Cinema Galego (a partires de agora escribirase coas siglas 

NCG) fracasou no primeiro obxectivo que se fixou: chamar a atención da 

administración da Xunta de Galicia. Queríase que a AGADIC se dese conta da 

necesidade de prolongar as boas condicións que a administración creou para que 

xurdira este novo xeito de facer cinema. A denominación do NCG foi unha mera 

transposición á actualidade das fórmulas dos novos cinemas modernos que 

emerxeron en Europa na década dos anos 60 e 70. O NCG foi o froito dunha política 

audiovisual acertada que tivo o goberno do bipartito entre 2006 e 2009 de mans da 

Axencia Audiovisual Galega con Manolo González no leme. 

Esta comparativa non é nada frívola xa que nos cinemas modernos sempre 

houbo un axente que funcionou como elemento coagulante: crítica (Cahiers du Cinéma, 

Sequence, Nuestro Cine...), escolas de cinema (Lödz, FAMU, IDHEC, EOC...), festivais 

(Oberhaussen) ou organismos da administración (British Film Institute, Dirección 

General de Cinematografía y Teatro...). Ante as poucas expectativas xeradas polo 

troco de goberno en Galicia motivou que novos representantes do aparato crítico 

cinematográfico galego acuñaran a denominación do NCG a comezos de 2010. A 

estratexia deseñouse para facerlle ver ao novo goberno da Xunta a necesidade de 

manter unha política audiovisual que, como o paso do tempo comprobou, obtivo 

grandes resultados atendendo á escasa cantidade de diñeiro invertida. 
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O NCG é un movemento caracterizado por unha dinámica que se podería 

ilustrar cunha espiral centrífuga, expansiva, cara a fora. Todas as arelas por compensar 

esta forza fracasaron de maneira traumática deixando excesivamente á intemperie un 

cinema definido pola fraxilidade. A idea era que esta espiral estivera baseada nunha 

forza centrípeta consistente, apoiada polos axentes que definen o centro de onde 

emana o NCG mais, curiosamente, a forza adquiriuna pola súa proxección cara o 

exterior. Desde fai un lustro a AGADIC caracterizouse por unha falta de política 

audiovisual polo que só así se xustifica o grande desleixo cara o NCG. Unha 

sensibilidade despectiva que se reproduciu noutros axentes que engrosan o sector 

audiovisual en Galicia: a reticencia nos produtores, a incompetencia da TVG, o 

desinterese da universidade, a invisibilidade nos medios... 

Porén, o NCG si tivo entidade fora de Galicia sobre todo grazas a súa 

consideración en festivais internacionais. Para promocionar o cinema non hai nada 

mellor que os filmes falen por ti sen necesidade de botar man de viaxes, postos, 

panfletos, dietas, misións comerciais, agasallos... Os filmes que se poden adscribir ao 

NCG son normalmente moi pequenos en produción porén moi ambiciosos na súa 

vertente artística. É unha produción que non se traizoa así mesma deixando 

transparente a súa honestidade creativa. Unha natureza moi apreciada en festivais. 

Neste punto atópase á esencia de toda promoción internacional que se queira facer 

en calquera tipo de cinema: saber facer unha boa análise do produto. Tendo en conta 

as variables ontolóxicas poderase escoller a ventá que lle ven máis acaída: mercados, 

salas comercias, festivais, televisións, internet... Estes circuítos teñen as súas propias 

características e coñecelas supón a posibilidade de acertar á hora de escoller cal será a 

proxección máis axeitada para natureza de cada filme. 

A clarividencia na promoción cinematográfica consiste en sopesar a 

potencialidade do filme e o seu encadramento nestas plataformas nas que se quere 

dar a coñecer. A capacidade de encaixar as dúas variables é onde estriba o seu éxito. 

Cando se estudia a realización dun filme xa se están barallando os posibles recorridos 

na súa exhibición. Obviamente se o filme ten unha calidade sobresaínte poderá aspirar 

a transitar por moitos e variados camiños, mais normalmente este exemplo é o que se 
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atinxe con menos frecuencia e case sempre hai que optar, con coherencia, por unha 

opción determinada. Neste punto convén non ser ambiguo e recalcar as 

potencialidades que definen o proxecto. 

Un filme do NCG probablemente nunca chegará a ser un éxito de billeteira 

porén, mais de un, chegou a transitar por un número elevado de festivais. Neste terreo 

hai que sinalar, aínda que sexa cunha perspectiva estatística, o traballo da produtora 

galega Zeitun Films que se converteu no paradigma de mover internacionalmente as 

súas producións: Todos vós sodes capitáns (2010), Arraianos (2012), O quinto evanxeo de 

Gaspar Hauser (2013) e Costa da Morte (2013). Este catálogo de títulos tivo gran 

relevancia en numerosos festivais con recoñecemento de premios, crítica e público. 

Entre elas destaca Todos vós sodes Capitáns, de Oliver Laxe, que se viu en máis de 60 

festivais e Costa da Morte, de Lois Patiño, que se chegará a verse, a finais do presente 

ano, en case 100. 

Como analizar este fenómeno? Pois nun principio apostar por filmes de 

irrenunciable calidade artística e cultural. Esta idiosincrasia posiblemente sexa o que 

una a estes filmes. En segundo lugar aproveitar os coñecementos adquiridos (know-

how) co seu primeiro filme. Grazas a Todos vós sodes capitáns, Premio FIPRESCI no 

festival de Cannes 2010, Zeitun Films entrou en contacto cunha serie de festivais, 

críticos e programadores de medio mundo. Unhas relacións que serviron para 

suavizar o camiño para os seguintes títulos. Esta bagaxe permitiulle colocar as súas 

apostas nos festivais máis importantes do mundo (Cannes, Locarno, Rotterdam...). 

Con esta capacidade de estrear mundialmente en sitios de tanto prestixio facilitoulles 

moito o acceso a unha longa restra de festivais. Nun principio serán críticos e 

programadores doutros festivais quen lles pidan directamente os filmes. 

Posteriormente as novas de presenzas ou premios en festivais fará un “efecto 

chamada” que interesará a outras citas cinematográficas. E, finalmente, a produtora 

recorrerá aos procesos normais para prolongar a vida dos filmes. Un circuíto mundial 

que, nos dous casos destacados, rebordaron os 25 mil espectadores. Unha cifra nada 

rexeitable se comparamos coas cifras do espectadores de títulos doutras produtoras 

galegas con clara vocación comercial. 
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Ao ronsel deste extraordinario facer se lle suma o apoio desinteresado a outras 

producións do NCG. Tanto Felipe Laxe como Martin Pawley fixeron gala dunha 

extraordinaria xenerosidade e intentaron dar un pulo a outros filmes doutros autores. 

A rede de relacións afianzadas ao longo destes catro anos poñen aos responsables de 

Zeitun Films nun lugar privilexiado para facer de intermediarios con directores de 

festivais, críticos ou seleccionadores. Non é o mesmo que un filme acceda aos festivais 

polas canles oficiais que veña con algunha recomendación. Este tipo de promoción 

se estende a outros niveis aos propios cineastas que visitan os festivais presentando 

filmes. Ante o prolífico panorama de excelentes filmes saídos de Galicia nos últimos 

anos son moitas as preguntas que se fai a xente de todo o mundo arredor deste 

fenómeno. Deste xeito, os propios cineastas (Oliver Laxe, Eloy Enciso, Lois Patiño) 

convértense en embaixadores do NCG ofrecendo información ou ligazóns para 

visualizar filmes a xente interesada no que está a suceder en Galicia. 

O NCG é un movemento que acubilla unha gran complicidade materializada 

no intercambio de pareceres artísticos, influencias e (des)influencias nas distintas fases 

polas que transcorre un proxecto. Estas vinculacións reforzan o sentimento de 

pertenza a un colectivo facendo do NCG algo real e incuestionable. Unhas actuacións 

que diverxen totalmente dos anquilosados procedementos industriais locais: 

aproveitamento das novas tecnoloxías, linguaxes con elevado risco artístico, as 

circunstancias do proceso se reflicten no discurso, unha grande cinefilia que procura 

novos referentes na vangarda mundial e xuntanzas en festivais galegos no que afondar 

nas relacións e tecer outras novas. A estas características consensuadas até o de agora 

no NCG hai que sumar un impulso de promoción corporativa que, triste e 

curiosamente, ofrece maior solvencia no estranxeiro que en Galicia. 

A etiqueta do NCG amósase como unha excelente tarxeta de presentación 

para dar visibilidade á produción independente que se deu en Galicia. Tres palabras 

sen custe engadido que chocan contra sofisticadas campañas de publicidade que cada 

certo tempo poñen en práctica institucións e produtoras. O NCG tornouse nunha 

excelente imaxe do cinema galego. Mágoa que a administración, a máxima responsable 
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desta efervescencia, non continúe interesada en apoiar este cinema que se erixe nun 

dos momentos máis excelsos da visualización da cultura galega no mundo. 
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4. Xestionando a nada 

Publicado o 20 de Xuño 2014 n`A cuarta parede 

 

Os responsables d´A Cuarta Parede pedíronme que escribise sobre “xestionar e 

declarar as axudas públicas recibidas para a produción cinematográfica” (sic.) para un 

número dedicado aos distintos modos de produción audiovisual. Nun principio 

resistinme, non tiña a menor intención de enzoufarme falando das miserias da 

industria cinematográfica. Iván Villarmea e Víctor Paz teimaron e ensináronme a 

“escaleta” do número e vin como facían unha desagregación de todas as formas de 

produción e ao final asomaba timidamente a produción de “persoas físicas”. Como 

resulta evidente ao final aceptei mais que nada porque así podería dar unha visión 

derivada da miña dupla experiencia; por un lado como traballador nunha institución 

de xestión de axudas á produción e outra como subvencionado. 

Estamos diante da última casuística en aparecer. Está situada na indefinición, 

a medio camiño entre a autoxestión e certo tingue institucionalizado. Probablemente 

sexa o tipo de produción máis débil e indefenso, malia a todo atopámonos ante a 

maneira máis libre e menos suxeita a deberes e obrigacións. A intención desta fórmula 

é a de potenciar ao máximo a vertente artística do cinema e para iso precisábase que 

este tipo de proxectos ao marxe conseguisen algo das migallas do “pan” que se lle da 

á “industria”. Este obxectivo resulta totalmente comprensible cando un cae na conta 

de que as axudas saen normalmente de organismos e institucións do mundo da cultura 

e curiosamente o seu reparto réxese por criterios industriais. 
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Este paradoxo xa era de por si un gran acicate para darlle aos miolos e buscar 

unha variante ao tipo de axudas que se levaban outorgando desde fai moito tempo. A 

inestabilidade da institución cinematográfica e o frenesí de cambios que dominaron a 

última década fomentou que se pensase en que podía existir outro tipo de apoio 

institucional. Foi así como en Galicia, alá polo ano 2006, un home chamado Manuel 

González, con tradición de ser o máximo culpable dos momentos máis gloriosos da 

historia do cinema galego, pensou en como facerlle un esquexe ao tronco no que 

penduraban as tradicionais axudas cinematográficas. 

Mais unha cousa foi pensalo e outro materializalo. Este tipo de “botánica” tan 

arriscada atopouse con moitísimos atrancos e perigos. O máis visible de todos foi a 

desconformidade por parte do sector que vía nesa liña de axudas un ataque directo ao 

seu status quo. O sector audiovisual galego dicía que a oportunidade aos novos 

creadores tiña que pasar por guarecerse no seu paraugas. Hai que recoñecer que 

houbo intentos por parte das produtoras de asumir novos creadores mais o sistema e 

os produtores non mudaron (nin creo que muden) e os autores tiñan que adaptarse 

ás dinámicas gremiais consensuadas. 

Porén, o maior atranco veo de dentro da administración e non me estou a 

referir ao parasitismo de parte do goberno do bipartito senón aos seus procederes 

internos. Malia que no ano 2006 abríronse novas liñas de axudas diversificando as 

liñas de apoio da Xunta de Galicia as axudas non cambiaron de procedemento. E si, 

a novidade estribou en que os beneficiarios podían ser “persoas físicas” mais no 

fondo, no momento de xustificar as axudas seguían tendo que facelo á maneira de 

sempre como se foran unha empresa, argumentando o gasto das axudas con facturas. 

Con este panorama as “persoas físicas” pensaban en facerse autónomo ou en 

xustificar a base de recibís. Mais esta problemática complicouse cando en 2007 se 

aproba a Lei de Subvencións de Galicia. As regras cambiaron para peor: as axudas 

tiñan que ser como mínimo o 50% do gasto do inversor, tíñase que xustificar o 100 

% do orzamento, non valía empregar recibís e o pagamento das facturas había que 

acompañalas cun comprobante bancario. 
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As axudas á produción audiovisual para “persoas físicas” de 2008 volvéronse 

nun imposible. Probablemente ese foi o ano máis dramático da Axencia Audiovisual 

Galega xa que a xente que conseguiu unha subvención pasouno realmente mal e non 

había maneira de atopar solucións. Mais esas bagoas e reproches foron a mellor das 

inspiracións para perfeccionar o sistema e non so o texto da convocatoria senón 

tamén o procedemento a seguir por parte da administración. E así foi como se 

cambiou a orixe da partida económica desa axuda. Atopouse a maneira de que os 

cartos desa convocatoria non saísen do capítulo 7 do orzamento da administración, o 

destinado ás subvencións, senón que saíse do capítulo 4, dos gastos xerais. E dicir, 

que aforrando en “folios e clips” púidose alumear, e agora póñome en modo 

hipérbole por que o logro así o merece, o maior froito que nunca deu unha política 

audiovisual no mundo: as AXUDAS DE TALENTO. 

Unha fórmula de éxito que deu filmes, cineastas, premios, presenza en 

festivais, internacionalización, debate crítico... Moito por ben pouco. Malia estas 

plusvalías a Xunta de Galicia, amparándose na crise, fixo uns recortes brutais 

facéndoas incluso desaparecer. Malia o rebumbio mediático de etiquetas como a do 

Novo Cinema Galego a Xunta fixo ouvidos xordos e deixou de apoiar o maior logro 

dunha política cultural galega en anos. Mais esta desconfianza tamén imperou noutros 

organismos similares, con maior solvencia económica -claro está-, xa que non houbo 

a mínima curiosidade para implantalas nos seus ámbitos. 

Non obstante, no debe das axudas de talento ficaron suxeitas ás partidas 

económicas que destinaba para elas a administración. Obviamente viuse que eran 

unhas liñas de axuda extremadamente dependentes. No envés das axudas de talento 

tamén estaban o grado de retención practicada ao facer a declaración da renda por 

parte dos funcionarios. Foron moitos os casos de subvencionados que non fixeron a 

declaración da renda ao non chegar ao mínimo de ingresos esixidos polo que ao 

descubrilo Facenda foi enriba deles e tiveron que pagar a retención e, a maiores, unha 

multa. Isto trocou no último ano e a administración xa produce directamente un 

recorte do 21 % polo IRPF para que non se demore nin se extravíen os cartos que 

teñen que recuncar nela. Mais se houbo estes trocos porque non se pode traballar en 
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prol actualización a Lei do Audiovisual de Galicia ou facer unha emenda a Lei de 

subvencións de Galicia para que mellore o trato as industrias culturais para que as 

axudas á produción da AGADIC sexan, como mínimo, iguais ás do ICAA? 

Na actualidade as “persoas físicas” con arelas de facer filmes fican no 

desamparo total, nun páramo deserto, na nada absoluta. Este tipo de cinema aos 

marxes pódese facer se tes algún tipo de “colchón”, outro traballo co que sobrevivir. 

Erguer un proxecto sen unha axuda da administración ou dunha produtora é moi 

complicado salvo que o proxecto non precise de contribucións económicas. O 

patrocinio coa crise foi a menos e non se sabe no que acabará a Ley del Mecenazgo. 

A televisión segue incumprindo sistematicamente o seu apoio e as súas compras son 

totalmente clientelares. Cabe o apoio de estadías ou de laboratorios mais isto aínda 

non se estila moito en España. O crowdfunding é outra opción mais depende do número 

de amigos que teñas. As veces podes complementar ingresos aumentando a 

polivalencia; participando nalgunha mesa, nun obradoiro ou escribindo algún texto 

(non é o caso). O ideal é ter fees por proxección de traballos que te permiten un retorno 

mínimo. 

Eu son autónomo e pago unha cota mensual de 256 euros. Estou no epígrafe 

de “administrativo” pagando IVA cada trimestre. Isto é inasumible. Podo pasarme ao 

apartado de “artistas e escritores” pagando o mesmo mais evitando os trimestres 

declarando o IRPF só unha vez ao ano. Tamén barallo a posibilidade de defraudar, 

darme de baixa e darme de alta un par de días para situar aí as posibles facturas. Poucas 

opcións hai máis. Non obstante, cheguei a esta conclusión tendo en conta a miña 

experiencia. Neste punto gustaríame saber o que lle din os profesores da universidade 

aos alumnos que engrosan a tripla promoción de comunicación audiovisual que sae 

cada ano en Galicia. O meu consello é que traballen no que poidan e, logo, se cren en 

si mesmos que fagan as súas cousas sen temor a equivocarse. Que vaian 

desenvolvendo os seus proxectos e cando esteen suficientemente maduros intentar o 

respaldo dunha produtora ou enfiar a axuda da administración. Mais ollo, nestes 

círculos sempre é mellor ir por diante e evitar, dentro do posible, situarse nas 

esixencias e disfuncións do seu perigoso ronsel.  
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5. Diferenças geracionais 

Publicado o 24 Xullo 2012 en Acto de Primavera 

 

Desde os anos que envolvêrom os fastos da celebraçom do centenário do cinema na 

Galiza, nom se voltou a pensar dumha maneira histórica. Agora que a sua pele se 

tornou mais translúcida, pode ser feito um diagnóstico clarificador de como é o 

esqueleto dum organismo que deu sobradas mostras de estar forçadamente 

homogeneizado. Provavelmente, o elemento mais esclarecedor do audiovisual galego 

é que convivem várias maneiras de entender o cinema. Distintas perspetivas que 

podemos relacionar com umha estratificaçom geracional. Nesta taxonomia existem 

elementos discordantes, exceçons à regra, mas estes, por desgraça, som os menos. 

Para ir entrando em matéria, podemos ver como, a dia de hoje, convivem até 

cinco geraçons de cineastas que, mais ou menos, se correspondem com as décadas 

em que começárom a fazer cinema e com os seus anos de nascimento. Podemos 

reconhecer umha primeira, a mais velha, a do Cinema Amador da década de 1970, da 

qual já restam poucos representantes em ativo. Miguel Castelo (n. 1946) estreará em 

breve o seu filme Sonhos arraianos, e em 2008, Euloxio Ruibal (n. 1945) fijo umha curta-

metragem experimental intitulada Mamai Fedra. Esta geraçom foi a que começou a 

pensar em cinema estando cientes do nada. Tentárom fazer um cinema amador que 

unira a crítica social, as vaidades literárias e a plasmaçom identitária. 

A segunda geraçom foi a da Vídeo-criaçom da década de 1980, unha vasta lista 

de criadores que, na sua maior parte, nascêrom na década de 1950: Antón Reixa (n. 

1957), Xavier Villaverde (n. 1958), Antón Caeiro (n. 1960), Manuel Abad (n. 1953), 
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Xosé Manuel Bua (1958)… Basculárom com eficácia no frenesi tecnológico. Umha 

geraçom que contou com a ajuda governamental e que, graças ao seu indubitável 

talento, servírom para dar-se a conhecer no exterior, sobretudo por meio do canal 

videográfico. Poucos deles som os que chegárom a trabalhar em celuloide, no que se 

deu em chamar a versom galega do chamado Cinema das Autonomias; porém, a maior 

parte acabou alimentando a TVG. Nom obstante, a este grupo unírom-se outras 

personalidades criadoras procedentes doutros ámbitos: Margarita Ledo (n. 1951), 

Héctor Carré (n. 1960), Jorge Algora (n. 1963), Ignacio Vilar (n. 1952), Xavier 

Bermúdez (n. 1951), Carlos Amil (n. 1959)… 

A terceira geraçom foi a saída da Escola de Imagem e Som da Corunha. 

Provavelmente, é a mais "consciente", já que as distintas promoçons de realizadores 

e técnicos que saírom nos primeiros anos dessa instituiçom educativa estavam 

chamados a preencher os ocos profissionais que havia num setor “estratégico em 

alta”. Um período em que se exacerbaram as especificaçons dos roles gremiais num 

contexto onde o cinema se afanava em incrementar a sua qualidade técnica. Entre os 

que possuem mais continuidade e chegárom a fazer longas-metragens, encontramos 

Jorge Coira (n. 1971), Sandra Sánchez (n. 1970), Ángel de la Cruz (n. 1963), Alfonso 

Zarauza (n. 1973), Carlos Alberto Alonso (n. 1970), Luis Avilés (n. 1969), Enrique 

Otero (n. 1971), Judas Diz (n. 1973)... A este há que acrescentar os realizadores 

(integrados e apocalípticos) procedentes das Belas Artes (ou afins) como Uqui Permui 

(n. 1961), Mario Iglesias (n. 1963), Susana Rei (n. 1966), María Ruido (n.1967) ou 

Fernando Cortizo (n.1972). 

A quarta geraçom é a "descrente". A que se denomina como Novo Cinema 

Galego. Novos criadores entrárom ao assalto tentando ocupar um sítio nas margens, 

optando por novos modelos de produçom afastados da hierarquia e da vassalagem a 

umhas heranças de produçom caducas e limitadoras. Provavelmente, o contexto de 

democratizaçom das novas tecnologias foi o que mais marcou estes cineastas que 

vírom que “era possível”. Dentro destas, o facto mais definitório foi o acesso à banda 

larga, onde a cinefilia se expandiu até limites insuspeitados. Mas o processo acelerador 

desta conjuntura veu via administraçom, da Agência Audiovisual Galega e das suas 
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convocatórias de talento. O caminho desta liberdade criadora começou com as 

propostas experimentais de Alberte Pagán (n. 1968), e foi seguido em práticas um 

grupo mui heterogéneo em idades, em interesses e em procedências: Oliver Laxe (n. 

1982), Ángel Santos (n. 1976), Marcos Nine (n. 1975), Eloy Enciso (n. 1975), Peque 

Varela (n. 1977), Ramiro Ledo (n. 1981), Pela del Álamo (n. 1979), Sonia Méndez (n. 

1980), Víctor Hugo Seoane (1982), Xacio Baño (n. 1983), Lois Patiño (n. 1983)… 

Sem qualquer dúvida, a geraçom de cineastas que deu maior projeçom ao cinema 

galego no exterior. 

Por último, deve referir-se que, a dia de hoje, fechado o apoio institucional, 

abriu-se o tempo para que emerja umha nova geraçom que se perfilará entre as 

grandes incertezas que depara tanto o presente como o futuro. Som uns realizadores 

que ainda nom se dêrom a conhecer, mais que enfrentam e enfrentarám o seu 

desembarco na criaçom audiovisual na mais total orfandade. As pautas nas quais se 

conformarám as práticas cinematográficas nos próximos anos na Galiza estám no ar 

e dificilmente se voltará a situaçons passadas. O legado do passado será gerido polos 

novos criadores segundo a sua conveniência, tentando conformar as características 

próprias que os definam. 

Este diálogo intergeracional revela umha série de conclusons: o contexto (o 

social e o cinematográfico) definiu fortemente as geraçons do audiovisual galego, a 

cada período corresponde umha conceçom cinematográfica muit específica, a 

aspiraçom polo industrial motivou umha inclinaçom polo standard, relegar os 

critérios comerciais motivou um maior risco artístico, até as últimas geraçons o 

mundo do cinema dominou o cinema, a hipotética normalizaçom do setor foi devida 

a certa tutelagem da administraçom, cada década acolheu um lustro de sublimaçom e 

outro de mudança de paradigma, as geraçons pró-industriais ficam ancoradas sen 

arelas de reatualizaçom, a atitude possibilista fomentou a continuidade da norma e 

maus vezos administrativos, o intercambio geracional ocorreu com mais fluidez 

quando quebrou o sistema industrial, a terceira geraçom adiou-se pola seródia 

consolidaçom da segunda, o acesso a longa-metragem cobria geraçons posteriores, a 

atitude crítica contra o académico provocou a liberdade criativa e a quarta geraçom 
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concilia membros nascidos num maior arco de anos definindo-se como a mais 

democrática de todas. 
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6. O Consorcio non tivo quen lle escribise 

Publicado o 30 Xuño 2014 en Acto de Primavera 

 

O pasado 29 de xuño foi o día da defunción do Consorcio Audiovisual de Galicia, 

organismo da Xunta de Galicia dedicado na práctica á promoción do audiovisual 

galego. Unha desaparición que, tristemente, pasou totalmente desapercibida por todo 

o mundo. Ningún medio de comunicación se fixo eco deste pasamento xa que, aparte 

de deferencias cara a administración que lexisla o ámbito, sería como recoñecer, 

metalingüísticamente falando, a propia derrota de todos os axentes nos que está 

envolta o negocio da comunicación. Un final sen pena nin gloria que amosa ben as 

claras do grado de inanición na que últimamente caracterizaba o organismo e, por 

ende, de todo o tecido industrial intentando desesperadamente sobrevivir non só ante 

unha crise económica abisal senón antes as incertas vicisitudes que caracterizan o 

actual contexto. 

O orixe do Consorcio estivo nas demandas do sector na década dos 90 cando 

se intentou lexislar e normalizar un sector que daquela parecía que non ía ter teito. 

Eran os tempos onde se intentaba expandir promovendo como santo e sinal o 

“modelo gallego” que consistía en atraer producións foráneas para escenarios de 

Galicia. Foi así como o sector comezou a encherse de expectativas e lle endosaron o 

adxectivo de “estratéxico” que contemplaba, sen dúbidas e con enorme esperanza, un 

teórico futuro prometedor. Neste panorama as produtoras audiovisuais, sobre todo a 

través da bulideira AGAPI, traballaron para amosar ás formacións políticas a 
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necesidade de redactar e aprobar no parlamento o que finalmente sería a Lei do 

Audiovisual de Galicia (1999). 

No seu Artigo 9º falábase da “potenciación das accións institucionais” e 

noméase, de seguido, ao Consorcio Audiovisual de Galicia como o organismo 

encargado de facelo. Os puntos que seguen debullan por enriba en que se basearía 

dito organismo: as súas accións tiñan que estar orientadas ao desenvolvemento do 

sector, se lle dotaría de personalidade xurídica, tería un carácter interadministrativo, 

podería participar entidades privadas, o seu financiamento correría por parte das 

entidades que o constituían e promovería a creación dunha Film Comission. 

A pesar destas premisas de nacemento o Consorcio nunca foi quen de aglutinar 

toda a política audiovisual dos distintos gobernos. Estaba chamado a ser o organismo 

“único e exclusivo” do audiovisual galego mais ao longo da súa vida (12 anos) nunca 

chegou a selo. Ningún dos seus directores (Alfonso Cabaleiro, Nacho Varela e Anxo 

Quintanilla) foi quen de sacalo dun segundo plano, detrás do organismo que 

xestionaba as axudas á produción: nun principio foi a dupla Dirección Xeral de 

Comunicación Social e Audiovisual-CGAI, despois foi a Axencia Audiovisual Galega 

e, finalmente, o AGADIC. 

Así, nesta posición subsidiaria, as súas accións sempre foron ao rebufo das 

políticas de axudas á produción. Unha situación que se aproveitou durante o bipartito 

para escenificar a descoordinación de goberno entre os nacionalistas e socialistas. 

Deste modo, ao Consorcio intentou centrarse en labores de promoción e formación, 

destacando as súas “misións comerciais” a mercados, apoio a festivais, a formación 

de profesionais e a educación audiovisual nas aulas. Malia esta especificidade, durante 

o bipartito ámbolos socios de goberno pisábanse nas súas competencias e o 

Consorcio chegou a fomentar á produción cos seus proxectos do Fondo Raíces e 

Sempre Cinema. 

A este rol marcadamente secundario provocou que minguase a súa 

credibilidade nos seus cometidos. E isto fíxose notorio cando comezaron a 

desmarcarse as partes consorciadas. Tralo desmarque da Consellaría de Cultura e 
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Deporte no bipartito comezou unha deserción paulatina dos seus socios. Á redución 

cada vez máis alarmante dos seus ingresos sumouse a xestión deficitaria, os problemas 

co seu persoal laboral, a pouca constancia dos seus logros, a súa escasa 

transversalidade e, sobre todo, a pouca versatilidade ás novas necesidades do medio. 

Durante a última etapa do Consorcio fíxose máis evidente un cambio no 

modelo de produción audiovisual. Ao saírse da baralla a Televisión de Galicia xa non 

hai comodín posible e quitouse a rede que aseguraba o sector. Curiosamente o ente 

autonómico interrelacionase co Consorcio na Lei do Audiovisual de Galicia xunto a 

organismos de necesaria actualización (Centro Galego de Artes da Imaxe), outros que 

non se sabe ben para que existen (Consello Asesor de Telecomunicacións e do 

Audiovisual de Galicia) ou que nunca se chegaron a crear (Rexistro Administrativo de 

Empresas Cinematográficas e Audiovisuais, a Comisión do Cine ou a Comisión do 

Usuario). Probablemente aquí estea o grande erro da política audiovisual de Galicia 

ao longo dos distintos gobernos: non intentar mudar a lexislación dun sector 

altamente tecnificado que cambiou de maneira frenética ante novos maneiras de 

producir e de consumo. O audiovisual de 2012 non ten nada que ver co de 1999. 

Ante esta vida e obra do Consorcio Audiovisual de Galicia non é de estrañar 

que ninguén chorase ou alegrase pola súa desaparición, polo menos publicamente. De 

seguro que o amplo equipo de traballadores que fican sen emprego será quen máis o 

sinta. Porén, que se alegrará será o sector, xa que deste modo tan paradoxal, por fin, 

cúmplese a súa vella arela: a tan devecida “ventanilla única”. 
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7. A non-política audiovisual galega 

Publicado en Novas da Galiza 

 

Unha política pódese definir tanto polo que fai como polo que non fai. Manolo 

González sinalaba recentemente que “na actualidade non existe ningunha política 

audiovisual e que o que existe é simplemente ignorancia”. Por un lado concordo coa 

ignorancia supina do actual goberno na materia máis defiro na cuestión da non 

existencia de política audiovisual. Esta orfandade coincide co período máis glorioso 

do cinema galego polo que é unha ausencia altamente significativa que ergue ao “non-

saber” á categoría de política. 

Mais lonxe de establecer un xuízo apresurado lin a valoración que fai 

Consellaría de Cultura na Memoria de Cultura do 2013 onde se pretende establecer un 

mal chamado “balance” do que deu de si a acción gobernamental nos distintos eidos 

da cultura galega. No que concirne ao audiovisual se agrupa en catro campos: liñas de 

axudas que esmorecen con contías minguantes, unha internacionalización baseada en 

sufragar o paseo de produtores por mercados, a pedagoxía limitada a proxecto 

Audiovisual nas Aulas e o papel do CGAI intentando sobrevivir á inanición. 

Todas estas actividades están condicionadas pola tan cacarexada baixada de 

recursos orzamentarios. Unha escusa que se emprega para xustificar a pouca 

efectividade da actual política audiovisual galega mentres de chegar a certo grao de 

autocrítica de que o que hai se gasta mal. Esta folla de ruta esvaída materialízase no 

sentido das presións que exercen tanto AGAPI como o Clúster, únicos interlocutores 

válidos para á administración. Esta óptica condicionada propicia unha alarmante 

fractura dentro do audiovisual galego derivada pola irrupción das novas concepcións 
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cinematográficas que o único que fan é unha pura adaptación darwinista á 

inestabilidade do contexto actual da institución cinematográfica. 

Ante este panorama sería interesante intentar facer unha política que olle ao 

futuro. Todo mundo sabe da redución de apoio económico á produción audiovisual 

mais se podería facer moreas de cousas para aliviar a carestía que se presupón para os 

vindeiros anos. Mais que nunca vese a necesidade de trazar unhas novas regras do 

xogo. Para iso habería que comezar por facer unha nova Lei do Audiovisual de 

Galicia, a que que hai é de 1999 e está totalmente desfasada. Tamén habería que 

engadir unha emenda a Lei de Subvencións de Galicia do 2007 onde mellorar o trato 

ás empresas das industrias culturais. O arranxo destas dúas ferramentas unicamente 

require de recursos humanos e de vontade política. 

O organismo que tería que levar estas dilixencias é o AGADIC, unha torre de 

marfil situada no Gaias e que fica distante ante os problemas do sector onde todo o 

que fai é para saír airoso das obrigas que establecen os seus vaporosos estatutos. Os 

seus responsábeis demostran un alto descoñecemento dos “tixolos” do sector e son 

incapaces de poñer en práctica proxectos complementarios que establezan sinerxías. 

E non fai falta imaxinar moito. Así, urxe encadrar o deseño das subvencións 

dentro das máximas que marca a UE para o período 2014-2018. Teríase que intentar 

non deixar morrer a fórmula das “axudas de talento” que tanto deu á cultura galega 

contemporánea por tan pouco. Os filmes considerados é a mellor maneira para a 

internacionalización do audiovisual galego polo que habería que apoiar aos directores 

no seus periplos internacionais. Teñen que saber colgarse as preseas dos logros 

conseguidos e sacar peito do realizado. Colaborar en focos ou ciclos de cinema galego 

que podan chegar a festivais e organismos tanto de dentro como de fóra de Galiza. 

Actualizar a formación académica mentres se ten que producir a tan necesaria 

organización do mapa das titulacións universitarias de Galicia. Apoiar a rede de 

cineclubs e intentar unha maior difusión nas vilas pequenas e medianas. Presenza 

coherente do cinema galego na TVG e para iso hai que trocar aos responsábeis que 

negocian o apoio a produtos. Por en marchar o tan anunciado circuíto 
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cinematográfico de exhibición. Incentivar aos festivais de cinema galego para que 

sexan punto de encontro entre a creación galega e a do resto do mundo. Coordinar 

os proxectos de valoración e conservación do arquivo. 

Isto só é unha mostra do que se podería facer sen necesidade de grandes 

partidas económicas. É dicir, unha política audiovisual áxil e flexíble capaz de capear 

as esixencias dun sector cultural que está en constante mutación. E para que isto 

ocorra precísase responsables que non estén parapetados no ecoar das arcas da Xunta 

senón xente con sensibilidade e empatía capaz de provocar ilusión e esperanza a un 

sector especialmente maltratado pola crise. 
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8. Do talento ao despropósito 

Sen publicar. 

 

Outra vez, e xa se converteu nun mal costume, publicáronse as axudas audiovisuais 

na AGADIC no mes de agosto. Una época do ano nada propicia para que as cousas 

pasen desapercibidas xa que a meirande parte da xente anda desconectada polas 

vacacións. Poderíase entrar polo miúdo nas axudas de produción e desenvolvemento 

sobre todo pola aposta polos produtos televisivos e o esquecemento do documental 

mais onde se produciu o maior desaguisado foi na axuda de talento. Fai tempo que 

os textos da convocatoria das axudas é a única mostra palpable da política audiovisual 

do actual goberno da Xunta polo que convén facer unha esexese en profundidade. 

Ao longo dos últimos meses había un ruxe-ruxe no que se agardaban cambios 

drásticos respecto a anos anteriores. Desde fai anos a AGADIC abre un período de 

diálogo co sector na procura de conxeniar distintas sensibilidades. Mais visto o visto 

estas conversacións con axentes do sector son pura pantomima xa que a incidencia 

dalgúns interlocutores é máis ben escasa. Isto sumado á falta de inventiva da 

administración fai deste texto un prodixio de despropósitos. 

Unha vez máis o grande problema que aínda non se solucionou é marcar os 

períodos axeitados para o desenvolvemento das axudas tanto a nivel administrativo e, 

por colación, tamén no eido cinematográfico. A convocatoria das axudas terían que 

saír publicadas a principios de xaneiro mais isto vólvese imposible polos ritmos da 

administración onde os orzamentos da AGADIC dependen do cash-flow deseñado 

pola Consellaría de Facenda. Este problema aboca ao fracaso todo o deseño das 
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axudas mais tamén é significativo nos problemas (sen gañas de resolver) que carrexa 

a Lei de Subvencións de Galicia de 2007, na desproporción da consellaría no ámbito 

de cultura ao respecto de educación e a pouca capacidade de presión da dirección da 

AGADIC respecto ao Conselleiro. 

Respecto á períodos vese imposible apoiar as longametraxes xa que estas 

“teoricamente” precisan como mínimo dun ano para a súa execución. Ante isto 

optouse por solucionalo cunha desagregación bianual. Tendo en conta de que o 

AGADIC non é capaz de arranxar o timming das axudas recorre a fórmula de que 

sexan persoas xurídicas (autónomos ou en empresas) que garantan o éxito proceso. 

Mais guión e curtametraxes para “persoas físicas” fican ancorados no problema. A 

convocatoria saíu en agosto, no mellor dos casos resolverase a comezos de outubro e 

se teñen que entregar as obras rematadas a finais de decembro (un logro respecto ás 

edicións anteriores). Polo tanto os problemas de prazos aínda persiste e búscase para 

arranxalo a participación da industria en vez dun mellor deseño administrativo. 

Outra das cuestións máis relevantes do desaguisado son as prescrición que se 

fan á hora de presentarse nas distintas modalidades. Xa de golpe impiden presentarse 

a todos aqueles subvencionados no ano anterior e a todos aqueles con dúas 

longametraxes. Hai que comezar dicindo que esta peneira e moi pouco legal xa que 

se contradí no que di na disposición primeira, punto 6, apartado a, onde o proceso se 

ten que rexer por “Publicidade, concorrencia, obxectividade, transparencia, igualdade 

e non discriminación” (Páx. 35424). Ben, pois este principio incúmprese totalmente. 

O obxectivo deste funil é apoiar aos novos creadores rebaixando o nivel de 

concorrencia. Isto fai un feble favor a xente nova que comeza e, por ende, choca coa 

teórica imparcialidade pola que se terá que rexer a convocatoria. 

Hai voces que falan de que desta maneira non as reciben “os de sempre” mais 

habería que pensar en mellores maneiras de proceder a suscitar a renovación anual, 

por exemplo cunha sub-modalidade que a metade dos proxectos sexan para proxectos 

presentados por persoas que nunca recibiron unha axuda ou que nunca fixeron 

ningunha longametraxe. Porén, coa fórmula adoptada, hai unha xeración de directores 
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que fica no limbo. Que solución pensou a AGADIC para non perder a estes creadores 

que aportaron bastantes cousas ao cinema galego nos últimos anos? Porque non se 

fai unha modalidade na convocatoria de produción onde os proxectos destes 

creadores podan recibir unha subvención que supoñan o 100% do orzamento como 

sinala o actual texto? 

Obviamente a AGADIC optou por unha solución fácil que é favorecer a 

entrada de produtoras nesta convocatoria supeditando o interese do creador ao 

interese da empresa. Unha vulneración do espírito construído ao longo de varias 

edicións destas axudas denominadas como “de talento”. Instaurando estas dinámicas 

de produción a Xunta fai unha regresión ao ano 2005 en política audiovisual. De 

proseguir con esta capacidade resolutiva o actual goberno acaba de dar a extrema 

unción ao que foi unha das mellores plataformas de produción e difusión da cultura 

galega. 
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9. Dez anos coa Lei na man 

Publicado o 30 Decembro 2009 en Acto de Primavera. 

 

En novembro o Fórum da Academia do 2009 falou sobre As regras do xogo, entre 

elas a necesidade de cambiar a Lei do Audiovisual de Galicia (Lei 6/1999). Malia a 

variedade dos convidados (profesionais e políticos) non houbo ninguén que fixera 

unha análise polo miúdo do devandito texto legal. Imos pois a facer esa escura mais 

necesaria labor. 

No preámbulo da orde faise referencia á supeditación a leis doutras 

administracións; algunhas delas permanecen inmaculadas mais hai outras que sufriron 

evolución, como as europeas, ás que é preciso axustarse. Así é que no tema das axudas 

á produción Galicia adaptouse a normativa europea en 2008, cousa que non fixo o 

estado español, e que é unha das causas polo que anda a abanear o ICAA. No mesmo 

prólogo fálase de tres organismos: o Consorcio, o Consello Asesor de 

Telecomunicacións e da Comisión do Usuario, unhas entidades que nalgún caso nin 

naceron e noutros amosaron certa inoperancia á hora de desenvolver os seus 

cometidos. 

No Artigo 1º fálase do obxecto da lei, cunha serie de definicións que se ve a 

primeira vista que ficaron obsoletas ao non nomear os contidos interactivos, a TDT, 

internet… Malia estas carencias no futuro habería que procurar redactar textos que 

intentasen atallar o que aínda está por vir xa que este tipo de regulamentacións sempre 

irá por detrás dos trepidantes avances tecnolóxicos que sacoden ao sector. 
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No Artigo 2º acóutase o ámbito de aplicación ao territorio galego, mais 

estamos dentro da deriva da globalización e non habería que limitar a súa actuación a 

Galicia, xa que pode haber producións que se desenvolvan fóra dela. No Artigo 3º 

dise que o exercicio de competencias correspóndelle ao Consello da Xunta de Galicia, 

unha dependencia que explica que cada cambio de goberno cause unha galerna no 

sector xa que entre os seus cometidos están a definición da política, execución de 

programas e accións, elaboración de ornamentos, elaboración de proxectos e control 

da lei. Isto supón eliminar do panorama galego un certo parámetro que precisa con 

desesperación: a continuidade. 

Dentro dos principios xerais da actividade que veñen detallados no Artigo 4º 

hai que facer referencia á normalización da lingua galega, que a pesar dos esforzos dos 

últimos anos deixa moito que desexar tanto no que atinxe á produción como á 

exhibición. Tamén é salientábel a intención de favorecer a presenza da muller nos 

distintos roles de traballo do sector. Dentro da liñas fundamentais de acción 

institucional que reflicte o Artigo 6º, o punto 1.a fala de coordinación entre os 

diferentes departamentos da Xunta de Galicia e organismos dependentes. Este é 

outro punto de déficit flagrante durante a década, se ben si se cumpriu co apoio a 

animación tal como indica o punto 6. 

O Artigo 7º tamén é polémico a máis non poder porque fai referencia a outra 

orde que tamén precisa ser adecuada aos novos tempos: a Lei da Radio e Televisión 

de Galicia (Lei 10/1988). O papel da CRTVG no medio audiovisual ten que regularse 

de xeito que resalte a sintonía coa produción audiovisual. 

No Artigo 8º tamén urxen certas actualizacións: os criterios culturais veñen 

marcados pola UE, cómpre innovar na aplicación didáctica do audiovisual intentando 

adiantarse aos hábitos da mocidade, os maiores consumidores de audiovisual 

(Audiovisual nas aulas?, Curtas na rede?); a consolidación de baremos de participación 

de profesionais galegos nas convocatorias de axudas; consulta coas asociacións de 

profesionais implicados; definir a casuística da coprodución; promover actividades de 

investigación e conservación do patrimonio audiovisual (Memoria do século XX); 
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buscar alternativas aos circuítos de exhibición tradicionais (Cinemas Dixitais?) e 

afondar nas relacións con Portugal tal como indica o último punto. 

O Artigo 9º da lei insiste en definir o Consorcio Audiovisual de Galicia, unha 

institución que non viu cumpridas as expectativas coas que foi creado, argumentación 

que tamén valería para o Consello Asesor das Telecomunicacións e do Audiovisual 

de Galicia que protagoniza o Artigo 13º. Mentres, o Artigo 10º dedicado á promoción 

e a difusión parece que está a falar de proxectos de contrastada valía (Cinemas 

Dixitais? Flocos.tv?) mais queda orfo no referente á conflitiva política de festivais. No 

Artigo 11º fala das axudas aos cinemas rurais, unha convocatoria erradicada pola 

deriva apocalíptica do sector. Por último, nas disposicións adicionais o texto volve 

referirse a uns textos legais que tamén son susceptíbeis de ser reformados (UE, TVG 

e CGAI). 

En resumo, a Lei do Audiovisual de Galicia naceu con unanimidade política 

mais con poucos anos de vida, xa que a maior parte do seu contido non ten hoxe 

vixencia ou, incluso, non se chegou a aplicar. É dicir, o audiovisual galego é un edificio 

que foi gañando andares partindo dun solar con signos de inestabilidade. 
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10. Cinema galego 2013 

Publicado o 20 Decembro 2013 en Acto de Primavera 

 

Partimos do aviso de que neste texto ninguén agarde atopar un inventario exhaustivo 

da produción cinematográfica de Galicia no ano 2013. Malia que somos conscientes 

das posibles ausencias convén botar a vista atrás e facer un repaso ao que se chegou 

a estrear no ano que estamos a punto de finalizar. Moitos pensarán que foi un ano de 

crise mais aínda notamos certa inercia do pasado xa que viñeron á luz títulos onde a 

súa semente procede de anos anteriores. Sería interesante saber o que se sementou 

este ano para ver como será o futuro, mais este tema o adiaremos para unha mellor 

ocasión. 

Comezamos o repaso cos dous títulos máis ecoados neste ano pola súa 

participación nunha chea de festivais: Costa da Morte e O quinto evanxeo de Gaspar Hauser. 

Uns proxectos xurdidos das maltratadas axudas de talento e que contaron co paraugas 

da produtora Zeitun Films, a única produtora galega interesada nos novos creadores 

e, en definitiva, nun cinema diferente. Outros filmes que tiveron andaina por festivais 

foron El triste olor de la carne, O ouro do tempo e El árbol magnético. Mais outro título que 

causou un forte impacto a varios niveis foi Vidaextra, un empeño case persoal ao nivel 

d´A realidade, Une histoire seule ou de Tilda e Jean. E por medio do crowfounding 

materializouse outra produción independente: 9 olas. Noutro lado da balanza atópase 

as apostas claramente comerciais como Somos gente honrada de Vaca Filmes. A medio 

camiño ficaron outras producións como Inevitable ou El pequeño mago. No campo do 

documental destaca o amplo continxente de documentais sobre a memoria como 
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Desde dentro do corazón ata A fazaña da liberdade. Outro apartado nos documentais é a 

temática social, como acontece en Entreparadas, ou a revisionista dentro do biopic, 

como é Toñito Blanco: so, perdido e vicioso. 

Porén, a produción de curtametraxes estase a resentir en exceso. Os directores 

ao meterse na epopea dunha produción decántanse por un formato máis longo que 

curto. Non obstante contamos con proxectos teimudos como Flores para Amalia e La 

carne cruda. Tamén vemos como existe certo éxodo e directores que buscan fóra como 

materializar os seus proxectos: Calquera infinito é posible, Mr. Bear ou Unicornio Blood. 

Outros que viven no “exilio” exploran a súa condición de emigrante en Pettring ou en 

Acto de inverno. Outra vía da curtametraxe é a súa comuñón coa vontade expositiva 

como La imagen arde e Fomos ficando sós. Por último sinalar as curtas que xa comezan 

chegar ao abeiro do Proxecto Nimbos, onde, outra vez, se demostra a elevada 

xenerosidade dos cineastas. 

Mais ou menos este é o repaso do cinema galego no 2013. Agora escoitaremos 

aos críticos para que valoren a colleita deste ano e resolveremos a quen se lle concede 

o Premio Acto de Primavera 2013. 
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11. Votación na enquisa de Luzes 

Publicado en Acto de Primavera 

 

A revista Luzes propúxome para o seu número de novembro votar nunha enquisa 

para escoller entre os mellores filmes dos últimos 25 anos en Galicia. A miña votación 

foi acompañada por uns parénteses minimamente explicativos que intentaban 

xustificar a miña peneira. Estas glosas non foron incorporadas polo que aproveito 

este artigo para desenvolver as ideas é argumentar dunha maneira máis científica as 

decisións tomadas. Asemade, desta maneira busco evitar en certo escurantismo cheo 

de intereses e renuncias que minguan considerablemente o que na actualidade se da 

en chamar crítica cinematográfica galega. 

 

Bs. As. (valor fundacional) 

Mentres aínda se cría no modelo que comezou con Sempre Xonxa, Urxa e Continental 

para o cinema galego en 2006 apareceu esta película de Alberte Pagán que anunciaba 

que outro tipo de cinema era posible. Cine de vangarda que con medios reducidos 

exploraba as posibilidades do medio sen esquecer as singularidades culturais galegas. 

Para 2031 haberá que facer outra exposición para saber todo a xenealoxía que deu de 

si esta “pedra de toque”. 

 

Todos vos sodes capitáns (valor histórico) 

O que fixo Oliver Laxe con esta película ten que estar en letras maiúsculas na historia 

do cinema galego. Participar no Festival de Cannes e virse co premio FIPRESCI foi 

un logro impensable para unha cinematografía tan pequena e marxinal como a galega. 
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Quizais naquela altura a todos nós colleu por sorpresa mais agora hai que recorrer a 

ela como a mellor das cartas de presentación para as cousas distintas que se estaban a 

facer en Galicia. A sombra de Laxe é moi, moi, alongada. 

 

Gato encerrado (valor significante) 

Probablemente Peque Varela sexa a cineasta con máis talento das últimas promocións 

de creadores que alzaron a súa voz no cinema galego. Os poucos minutos que dura a 

súa cinematografía valen o seu peso en ouro. Se en 1977 era un proceso de 

introspección persoal con Gato encerrado cambiou de sentido e ergueu un proxecto con 

perspectivas globais que afonda nas disparidades do decorrer actual da humanidade. 

Isto non é “moco de pavo”. 

 

O quinto evanxeo de Gaspar Hauser (valor experimental) 

Hai quen pensa que o cinema unicamente se pode valorar polo valor do lastre 

narrativo que emparenta coa literatura. Nos últimos anos en Galicia apareceron filmes 

liberados destes prexuízos conservadores e que fixeron aos espectadores máis 

intelixentes. O filme de Alberto Gracia é o sumo máximo desa revolución. Unha 

proposta formal contundente e hipnótica que evidencia as condicións primixenias que 

move calquera experiencia cinematográfica desde as orixes do trebello. 

 

Costa da Morte (valor promocional) 

A longametraxe de Lois Patiño é o filme galego con maior proxección internacional. 

Participou nunha chea de festivais e conseguiu moitos premios. A todo isto hai que 

engadirlle que foi causa do debate cinematográfico máis acendido que se lembra en 

Galicia nos últimos tempos. Mais creo que tanto os defensores como os que o deostan 

coinciden en que é un excelente vehículo para dar a coñecer as nosas miserias e 

virtudes como habitantes dun territorio que chamamos Galicia. 
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12. Observatorio Audiovisual de Galicia 

Publicado o 9 de Febreiro de 2015 en Acto de Primavera 

 

Non cabe outra que dar a benvida á chegada do Observatorio Audiovisual de Galicia 

(OAG). Un ente que ten como elemento especial a súa heteroxeneidade na súa 

formación incidindo no transversal en vez, de como se viña facendo ata o momento, 

abusando da especialidade. Os seus membros teñen diferentes roles dentro do sector 

audiovisual: directores, produtores, técnicos, críticos, programadores... Distintas 

perspectivas e sensibilidades unidas no obxectivo de intentar aportar análise, 

suxestións e algo de cordura ante a regresión imparable consecuente á aplicación de 

tanta política de derrube. 

O OAG é unha iniciativa que ten como obxectivo ser o punto de encontro 

para distintos pareceres, non só daqueles que conflúen senón tamén servir de 

mediador para aqueles que posúen os medios e poder de decisión para mudar as 

cousas. Esta suma de visións provocan o debate. Este contraste motiva a 

argumentación e o estudo. Unhas reflexións que, finalmente, tras pasar pola peneira 

do consenso, se materializan en textos que teñen o propósito de servir como motores 

de cambio. Desta maneira o OAG promove o diálogo, a información e o 

asesoramento a xentes do sector, asociacións gremiais, institucións culturais e 

educativas, medios de comunicación, organismos administrativos e grupos políticos. 

A idea de constituír un observatorio en Galiza non é nova. Ao longo das 

últimas décadas houbo outros observatorios e organismos encargados de velar polo 

rexistro dos resultados en tempos de bonanza, cando se cría que o audiovisual en 
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Galicia era un sector estratéxico e lle agardaba un gran futuro. Mais o OAG xurde 

nunha época totalmente distinta, nun período de recesión onde o sector está a vivir 

un auténtico pesadelo, onde as predicións erraron e onde ante tanta inestabilidade é 

preciso un proceso de definición constante para atallar as sorpresas do futuro. A esta 

situación ontolóxica hai que sumar un contexto apocalíptico dominado por unha 

fonda crise económica, política e social. Neste escenario nace o OAG, unha 

ferramenta pensada para mellorar a situación actual velando polas boas prácticas. 

Mais non se pode eludir nomear cal foi a espoleta que fixo detonar a creación 

o OAG: a nefasta política audiovisual da Xunta de Galicia. Os actuais responsables 

políticos e técnicos da AGADIC amosaron unha incapacidade manifesta para facer o 

que eles entenden por política audiovisual: a xestión das axudas. Malia ser a única 

cousa da que se encargan os textos que se publicaron en 2014 foron extremadamente 

deficientes, sobre todo o que corresponde ás axudas de talento. A indignación 

suscitada por esa convocatoria provocou a necesidade de actuar para intentar frear a 

repetición deste tipo de desastres. 

Nas últimas comparecencias do Parlamento de Galiza relacionadas co sector 

os responsábeis políticos botaron man de novas publicadas en medios de 

comunicación. Ante este panorama optouse de que o OAG producira informes no 

que dar unha visión máis fidedigna do que acontece no sector. O traballo do OAG 

está avalado polo rigor e a metodoloxía científica intentando evitar os xuízos de valor 

para que as súas conclusións sexan máis contundentes e incontestables. Mais este non 

é o seu fin. Estes informes son só o principio para unha ronda de diálogo con outros 

axentes do sector, especialmente coa administración, bases de consulta para quen o 

considere e, finalmente, a base para futuras “observacións”. 

Ata a actualidade o seu traballo pódese inventariar nun primeiro informe sobre 

o trato discriminatorio que fai a TVG ás curtametraxes, un comunicado en resposta 

á intervención de Sánchez Izquierdo, director da CRTVG, no Parlamento de Galiza 

e un segundo informe afrontando a análise especialmente pormenorizada da desfeita 

que foi a convocatoria das axudas de talento 2014 redactadas pola AGADIC. O que 
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está no aire é canto tempo vai continuar coa súa actividade o OAG xa que susténtase 

unicamente co esforzo e o voluntarismo dos seus membros. O que si sabemos e que 

a súa sombra nutrinte vólvese aconsellable para calquera política audiovisual que se 

intente por en práctica en Galiza. 
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13. Festivais de cinema: S.O.S. 

Publicado o 14 Outubro 2011 en Acto de Primavera. 

 

Fai unhas semanas se soubo da supresión da Mostra de Valencia e, anteriormente, 

houbo unha seria ameaza de suspensión do Punto de Vista, que, ao final, optouse 

pola solución de convertelo en bianual. Concretamente a cita de Pamplona pasa por 

ser un dos mellores festivais a nivel mundial dedicado ao cinema de non-ficción. Mais 

aínda así, a pesar de ter consolidado -en apenas sete edicións-, un bo facer e un gran 

prestixio internacional, o goberno de Navarra non dubida en condicionalo baixo o 

peso dos recortes orzamentarios derivados da crise. As voces de alerta sucedéronse 

porque todo mundo se decatou de que pode ser unha inercia desastrosa para calquera 

evento deste tipo. 

Obviamente corren malos tempos para o mundo da cultura, a falta de axudas 

institucionais fan perigar calquera proxecto cultural. No mundo do cinema este factor 

estase a converter nun factor determinante. Nalgunhas fases da institución 

cinematográfica estes recortes poden ser beneficiosos como na produción que aposte 

máis pola potencialidade creativa mais que pola dispoñibilidade de recursos. Mais 

onde si é crítico na teórica vertente de distribución e exhibición dos filmes. A 

concepción tradicional do cinema está mudando constante e deixando obsoleta a 

perspectiva comercial das salas de cinema. Como alternativa a este sistema sempre 

estiveron os festivais de cinema como lugares de encontro para dar voz a películas e 

aos directores menos convencionais, mais aínda así esta fórmula tamén se atopa en 

perigo. 
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Ás limitacións económicas hai que sumar os cambios de gobernos tanto locais 

como rexionais. En moitos dos casos os festivais se deben a políticas culturais 

concretas que se desbotan coa alternancia de gobernos e a súa disparidade de 

prioridades. Isto se recrúese coas dependencias do acento persoal dos festivais que lle 

infiren a presenza de determinado director definindo moitísimo (para ben ou para 

mal) o devir das mostras. A substitución destes “alma maters” supoñen un forte 

contratempo a súa continuidade. 

O frenesí tecnolóxico fai que os festivais teñan certo lastre analóxico xa que 

son unhas plataformas paralelas a unha maneira tradicional de contemplar o cinema. 

Aínda así os festivais dan unha plusvalía converténdose as súas exhibicións en sesións-

evento onde existe o engadido dun contexto, da presenza do director ou dun dialogo 

a posteriori. Este modelo tamén está caduco e na rede xorden festivais en rede como 

o de Filmin, Festival Scope ou Animacam, que reactualizan o concepto e abren 

camiños de futuro. 

Por último hai que facer referencia ao panorama galego onde na vindeira 

temporada vai notar todas estas oscilacións. Unha vez máis Losa defenderá o modelo 

contrastado e de éxito que supón Cineuropa. O OUFF de Ourense intentará cubrir a 

baixa de Nicanor coa intervención dunha xestora. Curtocircuíto buscará o seu lugar 

como segunda opción dentro do Concello de Santiago. Amal continuará na mesma 

liña tendo en conta a tranquilidade que lle proporcionan os seus valedores. O Play-

Doc recortará voa intención de evitar os problemas da anterior edición. Cans seguirá 

redimensionando a anécdota. O Cinema de Autor de Lugo continuará xogando as 

bazas localistas. A Mostra de Cinema e Ciencia e o S8 porán a proba a cinefilia e aos 

gobernantes da Coruña. Vilagarcía fará valer a súa historia para sobrevir. E, por 

último, pequenos festivais como o de Redondela, Sada e Bueu seguirán sendo 

modelos para nutrir a escaseza nesas localidades de oferta cinematográfica. 

Un panorama cheo de diversidade mais que se atopa totalmente ao pairo ante 

tanta inclemencia. Neste punto conviría unha axilidade gobernamental –que visto ate 

o de agora- non tería precedentes, e intentar que o organismo responsable fixera unha 
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decidida aposta por normalizar o sector sacando á luz unha prístina convocatoria de 

axudas, asesorando aos distintos equipos sobre a necesidade dunha planificación 

axeitada acorde aos recursos, priorizar as existencias destes eventos á capacidade de 

atinxir valores culturais, e certa función mediadora para atenuar decisións apresuradas 

por parte de institucións e entidades colaboradoras de desvincularse deste tipo de 

proxectos que levaron moito esforzo e anos erguelos. 
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14. Nostalxia da Mostra de Ciencia e Cinema 

Publicado o 31 Outubro 2011 en Acto de Primavera. 

 

A pasada semana tivo lugar a IV edición da Mostra de Ciencia e Cinema da Coruña, 

encamiñada esplendidamente polo seu programador Martin Pawley, que superou con 

nota e eficacia todas as eivas que se apuntaban en anos anteriores. O proceso de 

engraxamento e constrición pola cacarexada crise económica non foi quen de minguar 

a calidade dunha programación que, por desgraza, non se vai a poder desfrutar en 

moito tempo en Galicia. 

Mesturando os dous termos que dan nome á Mostra deuse conta dunha 

excelente maridaxe: procesos científicos reflectidos no cinema con riscos estéticos e 

narrativos. Os dous conceptos crúzanse moreas de veces e cunha amplitude de 

perspectivas interesantes e anovadoras, remexendo na natureza do medio e nas súas 

potencialidades. Deste punto de encontro deu conta a Mostra nas súas catro edicións 

revelando nomes como os de Barbara Hammer, Bill Morrison, Sharon Lockhart, Ben 

Rivers, Deborah Stratman… Probablemente con menos non se puido facer máis. 

A edición deste ano contou cunha poderosa presenza do documentário 

portugués nun “foco especial” onde destacou o filme Encontros (Pierre-Marie 

Goulet, 2006), unha espléndida homenaxe á grande figura cultural do António Reis e, 

tamén, ao Paulo Rocha. Dentro da escolma oficial destacaron Angst (Graça 

Castinheira, 2010), na que se intentaba situar un sentimento nacional luso na incerteza 

contemporánea, e Como as Serras Crescem (María João Soares, 2010), filme 

etnográfico sobre as salinas no Algarve. 
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Un ano máis a programación intentou vascular entre o divulgativo e o artístico. 

Así, entre os primeiros, nos atopamos con extraordinarios documentais a nivel 

didáctico como poden ser The City Dark (Ian Cheney, 2011), sobre a contaminación 

lumínica, ou A Simple Rhythm (Tess Girard, 2010), sobre o ritmo e a sincronización. 

Porén os filmes máis interesantes, como sempre, son os que se atopan no outro lado. 

É o caso da contemplativa The Yellow Bank (J. P. Sniadeki, 2010), onde no tempo dun 

eclipse en Shangai sae á luz a desacougante presenza humana na gran urbe. Nénette 

(Nicolas Philibert, 2010) máis que dun orangután fala da sociedade dos nosos días a 

través da valoración do son e as conversas en off en contraposición ao espazo limitado 

da gaiola do simio. Mais concisa na duración é La Linea Generale (Oleg Tcherny, 2010), 

un tratado cinematográfico sobre a percepción e a mirada na tradición do pensamento 

que ao longo da historia da arte e da ciencia expuxeron figuras coma Alberti, Da Vinci 

ou Galileo. 

Cómpre, por último, facer referencia ao filme gañador, Nostalgia de la luz 

(Patricio Guzman, 2011), onde se produce unha sedimentación de estratos de 

significados ao comparar os modos de investigación de disciplinas que manipulan o 

pasado: a astronomía e a arqueoloxía. Unha analoxía que induce reflexións sobre unha 

terceira porta de acceso ao pretérito: o cinema. Un excelente exemplo de como poden 

confluír a ciencia e o cinema, como a ciencia axuda a deconstruír unha realidade e o 

cinema axuda a amplificar, de maneira suxestiva, os axiomas dese estudio 

pormenorizado. 

A Mostra de Ciencia e Cinema é un evento cunha metodoloxía especial que o 

fai moi singular no panorama de festivais non só galego senón español. Agora que a 

súa continuidade fica en cuestión convén comezar a ter nostalxia de algo que 

dificilmente volverá. 
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15. Aséxese: Caimán vs. Cahiers 

Publicado en Novas da Galiza. 

 

Nos últimos dous meses apareceron en revistas especializadas de cinema unhas 

aproximacións ao Novo Cinema Galego. Unha delas engrosou o número de setembro 

da revista española Caimán-Cuadernos de Cine (nº 19) e a outra pódese atopar no 

número de outubro da revista francesa Cahiers du Cinema (nº 393). Malia a compartir 

un tema común os dous artigos son diferentes e manteñen discursos invisíbeis dos 

que daremos conta nesta sorte de aséxese de crítica cinematográfica. 

O texto de Caimán foi escrito polo galego Jaime Pena mentres que o de Cahiers 

polo francés Nicolás Azalbert. O primeiro aparece coa escusa dun número dedicado 

a “El otro cine español” e o segundo aparece engrosando unha sección máis da revista 

que leva por nome: “Découverte”. Aquí podemos facer unha pequena reflexión 

respecto a autonomía do tema. Caimán precisa dunha coartada para afrontar 

singularidades dentro do cinema español onde hoxe, máis que nunca, é un espello 

onde se ve reflectido a pluralidade cultural do estado español. Este enfoque vólvese 

feble cando este “especial” de Caimán só ten unha aproximación territorial: Galicia. 

Neste punto convén seguir afondando. Namentres Cahiers afronta o 

fenómeno con autonomía, en Caimán reforza un interesado imaxinario de alteridade 

do cinema español defendéndoo, desde a editorial, como un “esforzo colectivo” e 

“interconectados entre si”. Este desexo de rede é totalmente ficticio xa que un dos 

motivos que levou a que xurdira o Novo Cinema Galego foi debido ao elevado grado 

de indiferenza practicada desde Madrid ou Barcelona polo que se estaba facendo en 
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Galicia. Unha idea que, porén, si ven anotada na revista francesa desde o mesmo 

encabezamento. 

Este punto tamén é altamente significativo, mentres que Pena recorre a certo 

simbolismo panteísta co seu título “Figuras en el paisaje”, Azalbert atopa un título 

directo e explícito “Loin de Madrid” (Lonxe de Madrid). Esta diferenza danos a pista 

do reenfoque de cada texto. O de Caimán non fai referencia ningunha a etiqueta do 

Novo Cinema Galego e o pon en colación como unha deriva lóxica dos proceso de 

D-Generaciones que se deu no cinema español entre 2007 e 2009. Isto é curioso 

porque si se acepta unha denominación e se rexeita outra sabendo que as dúas 

xurdiron do aparato crítico. Porén, o texto de Cahiers conecta directamente co axente 

propiciatorio que foi a Axencia Audiovisual Galega, unha institución que durante o 

bipartito puxo en marcha unha senlleira política audiovisual da que aínda se están a 

recoller os seus froitos máis serodios. Unha circunstancia moi esvaída en Caimán 

porén en Cahiers incluso se lle chega a dar voz ao que foi o seu responsábel. 

Tras estas introducións os dous coinciden no desenvolvemento dos artigos 

facendo inventario dos filmes e dos cineastas que tiveron maior repercusión no 

estranxeiro. Ámbolos dous textos tiran de fórmula para dar conta do que se está a 

facer. Neste punto a aproximación de Pena resulta máis minuciosa e actualizada 

mentres que Azalbert vese máis acoutado polo espazo e centrado na produción que 

puido ver durante a última edición do Play-doc. 

Como vemos nesta análise existen coincidencias e bastantes diferenzas. Estes 

textos teñen un discurso moi condicionado pola política do medio. Mentres que 

Cahiers non ten miramentos en denominar as cousas polo seu nome e pola en 

dialéctica respecto ao resto do estado español, Caimán móvese polo “politicamente 

correcto” intentando evitar debates que poderían abrir a “caixa dos tronos”. Polo 

tanto, atopámonos ante unha proposta homoxeneizadora e outra singular onde, 

curiosamente, se complementan. Non obstante non hai que conformarse con esta 

simbiose fortuíta e hai que dicir que tanto nunha como noutra hai erros, ausencias e 
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deficiencias de enfoques. Isto soe acontecer porque normalmente a nosa historia 

contada por outros (e aquí si redundo na alteridade) soe ter as liñas tortas. 
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16. O espírito dos capitáns 

Publicado o 11 de novembro de 2011 en Acto de Primavera 

 

Reprocheime moitas veces a min mesmo non ter escrito nada cando a estrea de Todos 

vós sodes capitáns (TVSC) de Oliver Laxe. A verdade é que dende aquela ándame un 

bulebule na cabeza por ver de cumprir esta arela. O filme de Laxe pasa por ser unha 

das mellores obras para facer unha crítica cinematográfica, mais creo que non procede 

volver a ela xa que, para ben ou para mal, xa se falou abondo. Si me gustaría facer uns 

apuntamentos sobre a súa sombra ata o día de hoxe. 

1. TVSC é o feito cinematográfico máis importante do cinema en Galicia. Sei que 

pode haber outros factores ou baremos a considerar, mais conseguir o Premio 

FIPRESCI no Festival de Cannes 2010 é un listón dificilmente superable. 

2. Grazas ao balbordo mediático deste feito histórico a xente comezou a coñecer ao 

seu autor, a Oliver Laxe. Mais que ninguén se leve a engano, a carreira de Laxe non 

xurdiu da noite para a mañá por arte de maxia: comeza case un lustro antes, con moito 

traballo e sacrificio, con moitas dificultades e logros. 

3. A idea artística que defende TVSC ten que ver cun novo cinema libre onde o 

espectador xoga un papel importante para conducir e finalizar a película. A proposta 

de Laxe é facer un convite ao espectador activo para que se volva capitán. 

4. Esta proposta non atopou eco cando Laxe bateu co muro da distribución e 

exhibición e só puido mover o filme dunha maneira voluntariosa aproveitando as 

fendas do sistema. O público preferiu seguir sendo soldado. 
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5. Nesta altura chegaron perturbacións críticas desconsideradas sobre TVSC: onde 

estaba rodada, en que lingua estaba falada… Un debate estéril arredor de conceptos 

de territorialidade e de identidade da obra de arte hoxe caducos. 

6. O filme foi feito en cinema, tivo un custe de realización moi baixo e contou cun 

único apoio público de 30.000 euros. Se temos en consideración os seus logros 

artísticos eses cartos foron un dos mellores investimentos culturais feitos nunca en 

Galicia. 

7. Malia non ter unha vida comercial moi rica TVSC si é o filme galego con maior 

número de recoñecementos grazas a unha longa andaina festivaleira. Con certeza o 

número de espectadores internacionais supera varias veces o acumulado en salas 

comerciais españolas. Iso si que é un logro do que se da en chamar 

“internacionalización”. 
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17. N-VI: encrucillada de camiños 

Publicado o 6 Abril 2013 en Acto de Primavera 

 

Probablemente sexa N-VI un dos filmes máis interesantes feitos nos últimos anos en 

Galicia. Neste documental dirixido Pela del Álamo pódese seguir desde unha 

perspectiva histórica a evolución da concepción documental na última década en 

España. A mágoa é que todo este potencial evidénciase dunha maneira inconsciente 

na narrativa da película e que se isto fose palpable dentro do discurso estaríamos, sen 

dúbida, dentro dunha obra de maiores dimensións. 

O proxecto comezou en 2007, cando en España eran aínda dominantes as 

derivas do cinema documental que tiña como baluartes as obras de José Luis Guerín, 

Mercedes Álvarez e, sobre todo, Joaquín Jordá. Estas máximas difundíronse a través 

do mundo académico formando un arquetipo de mirada cara ao real no que os 

proxectos ficaban encapsulados por acoutamentos espaciais ou temporais. N-VI 

participa deste punto de partida ao retratar o que queda da antiga estrada que une 

Madrid coa Coruña. 

O proxecto comezou a filmarse desde Madrid cara a Galicia en distintas etapas 

que se demoraron bastante no tempo. O filme comeza moi rexio ao enfiado viario. 

Un anquilosamento que se remarca con certo carácter mortuorio co pano de fondo 

da paisaxe cha de Castela. Mais segundo pasan os quilómetros parece que a 

perspectiva cambia organizándose en “tableaux-vivant” cada vez máis vivos e 

independentes, até chegar á secuencia da mina, apartada dos ceos abertos da road-
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movie, un episodio case descontextualizado da idea orixinaria posuidor dunha estraña 

fermosura que fai lembrar o vídeo Western Deep (2002) de Steve McQueen. 

N-VI destaca por evidenciar na súa metraxe un cambio de paradigma na 

maneira de entender os últimos movementos do documental en España. O proceso 

de rodaxe dilatouse moito no tempo contabilizando distintas arremetidas. As imaxes 

reflicten ese proceso de maduración desde as pautas regradas cara a liberdade 

heurística. Segundo suceden os quilómetros o filme vólvese máis áxil e desatende 

patróns, para circular, finalmente, por espazos heteroxéneos e indefinidos. Pela del 

Álamo comezou o proxecto co desexo estrito de atopar o soporte dunha produción 

“ao uso” mais logo derivou nunha perspectiva “de guerrilla”. O cambio na produción, 

o tempo para repensarse e a variación do contexto creativo fai que convivan dous 

modelos nunha mesma película e deste xeito N-VI convértese nunha máis que 

significativa encrucillada de camiños. 
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18. Conversas en whatsapp: Goitik behera, behetik gora 

Co-escrito con Martin Pawley. Publicado o 18 Setembro 2012 en Acto de Primavera 

 

Martin: GOITIK BEHERA, BEHETIK GORA dos QQ é unha marabilla. 

Visualmente é mellor que Canedo. Nada que ver coa tosquidade de La 

Huesera. 

Xurxo: Xa vin Goitiberas… A verdade é que despista un pouco. Creo que se centran 

na figura do seareiro. Supoño que é no que verdadeiramente están interesados 

e xa o deixaban caer na Huesera. Aprenderon dos erros da Huesera. Quizais 

sexa a disciplina. O ciclismo é máis rápido na súa execución. Aquí as disciplinas 

son máis variadas e son unha mera escusa. Obviamente é un paso adiante 

Martin: Céntrase na xente, iso é o que o fai bo. Fronte ao tópico do “cine del yo y 

solo yo” os QQ conxugan os verbos en plural. Canedo era o “cinema do nós”, 

e Goitik Behera sería o “cinema do vós”. Sen distanciamento cínico. Como 

debe ser! 

Xurxo: Interesante! Si, non hai escusa narrativa. Non hai condución. Mais, a que cres 

que se debe ese xiro? Aos límites de antes… 

Martin: Non hai ese observador distante. 

Xurxo: ...que se atoparon na Huesera. E volverán ao ciclismo ao Tour, mais de seguro 

que con moito aprendido. 

Martin: No fondo Canedo e Goitik son moi parecidas. As dúas miran as persoas dun 

colectivo e como ese colectivo participa e se integra nun espazo/paisaxe. 
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Xurxo: Si, mais iso xa estaba nos Oficios. Eu creo que está na imposibilidade do 

contracampo. 

Martin: Canedo ademais era a familia e iso dáballe o toque identitario. Dos Oficios 

para acó filman e miran mellor. 

Xurxo: Déronse conta de que a escusa non é o importante e relativizan. Obviamente 

filman mellor e hai máis proximidade, sen medo, meten desenfoques... 

Martin: Os Oficios partían dun presuposto conceptual moi simple, e peor filmado… 

Xurxo: Moi Pompeu… A necesidade de mostrar o máximo as situacións dentro dun 

todo. 

Martin: Agora participan máis do obxecto filmado. A escena do grupo de festa a 

cantar é reveladora. 

Xurxo: Aquí a cousa é máis impresionista. 

Martin: Si, porque hai máis confianza na imaxe. 

Xurxo: Esa secuencia denota que confiaban no que facían. Por certo que significa o 

título? 

Martin: Algo tipo de arriba abaixo e de abaixo arriba, creo lembrar… 

Xurxo: Aaa, non sabía… 

Martin: Goitik é unha mostra de madurez porque parte dunha base conceptual clara… 

Xurxo: Si, andábana buscando, nótase certa deriva nos seus traballos previos… 

Martin: Disciplinas con obxectos que se tiran a voar de abaixo arriba vs. obxectos que 

se botan abaixo. 

Xurxo: Si, un bo plantexamento. 

Martin: E a paisaxe e todo iso, mais transcende esas restricións porque confían na 

xente. 

Xurxo: Na Huesera atopáronse con falta de tempo, coa choiva e con descoñecemento 

do terreo. 
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Martin: Goitik é un exercicio máis impresionista. 

Xurxo: A fórmula Pompeu leva a controlar a realidade. Eles déronse conta de que é 

mellor pórse ao seu carón. 

Martin: Exacto. E xogar cos rostros, cos nenos, beber cos que cantan. 

Xurxo: Mais nótase que estaban máis tranquilos que na Huesera. 

Martin: Non creo que fora só unha cuestión de tempo. Con présas estiveron en 

Canedo, pero a idea era clara… 

Xurxo: Eu creo que era partían dunha bagaxe que lle daba seguridade. Non é a vila de 

Usue? 

Martin: E na práctica nisto non puideron rodar meses. Foi algo rápido, intúo. Non, é 

Navarra, creo. Simplemente La Huesera non lles saíu tan ben. Faltoulles a 

ollada de proximidade. 

Xurxo: Mais vese por onde ían. 

Martin: Si, e por sorte mudaron de rumbo. A imaxe de Goitik é máis depurada que 

en Canedo. Non hai vacilacións, hai confianza nos desenfoques. 

Xurxo: Si, iso si. Mais eu téñolle un cariño especial a Canedo. 

Martin: Eu tamén. Canedo como concepto é insuperable. 

Xurxo: Puideron facer esta sobre as carrilanas :-) 

Martin: Pero o compromiso con Xfilms era facela en Navarra. 

Xurxo: Aaa! 

Sande: Todo isto podiades colgalo no blog. Un novo xénero: a crítica de cinema por 

whatsapp. 

 

* * * 

Goitik behera, behetik gora de weareQQ (Usue Arrieta & Vicente Vázquez) é a 

curtametraxe gañadora do proxecto X Films 2011 do Festival Punto de Vista. 
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19. Lara xa si! 

Publicado o 26 Xaneiro 2010 en Acto de Primavera 

 

De maneira imprevista apareceu en Internet un pequeno filme de Lara Bacelo que 

non chega aos cinco minutos de duración chamado Varona. A peza é do ano pasado, 

foi proxectada nalgúns espazos mais, outra vez –e xa van abondo-, ninguén reparou 

nesta pequena xoia do audiovisual galego. Ver a peza recentemente deume a 

motivación necesaria para escribir estas liñas. O texto que aquí introduzo non sabía 

como titulalo, contemplei varias opcións mais ningunha me convencía. Finalmente, 

nun pomposo delirio intelectual, parodiei o título do famoso libro da feminista Teresa 

Laurentis, Alicia ya no, remedo dun filme de Wenders (Alicia xa non vive aquí) que á súa 

vez era unha homenaxe a Alicia no país das marabillas, de Lewis Carroll. 

Lara Bacelo: un xénero en si mesma 

Este pequena peza irrompe na filmografía de Lara Bacelo despois de Ollos da cidade, 

Conversas con Deus e John Balan, detrás da porta e mentres agardamos polo seu 

novo filme, Territorios. Mais Varona si ten certo parentesco cunha chea de pequenas 

pezas que a autora fixo para Internet. Ese traballo de videoblogueira é o que máis a 

condicionou no desenvolvemento da súa actividade audiovisual. Propostas que raian 

a elexía íntima cun alto grao de introspección que converte as súas imaxes en textos 

chamados a percorrer camiños propios da literatura (ficción, poesía, ensaio). 

O traballo de Lara Bacelo, marcado pola palabra versatilidade, está afastado, 

para ben e para mal, do encorsado caduco dos xéneros audiovisuais. Varona é froito 
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da súa experiencia na rede e do seu espírito amalgamar materiais de distintas 

procedencias. Uns vimbios que farán pensar a moitos en certa videocreación dos 80 

mais iso é practicar unha redución indiscriminada xa que precisamente Lara Bacelo 

non ten esa quentura formalista nin cinéfila. A cineasta o que fai é sacarlle partido as 

facilidades de edición dixital para triturar as imaxes a prol dun discurso feminista 

crítico e denso. 

Varona: eséxese escachadora 

O filme estrutúrase nunha dialéctica entre unha voz “en over” que le fragmentos da 

Biblia nos que se opina sobre as mulleres, e as imaxes, tanto de produción propia 

(fuxidas e eivadas) como de material encontrado (sobre todo imaxes pornográficas). 

Con esta estrutura Lara Bacelo comeza a golpear o espello “do país das marabillas” 

para deixar en evidencia os papeis da muller que aínda lle asigna a sociedade. Nesta 

contraposición a directora pon nun mesmo plano as consideracións da muller polo 

dogma cristián e pola espectacularidade sexual da muller (suxeito-fantasía) imposta 

pola mirada do home (fetichismo, vouierismo, exhibicionismo, representación…). 

Mais esta armazón non fica aquí e fai apuntamentos sobre os malos tratos, a 

prostitución, o sexo, o amor e a maternidade. 

Unha panorámica completa e sintética da situación da muller a través dos seus 

ollos. A súa mirada faise patente coa súa presenza, coa súa voz tratada para aportar 

un desafógante androxenismo, polos seus “territorios” persoais (que explosionarán 

no seu seguinte filme) e pola manipulación das imaxes. Lara compenetra idealismo e 

resistencia, actúa como unha Penélope posmoderna para tecer e desfiañar as imaxes, 

clipealas, distorsionalas, invertelas,… Mais este afán construtivo non se debe a certa 

ostentación materialista senón que Lara Bacelo fai seu o rol xenesíaco de “muller 

tecedora”, contemplando o tecido como texto, sendo xeradora de significados, de 

vida. 
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20. La Brecha: filme na procura de espectador 

Publicado o 18 Abril 2013 en Acto de Primavera 

 

As imaxes de La brecha fican indelebles na memoria do espectador. A todos aqueles 

que afrontaron o seu visionado non lles queda outra que coincidir en que nos 

atopamos diante dunha proposta moi “singular”, moi difícil de encasillar, a medio 

camiño entre a forma documental e a experimental. Marcos Nine con esta 

longametraxe propón ao espectador o desafío de acompañalo polo seus procesos de 

procuras e de conclusións que van alén do ámbito artístico e se sitúan á beira da 

ilustración de cuestións filosóficas. O filme é un ofrecemento de complicidade ao 

espectador máis o director presenta a dúbida como compañeira de viaxe. Organiza o 

filme non confiando plenamente nas facultades do espectador, aplicando a (plausible) 

consideración de que é un axente pouco acostumado a asumir estes tipo de roles 

activos. 

La brecha é un filme que acumula un risco incontestable mais non chega a 

liberarse de elementos que atenúan posibles resultados. Nun principio poderíamos 

pensar que nos atopamos diante dun filme moi libre mais existe certo grado de 

condutismo derivado do seguimento dun proceso plástico que, finalmente, convértese 

en retórica. Poderíamos pensar que estamos diante do emprego do cinema como unha 

ferramenta de encapsulación do infraleve artístico. Unha “arte durminte” á semellanza 

dos posicionamentos modernos da arte contemporánea que se deron no minimal, 

land-art, performance, happenings… Mais este espírito transgresor atenúase cunha 

perspectiva romántica con temas que caracterizan ao “signo de Saturno”: a busca de 
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inspiración, a crise creativa, a soidade do artista, a sistematización dun método, a 

incomprensión do contexto… 

Estes apuntamentos narrativos e psicolóxicos fan demorar en exceso a parte 

máis interesante do filme que non é outra que a indagación sobre a ruptura que se 

produce na percepción do dispositivo artístico. O discurso de La brecha sostén que 

calquera fenda pode producir un efecto figurativo proclive á interpretación. A forma 

do filme esta cincelada desde unha presenza ínfima de luz. Este proceso pode ser 

intencionado ou casual mais ofrece ao espectador a necesidade de implicarse cunha 

lectura desa psicoloxía da forma, na procura dun ideitismo primixenio e suxestivo. 

Estamos pois, nesta altura da metraxe, diante dun film Gestalt no que o azar da natureza 

ponse por riba da intencionalidade da creación artística. Obviamente este axioma 

aristotélico está na base de calquera manifestación artística plástica mais redobra 

significados na ontoloxía da forma fílmica documental. Neste punto o filme faise 

acompañar con material de arquivo co que Nine explora significados con metáforas 

prodixiosas sobre en que consiste o proceso “preso” ou “liberador” do espectador. 

Unha inercia experimental e catártica que predispón ao espectador para alcanzar o 

inasible da arte. 
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21. Fragmentos de Brand e de teatro 

Publicado o 2 Maio 2013 en Acto de Primavera 

 

Dos últimos filmes galegos non houbo outro que me incitara a pensalo e a escribir 

tanto sobre el coma Fragmentos de Brand. Se a última produción cinematográfica feita 

en Galicia xa se caracteriza pola radicalidade e a singularidade este filme 

probablemente sexa unha das súas maiores rarezas. Estamos diante dun filme 

imperfecto que, ao tempo que se recoñecen as súas arestas, provoca importantes 

reflexións sobre as diverxencias e comuñóns entre cinema e teatro (moito máis 

interesantes que libros de recente publicación). Unha proposta fronteiriza que reflicte 

dunha maneira nidia e didáctica os problemas e plusvalías que xorden no campo da 

representación por medio dos transvases entre as dúas disciplinas. 

O punto de partida deste proxecto foi levar á gran pantalla a obra de Henrik 

Ibsen, un poema dramático onde existe un proceso de simbiose de formas literarias: 

poesía, relato e teatro. A natureza hibrida do material de partida daba moita liberdade 

e permitía un proceso de adaptación cirúrxico. Porén houbo máis interese na 

fiabilidade do texto que en deixarse levar polas potencialidades do medio 

cinematográfico. Nesta fase é onde se atopan os lastres de Fragmentos de Brand, sobre 

todo na falta de economía narrativa, na retórica innecesaria onde varias veces se 

solapan o “amosado” e o “dito”. 

A responsabilidade sobre este proxecto cae na figura de Carlos Álvarez-

Ossorio, director teatral da compañía Cámara Negra cuxos membros conforman o 

elenco. O filme pon empeño no desexo de apreixar a pegada do proceso teatral que 
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desenvolven na compañía. Isto nótase na resolución do filme, con dous impulsos que 

tensionan o proxecto, o teatral e o cinematográfica, que non conxenian ben e 

provocan puntos de estrañamento e disasociación folo forzado da posta en escena. 

Por un lado vemos un acerto na escolla do plano-secuencia como troppo 

gramático cinematográfico co que artellar a estrutura do conxunto. A continuidade 

permite envolver con efectividade os parámetros e esixencias teatrais. Mais aquí 

emerxe a problemática da posta en escena que gravita, en exceso, sobre o eixo da 

posición da cámara como se fora o frontispicio dun teatro. O plano secuencia vólvese 

unha arma de dobre gume. Álvarez-Ossorio vai na procura de certo grao de 

primitivismo cinematográfico mais o plano secuencia é unha ferramenta de 

modernidade. Fragmentos de Brand móvese sobre unha espiral, por un lado busca a 

expresividade co menor grao de intervención e por outro lado rexeita a evidencia do 

artificio e a consciencia da representación. 

Vemos como na posta en escena hai un interese por satisfacer as urxencias da 

cámara. Curiosamente comprobamos como si chegan a funcionar as secuencias de 

exteriores. Nelas hai máis distancia sobre a cámara (física e conceptual), menos peso 

da palabra e máis da acción e, aínda por riba, vese apoiado polos aportes significantes 

derivados da espectacularidade da paisaxe e a plasticidade do contraste da fotografía 

do branco e negro. É dicir, características cinematográficas plenas. Porén, nas 

secuencias de interiores atopámonos dentro do esquema clásico das catro paredes 

onde saen a relucir problemas como as limitacións coreográficas, o exceso de 

xestualidade e as miradas non contidas. Estas incorreccións amosan o desexo de fuxir 

a toda costa da frontalidade e do hieratismo, na clara determinación de entender estas 

calidades como non-cinematográficas. A non aposta por estes recursos acúsase sobre 

todo no ritmo e na falta de conciencia das achegas significativas do proceso teatral. 

Moitos dos que vexan Fragmentos de Brand acordaranse d'O cabalo de Turín do 

cineasta húngaro Bela Tarr. Un filme co que camparte tempo de produción e outras 

curiosas coincidencias: temática apocalíptica e mesiánica, redución de escenarios, 

fotografía en branco en negro, ambiente catártico e opresivo… A influencia que, 
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porén, recoñece Álvarez Ossorio é a de Werner Herzog, concretamente o filme 

También los enanos empezaron pequeños, sobre todo na concepción do distinto e o 

excluínte. Mais o diagnóstico final que se lle pode facer a un filme tal especial como 

Fragmentos de Brand é que nel faltan solucións cinematográficas para equilibrar un 

proxecto con excesivas preferencias teatrais. 
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22. Profanando O quinto evanxeo de Gaspar Hauser 

Sen publicar. 

 

Obviamente escribo estas liña despois de saber que a ópera prima de Alberto Gracia, 

O quinto envanxeo de Gaspar Hauser, acaba de gañar o premio FIPRESCI no Festival de 

Rotterdam, todo un fito para a historia do cinema galego. E foi así, a posteriori, 

porque non cheguei a ver a última versión do filme que se proxectou na cidade 

neerlandesa. A miña apreciación dos filmes do novo cinema galego amparados polas 

axudas de talento da Xunta de Galicia sempre viñan a min en etapas, onde unha capa 

cubre a outra, polo que me convertía nunha testemuña única do proceso de creación. 

Dito isto vou profanar o filme. 

Lembro as primeiras ideas do filme escritas nun dossier no que había ideas 

pouco concretas de a onde se quería chegar, mais a pontencialidade irreverente xa 

estaba nesas páxinas e foi iso o que acabou de convencer aos comisionados para dar 

a luz verde ao proxecto. A seguinte nova foi cando coñecín os brutos telecinados 

dunha filmación en 16 mm en branco e negro e sen case son. Tranquilos, non ten 

nada que ver con Blancanieves. Ou si? 

A terceira quenda veo dunha ordenación máis lóxica do material. E onde xa 

estaba a gran calidade do filme que é o de dispor dun ambiente de fábula contida, 

subvertida e distante, que entronca máis cunha tradición de orixe centroeuropea. Este 

elemento ven motivado polo orixe da historia baseada en feitos reais. En Alemaña, 

un home un home chamado Gaspar Hauser ficou máis dunha década agochado nun 

tobo sen contacto coa sociedade. Gracia colle este plantexamento para facer unha 
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metáfora da epifanía que exemplifica a experiencia do espectador de cinema. Neste 

caso existe certa similitude co inicio de Holly Motors, de Leo Carax, pero neste caso é 

menos evidente e máis desacougante que a proposta do francés. 

Gracia, fai outro xiro de torca, valéndose dun desconcertante microcosmos 

constituído por un heteroxéneo grupo de personaxes excéntricos: un home delgado, 

unha muller fermosa e silente, un trasunto de Batman, un neno-grande e un anano 

sádico. Uns intermediarios desautomatizadores que arredan o condutivísimo 

narrativo. Estes centénelas desafectados son os que custodian o paso cara a realidade. 

O filme enrocase nun envoltorio escuro por medio dunha banda de son catártica, de 

espazos claustrofóbicos e de emerxencia de detalles nimios e intranscendentes. No 

alpendre abisal un se acostuma ao mundo das sombras, aos voos dos insectos, ao bulir 

dos morcegos, as faíscas de luz e as raiolas de sol. E todo esta parte asolagada de 

tebras ponse en dialéctica coa realidade sorpresiva que ven dada polo trotar de 

cabalos, os ladridos dos cans, o descuartizamento de animais ou da visión de 

impactantes espazos naturais. 

O quinto evanxeo de Gaspar Hauser é unha experiencia fílmica esixente, difícil de 

transitar, mais unha proposta que reconforta ao que busca, ao que non ten medo das 

contradicións. Gracia ofrece un xogo ao espectador para que se de conta da natureza 

do mecanismo de representación e para que o acompañe na profanación do 

establecido e o convencional. 
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Costa da Morte 

Publicado o 18 de Xullo 2013 en Acto de Primavera. 

 

O filme de Lois Patiño foi seleccionado para a próxima edición dun dos eventos 

cinematográficos máis importantes a nivel mundial: o Festival del Film de Locarno. 

O cinema galego repite participación no certame suízo: se o ano pasado foi Eloy 

Enciso, co seu Arraianos, agora é Costa da Morte de Lois Patiño o que engrosará a 

sección Cineasti del Presente. Esta reiteración de presenza galega en dous anos 

consecutivos non hai que vela como algo usual senón como un feito excepcional que 

poucas cinematografías teñen posibilidade de acadar. Quero remarcar esta 

circunstancia para sinalar que a participación de filmes galegos en festivais 

internacionais é o fenómeno de maior promoción da cultura galega no exterior dos 

últimos anos. 

Non obstante o extraordinario logro de Lois Patiño non é algo que nos colla 

por sorpresa xa que é desde hai tempo un cineasta do presente. O vigués chegou ao 

cinema desde o eido da psicoloxía e así se comprenden os seus primeiros filmes 

documentais da serie Rostros de arena, obras centradas en aspectos psicolóxicos dos 

seus personaxes e realizadas nun contexto de espreguizamento das fórmulas 

popularizadas no documental español. 

Mais Patiño dá un paso ao fronte e comeza a estudar polo miúdo a ferramenta 

cinematográfica. Abre unha segunda etapa na que afonda no carácter estético do 

cinema analizando a alteración dos parámetros espazo-temporais. Nesta etapa máis 

contemplativa explora a hibridación do cinema con outras artes como a pintura e a 



CALDEIRADA DE NOVO CINEMA GALEGO 

 

 

 

 

 

69 

 

fotografía. Isto pódese ver nas distintas curtametraxes que compoñen as series de 

inspiración deleuzeianas Paisaxe-distancia e Paisaxe-duración. 

Este proceso de introspección levouno a una terceira etapa. Abriu o foco. 

Comezou a poñer en práctica todas as súas procuras en proxectos de maior substancia 

para impregnarse da psicoloxía da paisaxe, xogar coa súa escala e a do home inmerso 

nela, nunha sorte de polifonía visual onde se xunta certo panteísmo galego con 

referentes artísticos do sublime romántico. Comezou coa tentativa de Esliva, que 

mestura o performático con certa mensaxe ecoloxista. Achégase á chave en Na 

vibración, coa que é capaz de absorber as forzas telúricas. E atina co obxectivo en 

Montaña en sombra onde, centrándose nas paisaxes de alta montaña, consegue facer un 

espectáculo altamente sensorial coas alteracións atmosféricas das cimas nevadas. Esta 

curtametraxe levouno directamente ao Festival de Roma (alí foi a estrea mundial) e a 

ser premiado no Festival de Oberhausen e no Fidocs. 

Tras dar conta desta traxectoria chea de decisión e conciencia non é estraño 

que o seu filme máis ambicioso, síntese da súa traxectoria até o momento, Costa da 

Morte acabe formando parte do concurso dun gran festival internacional. O proxecto 

nace en 2011 cando Patiño o presentou ás axudas de talento para longametraxes da 

Xunta de Galicia. Ficou latente durante varios anos, facéndose aos poucos, 

deixándose contaxiar e contaxiando a outros dos seus traballos que transcorrían en 

paralelo. Prolongouse no tempo polas distintas etapas de rodaxe nas cales Patiño 

conviviu e explorou o territorio. A idea era dar conta da paisaxe e da vida dun espazo 

como é a Costa da Morte nas súas variacións ao longo dun ano. No documental Patiño 

saca á luz a especial relación que ten o home coa natureza impoñente e avasaladora, 

nun prisma de secuencias que van decorrendo por medio de relacións visuais ou 

sonoras. Tamén establece un interesante e nutrinte xogo coa incorporación de 

diálogos con figuras na distancia. Nestes puntos cobra protagonismo a voz humana 

que se relaciona co territorio facendo que emerxan pesadelos do pasado, as 

dificultades do presente e as arelas do futuro. 
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23. Arraianos: na procura do tempo 

Publicado o 2 Agosto 2012 en Acto de Primavera. 

 

Probablemente resulta retórico incidir no concepto tempo cando se fala dun filme 

mais á hora de falar de Arraianos, de Eloy Enciso, resulta máis que pertinente. Estamos 

ante un proxecto onde o feito fílmico ven amolecido, até a exasperación, por unha 

construción cinematográfica suspendida no tempo, unha circunstancia impensable 

dentro dos criterios sustentados nas tradicionais lóxicas de produción. 

Agora, por fin, o filme verá a luz no Festival de Locarno, na sección “Cineastas 

do presente”. Mais Arraianos é un proxecto adiado no tempo cuxo xermolo é o 

encontro de Enciso coa personalidade irredenta de José Manuel Sande, promotor e 

guionista do filme. O punto de inicio foi adaptar a obra de teatro de Jenaro Marinhas 

del Valle (1908-1999) que leva por título “O bosque”. Un material de partida que se 

destilou intentando manter até o final toda a esencia impregnada no seu argumento: 

unha comunidade que vive nun territorio illado por un bosque á marxe da civilización. 

Unha proposta waldeniana que vén sendo un trasunto en primeira instancia da 

singularidade independente do Couto Mixto (grupo de concellos galegos e 

portugueses na Raia Seca), e, coma pano de fondo, do atraso secular de Galicia. 

Eloy Enciso móvese pola antítese de Pic-nic (2008), a súa primeira 

longametraxe. Se na súa ópera prima decantábase pola superficialidade do tempo 

dominado pola ociosidade vocacional, en Arraianos procura un tempo intricado no 

espazo, un tempo de natureza mítica, que roza niveis de transcendencia. Para chegar 

a esa comuñón non quedaba outra que deseñar a produción cun equipo técnico 
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reducido que pasase longas estadías no territorio intentando aprisionar o cotiá. A 

rodaxe plantexouse co obxectivo de trenzar os elementos literarios con secuencias 

que amosasen o decorrer da vida. Mais o traballo efectivo veu a posteriori, na 

montaxe, onde Enciso equilibra maxistralmente as dúas partes sen friccións, dunha 

maneira orgánica e fluída. 

A aportación literaria enxerga elementos ficcionais por medio dunha posta en 

escena distanciada cara o espectador, mais solemne e directa, con claros referentes ás 

prácticas “non-reconciliadas” propias de Jaen-Marie Straub e Danièle Huilliet. Os 

actores son non profesionais e móvense nun rexistro declamativo e hierático 

conscientemente teatral que arrastra a artificialidade da proposta. Mais Enciso vai un 

paso máis alá e descende na xenealoxía. En Arraianos vemos un grupo de homes que 

ve condicionada a súa existencia pola natureza que, a igual que na obra teatral, está 

sempre presente complementando unha ampla dose de mensaxe ecoloxista. Podemos 

dicir que o lene fío de ficción que sostén o filme parece sacado dun western: a chegada 

dun home estraño, Baqueano, altera a vida da comunidade con ínfulas de cambio mais 

tras o fracaso da proposta o tempo leva todo á normalidade, a como era o “principio 

do mundo”. 

As secuencias condénsanse coma cristais que conxugan a ficción co 

documental. O desenvolvemento do filme encadea secuencias que insisten no ritual: 

oficios, cerimonias relixiosas, tradicións, cancións, oralidade... E todo isto dentro dun 

marco paisaxístico abraiante engraxado polo cíclico das estacións. O home emerxe 

intentando dobregar inutilmente a natureza sabedor de que a constancia das súas 

actuacións ficará na cinza das lembranzas, nas fotografías esvaídas e nas engurras das 

facianas. O tempo destrutor imponse como a máxima das premisas, é a condición 

inmediata da nosa alma mais tamén de todos os fenómenos externos que nos 

envolven. O home sublímase, dáse conta da fraxilidade da súa existencia 

enfrontándose ao infinito da natureza. 

Eloy Enciso comparte as mesmas dúbidas sobre a utopía do progreso dos 

protagonistas da ficción e tras o crematístico da proposta narrativa o filme sucumbe 
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e volve imperar o documental, volve o ritmo da vida. E é aquí o triunfo de Arraianos, 

o tempo comeza a funcionar cando unha forma de representación deixa sitio á outra. 
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24. Anacos para a memoria 

Publicado o 2 Febreiro 2013 en Acto de Primavera. 

 

Non cabe outra, hai que pór Anacos na parte máis indelébel da nosa memoria. 

Probabelmente a de Xacio Baño sexa unha das mellores curtametraxes galegas que 

xogan, de maneira descuberta e valente, a baza da ficción. Mostra deste logro podería 

ser a súa extraordinaria recepción por parte de público e de crítica; un éxito 

referendado polo paso por innumerábeis festivais internacionais e a interminábel 

suma de premios. Mais Anacos dista de ser un filme acomodado ás prácticas mainstream: 

as metas por el atinxidas chegan moito máis lonxe do que nun principio se podería 

imaxinar. 

Unha das maiores virtudes desta curtametraxe está no equilibrio entre o que 

conta e o que se mostra. Nos seus escasos seis minutos de duración desprégase unha 

serie de recursos visuais, de postas en escena e de montaxes que subscriben e 

reafirman a escusa argumental coa que se constrúe o filme, o gran tema da 

contemporaneidade: a memoria. 

A preocupación por este concepto enmascárase na ilustración dunha 

enfermidade asociada á debilidade memorística. A presentación dos síntomas do 

Alzeimer ten unha dupla consecuencia: fai que a curtametraxe se mova por altos 

rexistros dramáticos e introduce unha aguda reflexión sobre a propia natureza do 

medio, xa que a memoria forma parte esencial do dispositivo cinematográfico. 
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No que atinxe ao primeiro aspecto, a curtametraxe móvese con astucia e 

sobriedade polo inestábel terreo que define o xénero dramático. Mais o risco de meter 

o pé nun fondo lameiro Xacio Baño evítao con axilidade e sobriedade sen caer en 

efectismos. Para iso hai que destacar -e isto é interesante no ámbito galego- a 

extraordinaria dirección de actores na procura de evitar calquera exceso de 

condutismo, nun elenco no que destacan sobre todo Mabel Ribera, a protagonista do 

filme, e José Barato, quen incorpora a súa voz en off para enfiar o relato. 

Mais Anacos onde é mais rico é na segunda parte: na reflexión ontolóxica do 

cinema. Xacio Baño xa viña de facer outros traballos sobre os sentidos. En 

Estereoscopía trataba o proceso da visión coa escusa dun transplante de córnea. A triste 

vida do paciente vese trastocada pola nova “óptica” que lle fai revivir experiencias 

pasadas alleas, unha dualidade que o director solucionaba desdobrando a pantalla. En 

Anacos volve acontecer o mesmo: recorre a un achádeo visual, a división da pantalla 

panorámica en cinco rectángulos verticais, para ilustrar a fragmentación e a fraxilidade 

da memoria. 

Gracias a este split screen Baño é capaz, cunha economía narrativa excepcional, 

de amosar como se vai minando a memoria da nai de quen conta a historia. Un repaso 

vital moi íntimo que se vale de fotografías, de elementos metafóricos e de recreacións 

puntuais na biografía da muller extremadamente significantes que lle dan ao conxunto 

unha gran delicadeza sen caer na sensibiliña. 

Mais Baño non se detén aquí. O seu respecto polo cinema faille explorar a 

condición espectral que este ten: cada proxección revive un momento pretérito ao se 

ordenaren as luces e as sombras arquivadas no pasado. E por outro lado temos o 

tempo. O cinema ten moito de efémero, de infraleve; o filme nas pantallas é unha 

analoxía da vida porque nos conta unha historia en presente, esquecendo o comezo 

no pasado e precipitándose cara a un final futuro. É aquí onde xurde a erosión 

imparábel do tempo, exercendo unha conexión coa nosa percepción e a nosa memoria 

como espectador. 

  



CALDEIRADA DE NOVO CINEMA GALEGO 

 

 

 

 

 

75 

 

 

 

 

 

25. Somos capitáns 

Publicado na Revista Luzes, nº 12, Novembro de 2014. 

 

Sen lugar a dúbidas, Todos vós sodes capitáns é o feito cinematográfico máis importante 

da historia do cinema galego. O filme de Oliver Laxe conseguiu o Premio FIPRESCI 

da Quincena do Festival de Cannes no ano 2010. Un logro descomunal que veo da 

man dun filme moi pequeno, ao marxe da industria, e que, de súpeto, veo a validar a 

existencia da cinematografía galega no mundo. Deste fito histórico beneficiáronse 

todos os filmes galegos que se abeiraron á sombra das súas polas. Un referente ao que 

é preciso botar man para anunciar presencias. Unha tarxeta de visita que posibilitou 

o inicio da espectacular traxectoria da produtora Zeitun Films. Asemade, este filme 

supuxo a constatación da idoneidade dunha política audiovisual da Xunta de Galicia 

materializada nas chamadas “axudas de talento”, a mellor maneira de alentar un 

cinema con decidido valor artístico e cultural. 

Todos vós sodes capitáns é unha proposta arriscada que aposta por afondar na 

debilidade das convencións que separan a ficción e o documental. O profesor de 

cinema dunha escola de Tanxer (interpretado polo propio Laxe) non pode continuar 

o seu traballo debido aos seus métodos pouco pedagóxicos polo que deixa todo nas 

mans de Shakib e dos seus alumnos. Esta diéxese propicia un troco na mirada. O 

dispositivo comeza anunciando unha narración e remata nunha contemplación. Ao 

espectador se lle propón a liberación de todas as cadeas que acostuman a domalo para 

aprender o significado dunha oliveira, do baño nun río ou de perderse nun campo de 

centeo. A linguaxe limita a continxencia significante da realidade e o filme suxire que 
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hai que abandonarse a descubrir o que nos di a condición humana sen ter signos ou 

traducións como intermediarios. O filme convídanos cuestionar o regrado para chegar 

á poesía. Como di o filósofo Ignacio Castro: “Toda arte ten que pasar por maltratar a 

norma”. Este filme érguese como a certeza de que outro cinema é posible, só se 

require de “capitáns” que teñan gañas de facelo e de vivilo. 
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26. A singularidade de Dous fragmentos / Eva 

Publicado o 20 Marzo 2012 en Acto de Primavera. 

 

Nunha entrevista que lle fixo Carlos Meixide para Dioivo, Ángel Santos, director do 

filme Dous fragmentos/Eva, di que cumprirá as súas expectativas co filme se o 

espectador recoñece as súas singularidades. O dispositivo de Dous fragmentos/Eva 

baséase nunha itinerancia non só da súa protagonista senón dun proceso 

cinematográfico que ilustra perfectamente a deriva da concepción cinematográfica 

contemporánea, que pasa dunha ficción pesada e solemne a unha narrativa libre e 

imaxinativa que se evapora na modernidade absoluta. 

No filme hai unha secuencia clímax onde se condensa esta transfiguración, 

unas imaxes nidias que transmiten dunha maneira eficaz e pedagóxica por onde 

deambulou o cinema polos últimos anos. A secuencia en cuestión é cando a 

protagonista (Iria Piñeiro) e o seu novo partenaire (Fernando Tielve) chegan, no seu 

peregrinar nocturno, a un bar e se poñen a conversar cun home que fai figuras con 

globos. Esta secuencia condensa as “singularidades” e sinala os atractivos do filme. 

A escena non estaba no guión, probablemente foi feita para cubrir algún 

contratempo climatolóxico e ficou suxeita á máis absoluta improvisación, mais nela 

podemos ver como convive dunha maneira fluída a ficción e a realidade. A parella na 

ficción, os actores, o director, o equipo técnico en xeral e toda a parafernalia do 

artificio acomodan as súas artes a unha realidade esmagadora sabedores de que nesa 

fricción hai un camiño cheo de froitos. Emporiso estamos ante a cristalización 

inconsciente dos obxectivos dun filme, onde o azar esmaga a lóxica do cálculo para 
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deixar atrás as incertezas que promoven prácticas antigas. Velaí unha porta aberta para 

todo aquel que se considere navegante, comezando polo propio Ángel Santos. 
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27. Amor, cinema e traballo 

Publicado 15 de Novembro 2014 en Acto de Primavera. 

 

A concepción cinematográfica dun director as veces se asemellan a fórmulas que van 

cambiando na procura de descifrar un problema matemático. Ao longo da súa teima 

hai elementos que son os alicerces de todas as súas especulacións e outros que se 

incorporan con maior ou menor fortuna facendo da ecuación bastante significativa. 

Estas variables poden chocar e suscitar repeticións e solapamentos mais outras 

diálogos ou estrañezas. Moitas veces o crítico atribuímos preconceptos a certos 

cineastas intentando codificar o seu traballo. Para ben ou para mal estas lousas caen 

sobre as costas do director. Probablemente un dos directores marcados por estes 

sambenitos sexa Ángel Santos. 

Con Las altas presiones, a súa segunda longametraxe, volvemos a certo territorio 

transitado pola súa filmografía. Tanto na súa ópera prima (Dos fragmentos Eva) como 

nas súas curtametraxes de ficción (A., Amores jóvenes, O cazador, Sara y Juan) vemos 

como o interese de Santos se centra nas relacións persoais de parella intentando dar 

lustre ao tema do amor. A insistencia nesta temática leva a evidenciar certa xenealoxía 

que se remonta a tempos da Nouvelle Vague. O interesante deste acoutamento é que 

empregando a óptica axeitada sae á luz certo grado de conducta humana que pode ser 

denominada como unha representación. Os distintos estados de amor que aparecen 

no filme son como un inventario onde o espectador pode recoñecerse. En traballos 

anteriores Santos trataba estas “postas en sentimento” dunha maneira 

intranscendente, sen apenas irradiación. Porén, en Las altas presiones hai un cambio á 



CALDEIRADA DE NOVO CINEMA GALEGO 

 

 

 

 

 

80 

 

hora de reflectir esas conductas. Santos carga as tintas das relacións, esaxera as 

situacións, os comportamentos son máis radicais, incorpora rexistros teatrais... En 

suma, un artificio escénico que reforza algúns dos comportamentos baseados na 

falsidade ou no simulacro. 

O outro aspecto que aparece en Las altas presiones é o propio cinema. Toda a 

filmografía de Santos destaca por facer gala dunha excelente cinefilia. Mais na súa 

segunda longametraxe é cando esta emerxe en toda a súa magnitude. A trama ven 

sendo unha persoa que traballa para unha produtora percorrendo un territorio na 

procura de localizacións para un futuro filme. Unha reflexión sobre o medio trufada 

de contaminacións e texturas: o mundo dos monicreques, a maxia, a literatura, a 

música, a filmación en 16 mm, o emprego do vídeo, a manipulación no ordenador ou 

imaxes de televisión. Mais o pensamento sobre as derivas fican nun segundo plano. 

Las altas presiones ofrecen un aumento de complexidade da posta en escena para 

deconstruír a natureza do cinema. Comeza cunha personaxe cun estado anímico ao 

pairo relacionándose co espazos en ruína. Santos nos ofrece unha gran presentación 

do personaxe sen recorrer á palabra. Este comezo ten algo de documental 

contemplativo onde a “relación sentimental coa paisaxe” fai que as imaxes falen en 

silencio. Mais aos poucos Miguel (papel interpretado por Andrés Gertrudix) vai 

enunciándonos en relación cos outros personaxes, primeiro na cidade mais tamén 

internándose na natureza mais mesta. Neste reduto waldeniano os personaxes xa non 

se comportan dunha maneira social e nos sorprendente coa súa impostura. A 

actuación dos personaxes, sobre todo os de Marta e Bruno, subscriben estes 

substratos desautomatizadores. En Dous fragmentos Eva había unha secuencia, a do 

“inflador de globos”, que condensaba o espírito de modernidade do cinema de Santos 

propiciando a comuñón entre o documental e a ficción. O procesual emerxe de novo. 

A improvisación leva a aportar unha gran naturalidade ás secuencias protagonizadas 

polo sentimento amoroso. 

E para rematar falaremos da importancia do traballo en Las altas presiones. O 

cinema de Santos preferentemente o situamos en derivas sentimentais adolescentes 

alleas aos conflitos sociais. Mais a madurez do cineasta constátase en renunciar a certo 
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esteticismo sentimental e enmarcar o sentimento amoroso nunha crisis social que fai 

acentuar todas as vivencias, incluso as que teñen certo grado de sedución, como 

teoricamente son as do cinema. Santos pretende certa desmitificación do cinema, das 

súas referencias ornamentais e incluso de si mesmo. Os tempos actuais son pouco 

dados ao enganos. O operario do cinema traballa dunha maneira apática. Os espazos 

en ruína fan referencia a tempos de maior bonanza económica. O contexto da crise 

fai contrapunto a banalidades. Finalmente o protagonista renuncia ao seu status 

intelectual e quere participar nun traballo físico no que “manchar” as mans para non 

vivir máis nunha mentira insostible. A idea que permanece ao final de Las altas presiones 

é a de certo desencanto, non só procedente do protagonista, senón dunha xeración, 

dunha sociedade e dun tipo de cinema onde os soños convértense en pesadelos. 
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29. Conversa sobre Eco 

Co-escrito con Martin Pawley. Publicado 13 de Agosto de 2015 en Acto de Primavera. 

 

Xacio Baño regresou hoxe á competición internacional "Pardi di domani" do Festival 

de Locarno coa curta Eco. Por cuarto ano consecutivo hai un filme galego no festival 

suízo, despois de Arraianos (Eloy Enciso, 2012), Costa da Morte (Lois Patiño, 2013) e 

Ser e voltar (Xacio Baño, 2014). Sobre o novo filme de Xacio vai esta conversa entre 

Martin Pawley e Xurxo González. 

 

Martin Pawley: Eco é moi sinxela, mais está moi ben resolta. Hai que destacar a 

valentía de Xosé Barato no manexo dos diarios da nai, que apuntan/desvelan 

frustracións e sufrimentos sostidos no tempo fáciles de extrapolar a moitas vidas 

de mulleres desa e doutras épocas. Gústame moito o final, cando as palabras 

perden xa toda posíbel inxenuidade. O eco é de amargura e de tristeza, mais 

tamén iso é vivir. 

Xurxo González: Gustoume moito. Xunta moi bos recursos e distintas referencias 

que dan interesantísimos niveis de lectura. Barato foi moi valente. Esta é a curta 

de Xacio que me gusta máis. 

MP: Eu diría que Anacos é máis perfecta mais esta é mellor. É bo pensar xuntos eses 

dous retratos femininos "in absentia" porque o eco no espectador é moi 

diferente. Anacos xera unha empatía inmediata pola vía da (triste) tenrura, porén 

Eco produce outras sensacións, entre elas a incomodidade. A nudez familiar 

afrontada por Barato deixa algo de mal corpo, non o digo nun mal sentido, antes 
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polo contrario; está moi ben que sexa así. Penso que é nesa incomodidade onde 

está a virtude da curta. 

XG: Xa, xa, son consciente. Mais eu dígoo coma Xurxo espectador e creador. 

Interésame máis este cine. Probablemente (oxalá me equivoque) non teña tanta 

acollida como Anacos, mais interésanme máis este tipo de propostas. Déixome 

levar polas palabras, polo recitado, quería saber que lle pasaba a esa muller. Creo 

que deixa ao espectador máis libre e iso a min encántame. 

MP: Si, si, estou de acordo no que dis. Coma proposta é máis ousada e deixa máis 

liberdade ao espectador e iso faina tamén "menos festivaleira", non é a clase de 

curta que vaia gañar premios do público, para entendernos, xustamente porque 

evita subliñados, non fai explícitas as conclusións. Iso é unha proba de madurez 

tremenda coma creador. En certo sentido, Xacio está facendo un camiño 

inverso ao que é máis común no cinema: empezou xogando coa ficción de 

xénero e foi derivando ao "real". O bo de Eco é que a partir dunha forma 

canonicamente documental -a observación de algo, neste caso unha mudanza- 

extrae un relato, a historia dunha(s) vida(s); arma en sentido literal "um filme 

falado" e o de menos xa é a carga de verdade do relato, non importa se os diarios 

son reais ou falsos, porque a historia si o é en canto a que hai moitas historias 

así. Por riba do concepto orixinal está a construción do filme na súa forma final. 

XG: A evolución de Xacio resulta patente, alégrome moito. Vaime quedar pena non 

producirlle a longa que estará ao caer. Se continúa nesa liña a longa será 

macanuda. Quédome coa parte final do que dis, esa capacidade de suxerir 

historia co mínimo suficiente. A min gústame esa lectura e ese recitado, sen 

chegar a formas radicais coma as de Straub. Lembroume lixeiramente O Cazador 

de Santos, mais a proposta é orixinal e anovadora, pasa do literario e afonda no 

cotiá onde todo o mundo pode verse identificado. Fai un convite ao espectador 

intelixente. Agardo que a xente saiba aprecialo. 

MP: En Vila do Conde tiven ocasión de entrevistar a Miguel Gomes pola estrea d'As 

Mil e Uma Noites e nun momento da conversa falou da súa fascinación pola 
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forma máis clásica da narración: alguén que conta unha historia. En Anacos a 

"historia" realmente quedaba fóra de campo, o que quedaba dunha vida era "o 

oco", a ausencia, unha sensación compartida por moitos espectadores. Eco 

funciona case ao revés, parte da ausencia, a despedida dunha casa que xa non 

serve a ninguén, e dela, ou do que queda dela, agroma un relato, un relato 

expresado por voces que ao mesmo tempo están a descubrilo. Páxina a páxina 

esa historia vai doendo e o pudor conduce ao silencio final, que é aínda máis 

elocuente. 

XG: É que aí esta a chave do cinema contemporáneo. Moitas veces pénsase que a 

"perfección" está nunha narración en imaxes dunha historia á maneira literaria 

onde as imaxes e as palabras arróupanse unhas ás outras dunha maneira 

edulcorada. En Eco por un lado temos a recuperación dunha historia que chega 

a cristalizarse na atención e interese do espectador. Mais Eco vai alén do 

narrativo, ten algo de performático, de experiencia, de proceso. O espectador 

invade a intimidade ou, mellor dito, séntese participe dese momento, desas 

palabras, desas lembranzas, desas historias, desas lecturas. Iso que en 

gramatoloxía se contrapón: o mostrado e o dito. Este é un cóctel que me gusta, 

que me entusiasma. E outra cousa que xoga a favor de Xacio é o de ser 

consciente do terreo acoutado, do espazo, da escrita, das palabras. Elementos 

suficientes para materializar unha historia cunha chea de niveis significantes. 

Gratificante. 
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O dereitos destes textos a igual que as opinións vertidas neles son do autor/es. 

As datas de escrita destes artigos sitúanse entre o 2009 e o 2015. 

A súa publicación neste formato débese a novocinemagalego.info 

Acabouse de recompilar e deseñar o 23 de Nadal de 2015. 
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