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Resume



A emigracion como experiencia de vida, mais tamén como nostalxia e como ferida, conforma o
universo semantico de dous filmes que buscan acadar a representacion do que esta construido
coa materia do inefable: os transitos vitais, a expresion das emocions, a aprendizaxe do tempo.
Esta é a proposta de Vikingland (Xurxo Chirro, 2011) e de A cicatriz branca (Margarita Ledo,
2013), dous titulos que, se ben con certas reticencias no caso de Ledo, se insiren, ademais, no
autoproclamado Novo Cine Galego, un fendmeno audiovisual que pula por sumarse as correntes
cinematograficas contemporaneas. Este texto prop6on unha analise, por separado e tamén en
didlogo, dun documentario e unha ficcion que presentan escrituras filmicas construidas en
sucesivas capas de sentido. Un mesmo relato da experiencia da didspora en modelos diverxentes
e sobre coordenadas arredadas no tempo e no espazo: o alento épico en que se somerxe o
discurso do cotian, en Vikingland, e a representacion da ferida emocional a través do xogo coa
xestualidade, en A cicatriz branca.

Palabras chave: diaspora, cinema, Novo Cinema Galego, documental, ficcion

Abstract

Emigration as a life experience, but also as nostalgia and a wound, conforms the semantic
universe of two films that aim to find a representation of the untold: the life-changing voyages,
the expression of hidden feelings, the lessons of time. This is the proposal of Vickingland (Xurxo
Chirro, 2011) and A cicatriz branca (Margarita Ledo, 2013), two films which, with some
reservations in the case of Ledo’s, are included in the self-proclaimed New Galician Cinema, a
recent audiovisual phenomenon that tries to get into the contemporary cinema waves. This
paper puts forward an analysis of a documentary and a fiction -in and individual and
comparative overview- that allow a reading in several layers of content. A similar story of the
Galician diaspora but in divergent models that face distant coordinates: the epic breath that
inspires the routine discourse of Vickingland, and the representation of the emotional wound
through the play with body-language in A cicatriz branca.
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Introducion

A producién audiovisual galega mais recente, mais descofiecida e, por paraddxico que
pareza, que mais presenza esta a ter en festivais nacionais e internacionais, encadrase no que se
deu en chamar Novo Cine Galego, marca de cuxa orixe non cabe responsabilizar a ninguén mais
que ao propio colectivo de creadores novos, criticos e programadores que, tal e como reflicte a
plataforma desefiada a tal efecto, www.actodeprimavera.org, buscan vencellarse a un novo
paradigma da creacion audiovisual que esta a xurdir nestes turbulentos, confusos e
economicamente precarios tempos. Referimonos a un modelo que busca unha expresion
audiovisual que circula polas marxes das correntes dominantes, na procura desoutro camifio
que, ao tempo que evita suxeitarse as estruturas industriais convencionais, pula por construir
un cinema descaradamente subxectivo na posta en imaxes dunha mirada propia e
desprexuizada, que apunta cara os terreos do risco e a experimentacion estética e narrativa e
que, no que atinxe aos temas que desenvolve tamén ten xirado, como analizaremos aqui, cara o
universo semantico da didspora. No marco deste movemento emerxente, aplicamos aqui unha
metodoloxia de estudo que se centrara na analise filmica de dous filmes sobranceiros:
Vikingland. Terra de vikingos (Xurxo Chirro, 2011) e A cicatriz branca (Margarita Ledo, 2013).
Propofiémonos como obxectivo unha analise inmanente do texto filmico que se pora en relacion
co contexto historico e socio-cultural no que ambos filmes agroman, nomeadamente en todo
canto ten que ver coa diaspora e a experiencia migratoria no especifico ambito galego, ademais,




claro esta, do vencello que mantefien co chamado Novo Cine Galego e co que este esta a
representar.

O cinema galego pode considerarse un pequeno cinema se enunciamos as caracteristicas
propostas por Mette Hjort e Duncan Petrie (2007), non s6 demograficas e de escala, sendn
tamén referidas a elementos econémicos e de gobernanza, entre as que pode citarse a
subordinacién propia das nacidn sen estado. Asi mesmo, Hjort, por medio do exemplo danés,
enuncia unha serie de condicionantes para o éxito dun cinema pequeno, cifrados na
rendibilidade econdémica, social e cultural das obras filmicas e na existencia dun conxunto, mais
ou menos homoxéneo, que poda identificarse baixo o paraugas do nacional. Desde xeito, ao dicir
de Hjort, estes condicionantes serian

A diversity of cinematic expression, secure a more than respectable share of the domestic
box office, win numerous prizes on the international festival circuit, achieve some
measure of international distribution, attract funding from various public and private
sector sources at the national, supranational and international levels, and provide a
platform for actors, directors, cinematographers and other professionals to pursue
filmmaking opportunities both within and outside the national film industry on the kind
of regular basis that allows skills to be maintained and further developed. (2007:26)

Tanto a presenza nas salas nacionais como a aparicidn e éxito en circuitos internacionais,
particularmente festivais de prestixio, garante a visibilidade imprescindible para o cinema. A
este respecto e diante da dificultade que supon establecer un minimo percorrido histérico dun
fendmeno ainda en pleno desenvolvemento, podemos mencionar o premio FIPRESCI outorgado
en Cannes en 2010 a Todos vds sodes capitdns (Oliver Laxe, 2010), como primeira achega que
poida empregarse aqui a xeito de referencia respecto do alcance e a proxeccion que pode
conquerir esta producion?3.

O que si podemos asegurar xa € a intervencion de dous factores que coadxuvaron a
emerxencia desta aposta audiovisual, e que afecta & producion galega de xeito semellante a
como incide nas cinematografias doutras latitudes. Por unha banda, a sempre recofiecida e
destacada accesibilidade tecnol6xica que propicia a incursion no universo dixital e a difusién a
través da Rede. Por outro lado, o desmantelamento dun modelo de produciéon amparado nas
axudas financeiras da administracidn, e inscrito, € obvio, no contexto dunha crise econémica que
dificulta notablemente o acceso a un mercado audiovisual normalizado, tal e como o viiiemos
entendendo ata o de agora. Con todo e con iso, compre tamén salientar que, na orixe do que nos
dispofiemos a analizar, sitiase un primeiro e decisivo impulso provinte das axudas a creacion
para o desenvolvemento do talento audioviusal que fornecera no seu dia o goberno galego,
como asi ten sucedido no apoio recibido no seu dia con titulos, a modo de exemplo, como o xa
citado de Oliver Laxe ou de Arraianos (Eloi Enciso, 2012) a través da xa extinta Axencia
Audiovisual Galega.

No caso particular de Galicia, os factores arriba mencionados permitiron a creacién
audiovisual abandonar o que Manuel Gonzalez denominou, moi acertadamente, coa metafora de
zona confort, é dicir, ese terreo no que todo deberia someterse aos requisitos de financiamento
impostos polo goberno autonémico e aos de distribucion marcados pola televisién publica

23Lembremos aqui outros casos de éxito en certames nacionais e internacionais: O quinto evanxeo de Gaspar Hauser
(Alberto Gracia, 2013), premio da critica en Rotterdam; Anacos (Xacio Bafios, 2012), mencidén especial do xurado en
Las Palmas, Biznaga de Plata Premio Especial do Xurado en Malaga e premio “Flaming Faun” para curtas no Festival
Shnit de Berna; Costa da Morte (Lois Patifio, 2013), premio ao mellor director emerxente en Locarno; Arraianos
(Eloi Enciso, 2012), premio da secciéon Vangarda e Xénero do Bafici arxentino; Vikingland (Xurxo Chirro, 2011),
premio da critica do Festival Internacional de Cine Lima Independiente e premios ao mellor filme en Play Doc (Tui,
Pontevedra) e en Margenes - Festival de Cine Espafiol al margen.
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autondmica (TVG), que facian obrigados determinados temas e estilos narrativos, sendo moi
poucos quen ousaron transitar féra do marco institucional. Xordeu entdn esta nova fornada de
filmes e creadores, vistos asi, de novo, desde a perspectiva de Gonzalez: “ao amparo da
democratizacion da producion dixital e a stia capacidade de distribucion planetaria pola rede,
emerxeu un “mundo paralelo” ao industrial que animou a novos creadores a producir
individualmente propostas que dialogaban de ti a ti con proxectos similares de creadores
noutras culturas do mundo” (Gonzalez, 2012). Desde este territorio periférico, retdmase un dos
temas que desde sempre ven interesando, por razons histéricas ben cofiecidas, a creacion
cultural galega, como é o da emigracion, e del se ocupan senllos filmes adscritos a modelos
discursivos e estilisticos totalmente diverxentes: A cicatriz branca (Margarita Ledo, 2013) e
Vikingland. Terra de vikingos (Xurxo Chirro, 2011).

Razons de caracter xeracional, longametraxes suas anteriores a emerxencia do Novo Cine
Galego (Santa Liberdade, 2003; Liste, pronunciado Lister 2007) ou unha relativa maior
profesionalizacidn, se convencionalmente entendemos por isto dispofier dun mais amplo equipo
de producion e unha mais complexa organizacion industrial de dita producidn, presentan certas
dificultades para incluir aqui a Margarita Ledo. A falta dun estudo mais pormenorizado desta
corrente audiovisual, que apenas estamos a iniciar con este artigo, e contando case unicamente
coas referencias hemerograficas que dan conta do fendmeno, compre salientar que A cicatriz
branca foi incluida nun seminario que sobre o Novo Cine Galego se desenvolveu Bilbao en xufio
de 2013 no marco da programacion do centro cultural Bilbao Arte?4. Asemade, o propio cerne
critico do Novo Cinema Galego que, de falarmos en termos ideoloxicos figurados, teria no blog
www.actodeprimavera.org o seu voceiro, incluiu o filme A cicatriz branca na listaxe de titulos
mais destacados de 2012, nun exercicio no que se solicitaba a distintos criticos unha seleccién
dos mellores filmes galegos do ano.

A deriva cara os limites da expresion filmica, o situarse nas extremas dos mecanismos
narrativos e, en definitiva, a creativa radicalidade que vefien demostrando os filmes adscribibles
4 marca Novo Cine Galego estd a chamar a atencion de festivais internacionais e, en
consecuencia, vaise incrementando a sia presenza nos medios de comunicacidn, nos xeralistas e
nos especializados. Ademais dos titulos mencionados, algins outros, como Arraianos (Eloy
Enciso, 2012), vefien tamén de colonizar as mais estandarizadas modalidades de difusion, unha
vez que acadou un oco nas salas de exhibicion e que dispon da comercializaciéon en DVD, como
tamén acontece con A cicatriz branca. A isto alude Carlos Losilla no nimero da publicacién de
referencia da critica cinematografica en Espafia, Caimdn, para dar conta deste “outro cine”
xurdido dun impulso colectivo de toda unha comunidade cinematografica da que tamén
participan decisivamente - e isto é un elemento diferenciador e definitivo - criticos e
programadores. Losilla indica ali que “no solo se trata de transitar los margenes, sino de tomar
al asalto la Institucion Cine Espafiol” (Losilla, 2013:7).

Vikingland. A épica do cotian

Documentario da emigracion galega no norte de Europa na primeira metade dos anos 90
do pasado século, Vikingland. Terra de vikingos (Xurxo Chirro, 2011) constrie un relato da
rutina laboral e cotia a bordo dun transbordador que fai a rota entre Rgmo, en Dinamarca, e Sylt,
en Alemafia, a partir do material gravado por un dos marifieiros, e protagonista xunto aos seus
compafieiros, Luis Lomba, o “Haia”. O traballo diario a bordo, as horas de vagar, a cea de

24 Destaquemos, ademais, que este seminario, foi acompafiada dunha conferencia do seu comisario, Martin Pawley
(critico, programador e un dos principais promotores desta corrente en Galiza), que levou por titulo “Cartografia do
Novo Cine Galego: referentes e realidade actual”. Informacién sobre este evento disponible en:
http://www.sermosgaliza.com/artigo/cultura/o-novo-cinema-galego-invade-o-bilbao-
arte/20130610130950015944.html.



Noiteboa, a tripulacion, as travesias no mar xeado... Todo constitie unha presada de imaxes
coas que poOr en pé esta peza que se axusta, de entrada, aos parametros da apropiaciéon e a
reciclaxe.?>

Metraxe atopada, -ou revelada- que emerxe agora a luz, organizada a xeito de bitacora
visual que se presenta sen asumir unha direcciéon convencional, pois os créditos xa advirten de a
quen corresponde a autoria, ou, por mellor dicir, a produccién das imaxes, e a quen a idea da
vida nova que aqui adquiren e a manipulacién a que é sometido o material. Os pouco mais de
quince anos que van de 1994, ano de produccién das imaxes, a 2011, ano da “idea e
manipulacion”, acadan, paradoxalmente, unha certa dimension xeoldxica que reflectira, en
primeiro lugar, a aceleracion temporal a que estdn sometidos os dispositivos de rexistro
audiovisual, tendo en conta que aqui se empregou unha camara de video doméstica que pronto
deixaria paso a outros mecanismos mais lixeiros, mais manexables, mais accesibles, mais
omnipresentes. Esta elemental consideracion tecnoloxica conduce a recepcion actual deste
material cara un terreo da significacion ocupado pola idea esencial do paso do tempo, do que, en
verdade, ningunha imaxe do real, como a que nos ocupa, pode desprenderse, pero que neste
caso se insire, a sua vez, no contexto semantico da emigracion. Estamos, certamente, diante dun
material de base que, seguindo a autores como Antonio Weinrichter, exhibe esa cualidade
reflexiva, misteriosa e inefable propia da metraxe atopada que, polo feito de seren imaxes reais
e privadas, acentiian a tenebrosa relacion do cine co tempo (2009:97). Asi ocorre na secuencia
da cea de Noiteoba, secuencia nuclear no filme, na que o ambiente festeiro xeral vai derivando
cara a nostalxia e o recordo das noiteboas vividas coa familia.

Chegadas desde a ultima década do que se cofieceu como o século do cinema, estas
imaxes presentan xa, non s os atributos propios do documento, senén tamén un algo de ruina:
o gran da imaxe que denota a sua orixe de video doméstico, a cor esvaida e mesmo desaparecida
nalgunhas pasaxes, os saltos de plano e, nomeadamente, a dataciéon temporal que cada plano
conserva da gravacion orixinal e que, na sua evidencia, explicita este caracter de documento
rexistrado no dia e hora sinalados. Despois, a elaboracién discursiva que ordena este material e
a sua estruturacion tematica supdn sacar as ruinas a superficie, sometelas a un tratamento tal
que permita recuperar o que foron no seu momento & vez que deixar constancia do tempo
transcorrido. Haberia que reiterar entéon como, efectivamente, a aceleracion do fluxo temporal
se manifesta nos dispositivos audiovisuais, pero que, ademais de constituir unha nova
manifestacion da saudade do emigrante, tamén afecta a cuestions tan singulares como os sons
da radio que escoita o protagonista no seu camarote. Escoitamos ali a voz do xornalista
deportivo de Radio Nacional de Espafia, Juan Manuel Gozalo, e a musica de Héroes del Silencio,
grupo que tivera nestes anos unha moi boa acollida en Alemafia?¢. Ambolos dous, sons que, pola
sua relativa cercania, custa ainda vencellalos coas idea de ruina e documento pero que
necesariamente asumen xa esta condicion neste contexto da aceleracion do tempo que sepulta
no pasado feitos, situacions ou obxectos que devefien axifia obsoletos.

A achega analitica que se faga a Vikingland debe proceder desde a consideracién dunha
dobre capa de sentido que afecta a todas e cada unha das categorias de estudo que se sometan a
exame. Isto deriva en boa medida de todo canto levamos sinalado da esencial dimension

25 Maticemos, non obstante, esta primeira adscricién xenérica atendendo ao declarado por Xurxo Chirro: “No es
exactamente material “encontrado”, yo prefiero denominarlo como “revelado”. Mi idea no fue contar una historia
diferente a la que ya contaban las imagenes, sino que queria contar la misma, eso si, amplificaAndola”. Entrevista
publicada en http://desistfilm.com/qg-a-xurxo-chirro/ (Consultado o0 16/08/2013).

26 Nunha pelicula alemana, case contemporanea, Lishon Story (Win Wenders, 1996), o mesmo locutor radiofénico e
0 mesmo grupo musical soan na radio do coche do protagonista ao seu paso por Espafia na viaxe entre Alemafia e
Portugal.



temporal do filme, como igualmente se infire de senllas marcas estruturais que abranguen a
globalidade do tecido textual: 0 movemento constante do barco, agas unha minima metraxe en
terra firme, fronte ao dominante estatismo a bordo, en escenas de interior caracterizadas, en
boa medida, polo ton contemplativo e o seguimento demorado das accidns.

Compre atender asi a unha primeira instancia enunciativa que se ocupa da recollida e
rexistro dos aconteceres do cotian, da vida e traballos a bordo, o que ben podemos considerar
materia prima, material en bruto que sera posteriormente manipulado, pois esta é a operacién
que dun xeito explicito se presenta ao espectador. Neste nivel primeiro da construcion
discursiva incorpdrase outra dimension que adoita quedar excluida neste tipo de documentos,
como é o da propia aprendizaxe de intervencidn sobre o real. O manexo da camara no que isto
supon de familiarizarse cos seus elementos basicos, como o uso do micréfono, a utilidade do
zoom, a comodidade de dispofier dun mando a distancia, a decision sobre a sia mais 6ptima
ubicacion e o constante dubidar sobre se esta ou non gravando: todo isto vén a engadirse como
un elemento novo que complexiza, en certa maneira, a sencillez elemental dunha posta en
imaxes que carece dun guién previo ou que desbota un mais elaborado desefio de planos e de
movemento e, por suposto, que non se propon construir relato algiin a través da montaxe, mais
ala, do relato do transcorrer natural da accion mostrada. Achega, non obstante, o paradoxo de
recorrer a un artificio metadiscursivo e autorreferencial para incidir na proposta basica de
limitarse a documentar unha vivencia, pero indo incluso a un momento anterior a éste ao
mostrar tamén o proceso de aprendizaxe previa. Lembremos que o filme comeza coa consulta
do manual de instrucions da camara.

0 dispositivo enunciativo recolle deste xeito a particular relacién que se establece entre a
camara, o seu operador e o real que se busca captar. Asi ocorre coa busca do dominio sobre a
luz, coa dificultade de salvar os moi marcados contraluces que produce a gravacion sobre o
fondo inmenso do horizonte branco da neve??, ou sobre o son, fonte habitual de diibidas encol
do seu correcto rexistro. En definitiva, o control do espazo e o dominio do tempo que a camara
esixe (ou que a camara facilita) maniféstase nesta busca do encadre d6ptimo que recolla
completas as figuras, nos autorretratos que se fan moitas veces a xeito de proba, no afan por
mostrar accions completas desde o emprazamento idoneo (entrada e saida de camidns, embarco
e desembarco de pasaxeiros, apilar as mercadurias). Isto ultimo dara lugar a unha sorte de
imaxes-duracidn, que a “manipulacion” posterior respecta, con planos fixos que acollen no seu
interior, non sen dificultade, o movemento. Neste senso, aquela relacion camara-operador ben
pode considerarse o que desde Roman Jackobsen se cofiece como “funcidén fatica da linguaxe”:
ese constante evidenciar da presenza da camara, as miradas que delatan a sua intervencion, os
xestos que advirten do lugar onde esta situada, a peticiéon para que alguén se ocupe dela
(“Coidame da camara. Se a queren roubar, polo menos chamalles a atencion”). E,
nomeadamente, a interpelacion directa que automaticamente se converte nunha comunicacién
establecida co outro lado do dispositivo, nunhas palabras dirixidas cara un suxeito-espectador
cuxo verdadeiro estatus (privado, publico?) estaba ainda por definir (“Estou facendo probas.
Non vos asustar”).

Un novo elemento de complexidade que afonda nesta intenciéon mostrativa, e que hai que
situar asemade neste primeiro nivel enunciativo, vén dado polas reflexidons sobre a difusidon
futura destas imaxes e sobre os hipotéticos espectadores que teran finalmente acceso a estas
escenas privadas. Na conversa sostida durante a cea acerca de como colocarse mellor para “sair
ben na televisidén”, suscitase a dubida sobre de que television estamos a falar: a television como
aparato receptor que mostre estes rexistros videograficos dun xeito estritamente privado?, a
television como institucion mediatica que permita unha difusion ampla e colectiva? No
cofiecemento que da o tempo transcorrido, esta conversa, nun principio trivial, acada un mais

27 Recofecida incluso nos propios dialogos: “Sae todo borroso. E pola claridade”.



fondo significado ao comprobar a difusion final lograda por este documentario de apropiaciéon
dado a cofiecer en festivais internacionais.

A apropiacion e a reutilizacion dun material previo, o esforzo por imporlle un certo orde
narrativo, o afan por construir un discurso sobre a experiencia cotian da diaspora galega nos
mares do norte de Europa e mesmo o intento de outorgarlle unha dimensién épica ao acontecer
de cada dia: todo isto devén dun segundo nivel do aparato enunciativo, desta segunda mirada
que se apropia dunha primeira e que, sen intencion de anulala sendn tratanto incluso de manter
a stia propia maneira de mostrar (de mostrarnos e incluso de mostrarse) canto acontece a bordo
do buque, explora un corpus de imaxes -un corpus que intuimos inxente- na procura dunha
loxica que logre extraerlle todo o seu significado. Serd neste segundo nivel onde se revele de
novo esta natureza dual do texto filmico, a xeito de senllos extratos xeol6xicos que sobrepofian
ao rexistro do cotian o alento do épico. O propio desenvolvemento discursivo vaise conducindo
progresivamente nesta direccion, despois da presentacion que se fai da tripulacién e unha vez
que o espectador se familiarizou co protagonista e o grupo que sempre o acompaiia. Os ultimos
capitulos inciden xa naquel ton épico, co protagonista, “O Haia”, sé en cuberta contemplando a
inmensidade do mar e volvendo de cando en vez a mirada 4 camara, cos planos de detalle dos
bloques de xeo e con ese segmento final que nos devolve, a xeito de despedida, o ultimo
autorretrato do facedor destas imaxes, outravolta sé, en silencio, fronte 4 camara que lle
permitiu crear este documento dunha vida a bordo.

Tamén as voces, os ruidos ou a musica participan desta construcion que sobrepdn o épico
ao cotian. A rutina de cada dia ou o feito excepcional da cea de noiteboa inserido naquela rutina,
vefien expresadas no coloquialismo dos dialogos e a sta particular maneira de facer referencia a
nostalxia do emigrado e a felicidade que suporia poder vivir e traballar no lugar de orixe de cada
un, ao caron da parella: “A paisana! De estar ala! A paisana xa esta ala!”. Logo estaria o zoar
constante das maquinas do barco, a xeito de fondo sonoro que habita todo o espazo que se nos
vai mostrando. A esta dimension do cotian corresponde, a sua vez, a mistura de idiomas cos que
convive o galego dominante, a sia suxestiva combinacién co aleman ou co inglés. Despois, un
primeiro intento de trascender este elemental rexistro referencial atopamolo nas breves
narracions en off, nos que a voz do protagonista procede dun féra de campo que designa a
exacta ubicacién do que aqui denominamos como primeiro nivel enunciativo; unha narracion
levemente impostada e que, ainda sendo claramente redundante respecto do que estamos a ver,
denota, na imitacién doutras voces narradoras “mais profesionalizadas”, a intencion de crear un
relato util e funcional para unha exhibicion futura.

Noutras ocasions, aquela dimensién do épico acadase inopinadamente a partir dun
rexistro do real non deliberado, tal é o caso do ruido provocado por un acople do micré6fono que
se impodn sobre as voces dos protagonistas. Créase asi a sensacion dunha musica minimalista
que se propuxera conducir o discurso cara un ambito novo de trascendencia e de lirismo ata que
a conversa dos protagonistas, que non esquezamos que estan aprendendo a usar a camara,
devolve dito discurso ao terreo do cotian. Aquela mesma trascendencia, por certo, que se deriva
das operacions de “idea e manipulacion” que cabe inferir do propio titulo do filme, Vikingland.
Terra de vikingos, como tamén, por suposto, da invocaciéon que se fai nos créditos a épica
marifieira de Moby Dick, de Melville.

En relaciéon co principio organizador ao que é sometido un material de base sen outro
elemento ordenador que a data impresa na parte inferior do cadro, cabe sinalar, ao fio tamén de
estar diante dunha peza que, a dicir do seu “manipulador”, busca ser “mais revelada que
apropiada”, aquilo que ten destacado Alain Bergala cando afima que a fascinacion que suscitan
certos diarios autobiograficos filmados se debe ao seguinte: “(...) el espectador sabe que no hay
un duefio para organizar los acontecimientos que el sujeto atraviesa, los encuentros que pueda
hacer en su camino” (2008:30). E asi se cumpre neste caso, cando comprobamos que o fluxo
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narrativo non se goberna por unha pauta narrativa concreta que facilitara, por exemplo, unha
certa anticipacidon dos acontecementos, como adoita ser mais doado no caso da ficcion.

Diante do escenario do audiovisual de hoxendia, un filme como Vikingland incorpora
certos trazos que o sitian a carén daquelas produciéns que se propofien como un novo arquivo
do existir de cada dia. Ainda contando coa dobre operacién do rexistro e da ordenacion
posterior, que aqui se leva a cabo por separado, o filme busca reforzar aquelas cualidades que xa
se atopaban latentes nos formatos amateurs de video, orixe, lembremos, do filme tal e como
hoxe o cofiecemos. Referimonos ao que Angel Quintana ten aludido como “convertir la propia
existencia en imagen” (2011:180), nesta arela por deixar constancia que temos vivido e temos
actuado.

A cicatriz branca. A experiencia migratoria como ferida

A cicatriz branca (2012), terceira longametraxe de Margarita Ledo Andidn, aborda o tema
da emigracion nun contexto no que coOmpre falarmos de didspora se a entendemos desde a sta
etimoloxia, é dicir, como unha dispersién dun grupo humano desde o seu lugar de orixe. O filme
arranca cando Mercedes chega a Bos Aires en 1949. COmpre lembrar, en relaciéon con esta data e
tal e como indica Vazquez Gonzalez (2011), que 1950 marcou un pico no fluxo migratorio a
Arxentina desde Galicia, que decaeu en moi pouco tempo. Mercedes baixara do barco, soa, o
mesmo ca milleiros de mulleres que buscaban traballo escasamente cualificado, nomeadamente
ao servizo das casas da burguesia portefia.

Un grupo humano abondoso, escasamente estudado e moito menos representado en
imaxes, agas coa intencion cdmica, tal e como se recolle na serie de filmes do personaxe Candida,
interpretado por Nini Marshall, e que aparece na propia metraxe de Ledo, como o contrapunto
frivolo & experiencia real representada polas voces do relato. Un grupo humano, daquela,
esquecido, arrombado nas marxes do relato da historia, e ao que este filme busca facer emerxer
de novo. Retdmase asi, en certa maneira, a operacion de reconstrucion levada a cabo por Ledo
con Santa Liberdade, e ocupandose agora da emigracion coma nestoutro filme se ocupara do
exilio, duas formas de diaspora postas en imaxes en senllas peliculas a través de feitos,
acontecementos e vivencias recuperados do esquecemento do pasado nunha operaciéon que xa
describiran Castro de Paz e Sande ao analizar o filme de 2003: “(...) la emotiva narracién de unos
acontecimientos hasta ahora sin memoria, cruelmente desprestigiados y/o silenciados”
(2007:265). Mulleres silenciadas: esta é a intencidén que se deduce, por certo, da posta en cadro
onde se nos mostran a ambas as duas criadas reencadradas polas duas follas da fiestra.
Asistimos a sua conversa, mentres as vemos dobrar as sabas, mais sen poder oilas. De seguido, o
amo baixa as persianas, de xeito que tamén se nos escamotea a sua vision, e quédase a espialas,
ratificando asi a referencia constante ao feito de sentirse cautivas e vixiadas que agroma a
miudo nas conversas entre as mulleres da emigracion.

Temos n’A cicatriz branca historias de vida, moi ao fio da historiografia recente que
pescuda na memoria colectiva e no relato oral a composicién de novos mapas do pasado, dunha
diaspora feminina silenciosa, representada nun personaxe principal que buscara ao longo de
todo o filme a sua independencia material e emocional, lastrada pola experiencia da perda que
supon a saida da terra, a alienacién que implica a perda de vinculos afectivos e do contexto
cofiecido. O filme funciona desde un relato ficcional mais o suficientemente documentado para o
converter en representativo dunha experiencia colectiva. O documental, que é parte da
experiencia filmica anterior de Ledo, non sé ratifica a veracidade da experiencia dos personaxes
sendn que permite unha lectura en capas que vai mais alé da historia de vida antes
mencionada?8.

28 Falar a este respecto do exercicio documental que completa o filme coa curta Notas para un filme (2012), no que
se recollen as entrevistas con mulleres emigradas & Arxentina e que se conforman como un pequeno documental.
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Resulta interesante o precurso que amosa o filme desde o illamento inicial da
protagonista ata un certo equilibrio, representado por tres figuras, como veremos, a medida que
avanza o filme. O illamento, a soedade, mesmo o abandono no que atopamos a Mercedes no
segmento inicial do flme represéntase nese plano que a sitia na estacion de ferrocarril, deitada
xunto as sacas do correo, asimilando asi a sua figura 4 das mercadurias, tal que se quedara ali a
espera de destino, agardando ao igual que as cartas, que nos trasladan, & sta vez, aos vinculos
afectivos que todo emigrante procura manter ou reconstruir.?? Aquel sentimento de cautividade,
xa mencionado, evicase aqui mesmo, por medio das reixas que ocupan o segundo termo na
composicion deste encadre. Mais ald, movemento constante de viaxeiros; deste lado, Mercedes
inmébil. A protagonista amdsasenos sometida aos abusos patronais na casa na que serve, na
secuencia que funciona como prélogo do filme, que arranca coa frase da sefiora-consentidora da
casa na que serve que mira ao espectador e enuncia: “Es por mi, y solo por mi, que existen las
criadas”, nunha interpelaciéon directa e rotunda nesta mirada dirixida ao outro lado do
entramado ficcional, expresion elocuente da autoconciencia do dispositivo enunciativo e que
anuncia a posta en marcha dun relato ateigado de pausas dramaticas e autoreflexivas. Desde o
arranque desta posicion de subordinacion de xénero, Mercedes sera “rescatada” dunha
posibilidade vivida por moitas galegas, que repudiadas das casas burguesas, caian nas redes do
proxenetismo. A casa deixa de ser o espazo de proteccidon para se converter no escenario do
crime, mentres que, asi que avanza o filme, o lugar de traballo e os escenarios da colectividade
constituirdn os pés da re-construcion persoal da protagonista. Desde o punto de vista da
construcion formal, este rescate do que estamos a falar, coas dias mulleres que acoden na stua
axuda, retoma un plano idéntico ao daquela secuencia de arranque na estacion ferroviaria. De
novo, a saca de correos como significativo motivo visual, situado en primeiro termo, como un
bulto que recoller, a car6n do que imos ver, no plano seguinte, a Mercedes, silenciosa e
derrotada, pero disposta a volver a empezar, no mesmo sitio, a sia experiencia de emigrante, no
que sera un dooroso percorrido na recuperacion da dignidade como persoa. Aprender a vivir na
emigracion seria, tal como o propio filme asi o expresa, como aprender a bailar. Na bonaerense
Catedral del Tango, Mercedes, primeiro timidamente, marcando os pasos desde o lugar onde se
sentou ao chegar, acabara unindose ao grupo de alumnos, que seria como incorporarse a
comunidade dos emigrados que buscan integrarse no lugar de acollida.

O salto do individual ao colectivo e o fracaso do privado normativo -o matrimonio
silencioso de Mercedes e o empresario Severino- técense en dous modelos relacionais presentes
no filme: o mundo da colectividade galega e a experiencia amorosa. Dunha banda, o triangulo
solidario de tres mulleres, Mercedes, Villar e Etelvina, que parolan nun café nunha coreografia,
proxima a Maya Deren, e que aparecen representadas en dous momentos extradiexéticos do
filme: como tres equilibristas que aparecen en varios insertos na metraxe e no debuxo de Luis
Seoane, que constitie unha homenaxe, dentro das multiples referencias histéricas pictéricas
que se mostran no filme.3? Eis as capas de interpretacion, imaxes-tempo, que habitan o relato
colectivo d’A cicatriz branca. Doutra banda, o romance da protagonista con Anton Moreda,

29As cartas constitien tamén un elemento integrado no devalar narrativo e incorpoéranse, ademais, ao
distanciamento reflexivo que o texto filmico procura. Primeiramente, a través da voz off de Mercedes que redacta a
carta 4 sua avoa avisando da chegada a Bos Aires. Despois, por medio das cartas prometidas, desexadas e nunca
recibidas de Moreda.

300bsérvese que trala presentaciéon do gravado de Seoane titulado Emigrantes comparece o fragmento da pelicula
de Nini Marshall, cofiecida actriz que, a través do personaxe de Candida, construiu un estereotipo zafio e banal da
muller emigrada a Arxentina; un estereotipo que tentaron combater os exiliados galegos naquel pais, como foi o
caso do propio Seoane, por exemplo no artigo “Nini Marshall y un cronista de Qué”, publicado en Galicia Emigrante
(n? 22, xullo de 1956) e recollido en Rosa Aneiros, Xosé Lopez, Marta Pérez Pereiro e Victor Freixanes (eds.)
(2007), Xornalistas galegos con opinién, Consello da Cultura Galega, Editorial Galaxia, P. 367.



personaxe histdrico da colectividade galega en Arxentina, atrapado no instante perfecto dunha
man no van.

Experiencias da diaspora, lazos afectivos, relacions de solidariedade: os fios que van
unindo aos personaxes toman a forma dunha moi medida xestualidade. Desde as miradas
(cruzadas entre os personaxes ou dirixidas ao baleiro do féra de campo) que se mantefien no
tempo, as mulleres enlazadas ao apoiarse as unhas nas outras ou o xesto definitivo de Moreda
ao pofler a sia man no van da protagonista, xesto este ultimo que permanecera no recordo
como unha promesa de amor. Todos estes xestos (e outros moitos, como a maneira de levar o
bolso ou o delicado “planeo” de bailar o tango) constitien un elemento nuclear no traballo
interpretativo. Estudos recentes sobre os valores significantes do xesto no cinema servirian aqui
para avaliar com maior precision a sia importancia no marco do tecido filmico. Asi o expdn
Gonzalo de Lucas ao referirse, precisamente, a expresion dos afectos e a sia comunicacion ao
espectador:

Casi todas las ficciones son formas de hacer visibles los hilos o acordes que se establecen
entre las persona, y sus rupturas o tirones. Un actor mira algo; una atriz mira a su vez. Y,
de repente, el espectador hace la aproximacion, la correspondencia entre el hombre y la
mujer, y ve algo que siempre perseguimos, ve lo invisible que nos une: el amor, el deseo,
la pasién (2013:133).

Os xestos adquiren, tamén e como xa adiantamos, ese ultimo e salientable valor dunha
forma da permanencia, como a derradeira maneira de conservar a felicidade fuxidia dun
momento do pasado. Dous xestos de Moreda inciden nesta consideracion. En primeiro lugar,
cando retén a Mercedes na secuencia do café e ambos os dous permanecen inmdbiles un bo
anaco, nunha ficciéon, imposible para eles, de tempo detido, como preludio, por certo, a unha
conversa que devén en todo un percorrido por un século de vivencias na emigracion. Despois, o
citado xesto da man no van, central no filme, como imaxe dun instante ao que se volve unha e
outra, como o revivir dunha sensacion tactil cando xa a protagonista esta a perder a vista (un
sentido por outro), vitima da cicatriz branca (unha ferida fisica e unha ferida da alma, por mor
do amoniacoempregado no traballo). A dor da perda, o desexo de, polo menos, reter unha
sensaciéon do pasado, asume toda a suia dimension significante a través deste tocar (e deixarse
tocar) que nos remitiria ao célebre xesto bergmaniano do comezo de Persona. Entén, como nos
recorda ao respecto Carles Rocha, a imaxe como forma da ausencia (e aqui unha imaxe mental, a
imaxe do recordo) sera tamén, mais que nunca, un instrumento de loita contra o paso do tempo,
enfiando asi cunha longa e ben asentada tradicién na teoria do visual que teria en Bazin,
Kracauer ou Barthes os seus mais lembrados e citados defensores:

Cine y fotografia comparten aqui un mismo deseo y un mismo duelo: tocar el tiempo, el
duelo por la fugacidad en la captura de lo visible, que encuentra su expresion mas nitida
en esa mano que se posa en el cristal, la pantalla, buscando crear una isla de tiempo
frente a la realidad externa (2013:169).

A experiencia vital da emigracién, doorasemente construida desde o ruptura e o
illamento, a que se vai engadir a ferida amorosa, asume, por tanto, unha representacion filmica
baseada no xesto que, ao nivel do traballo interpretativo, devén nunha expresion contida das
emocions, nos silencios prolongados, no pausado e delicado dos movementos e nun certo
hieratismo das figuras que as acerca ao limite da inmobilidade, tal como acontece en certas
accions, que, unha vez concluidas, se mantefien conxeladas. En definitiva, unha intepretaciéon
non naturalista que, outravolta, busca acadar un distanciamento co que abrir un espazo de
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reflexion, como igualmente se tenta con determinados planos frontais dos pesonaxes ou, en
xeral, coas poses estaticas31.

Finalmente, a figura de Moreda é, de novo, unha homenaxe & resistencia e contra o
esquecemento que o intelectual sufriu pechado no centro psiquiatrico de Castro as ultimas
décadas da sua vida32. Precisamente no escenario de Castro, Ledo establece un didlogo entre as
imaxes dun Moreda novo e o audio dunha entrevista real, na que fala do traballo na
colectividade galega, e que constitie a insercion do documento na ficcién, ou de como esta
achega documental, xa na parte final do filme, ven a afondar na veracidade do relato no seu
conxunto, no feito de térmonos asomado a un episodio esquecido da emigracion galega a
Arxentina.

Conclusions. Luis e Mercedes: figuras na paisaxe

Se ben os dous filmes comparten a vida da didspora como o motivo central, a posta en
escena € ben distinta, sobre todo no que sup6n a relaciéon dos personaxes principais co cadanseu
contorno. O espazo do traballo é o escenario mais constante e definitorio de Luis en Vickingland
e Mercedes n’A cicatriz branca e, en ambos os dous casos, remite a areas laborais pouco
cualificadas, como parte da loxistica dun transporte maritimo e empregada nunha fabrica téxtil,
respectivamente. Porén, as representacions do laboral e do privado son diametralmente
opostas. Luis reserva o espazo intimo do seu camarote como o lugar de expresion persoal,
mentres que filma a sua actividade laboral como unha repeticidon. Para Mercedes, en cambio, o
traballo na fabrica de cremalleiras supdn a entrada nun espazo compartido, mostrado nun
travelling que presenta as mulleres concentradas na tarefa, que lle ofrece un primeiro acceso a
sociabilidade.

Estes espazos do traballo presétanse ademais como dous universos de xénero acoutados.
Malia a presenza de mulleres da tripulacion nas gravaciéns de Luis, camareiras do restaurante
do ferri que satidan 4 camara desde o seu lugar de traballo, as relacions que se mostran no filme
son as que o protagonista mantén cos seus compafieiros galegos. A este respecto, a cea de Nadal
xa mencionada, funciona como o momento no que, traspasado pola nostalxia da casa, se
escenifica diante da camara unha demostracién do grupo afectivo. A cicatriz branca, pola sta
parte, amosa os espazos de socializacidn e traballo tradicionalmente ocupados por mulleres
como o servizo doméstico ou a costura. Neste sentido, resulta paradigmatica a escena na que se
anuncia a presenza de Mercedes na estacion de tren despois de deixar o traballo na casa
burguesa. A cAmara demorase no retrato da actividade do taller no que se toman as medidas
para un traxe, ao tempo que a clienta explica, nunha frase chea de sobrentendidos, que o destino
posible da protagonista sera a prostitucion: “outra ‘galleguita’ para Pigalle”. As relacions do
espazo de traballo das mulleres no filme contrasta coa convivencia de Mercedes con Severino,
que se mostra en imaxes nun contexto tamén laboral, asociado ao intimo no negocio familiar,
marcada pola incomunicacion.

31As poses estaticas e os planos frontais son dous dos trazos de autoconciencia que David Bordwell (1986) adscribe
ao modelo narrativo que denomina histérico-narrativo. Sen pretender situar aqui A4 cicatriz branca ao amparo dun
modelo en concreto dos fixados polo estudoso norteamericano, salientamos, sen embargo, que si se observan certos
elementos que haberia que vincular, sen asumilo por completo, ao modelo paramétrico, aquel no que, resumindo
quizais en exceso, o sistema estilistico se impdn sobre a construcién narrativa, establecendo unha sorte de
serializacion, de pautas ou esquemas que adoptan unha determinada organizacién que rexe o conxunto. Sen chegar
a asumir esta funcién organizativa, si se atopan no filme certas reiteraciéons deste tipo: a ama avanzando cara a
camara con actitude desafiante, a dobre aparicién da estacién ferroviaria a onde chega e onde “naufraga” a
protagonista, o inserto de nidio caracter metaférico do grupo de equilibristas, o brinco aberto en dous encontros
ben distintos con Moreda, o plano redundante de Mercedes de costas e fronte ao mar.

32Entre os escasos obituarios de Moreda na prensa galega, agas os que falan de “vida de novela”, Ledo recolle o
publicado por ElI Pais, para que forme parte das propias imaxes do filme. Dispoiiible en:
http://elpais.com/diario/2010/02/06 /necrologicas/1265410802_850215.html.




Mercedes explica, porén, que o seu “lugar”, entendido como un espazo simbdlico, non é o
que comparte con Severino, quen a priva, precisamente dese espazo de recofiecemento persoal:
“sempre pensei que o meu lugar era a fabrica de cremalleiras de dona Carmifia”. Desde a obriga
de participar no negocio do home, a protagonista asistira a un curso de contabilidade desde o
que vai axexando un mundo inaccesible para ela en Galicia e que distancia a sua experiencia da
de Luis en Vickingland. O compromiso politico da comunidade galega, que se presenta no filme
na emision radiofonica de Galicia Emigrante e no propio rol protagoénico de Moreda, contrasta
coa inexistencia dun discurso politico expreso no filme de Xurxo Chirro, que tece o seu relato no
respecto aos materiais dos que dispon e que estan traspasados pola nostalxia.

As mencions a Galicia estan, polo tanto, condicionadas por un horizonte de expectativas
que define a actitude dos personaxes: en Vickingland, os marifieiros volveran “ala” despois da
temporada; n’A cicatriz branca, desde o “ac6” co que Merce se refire a Bos Aires, o recordo da
terra mobiliza politicamente e non se presenta como un paraiso perdido, antes ben, coma un
lugar concreto -“Reinante, Barreiros, Benquerencia”, no recordo que Moreda lle traslada a
Merce-, coma un lugar polo que traballar desde a Arxentina, nas distintas accidns culturais para
o colectivo de emigrantes.

Os dous protagonistas aparecen, fronte a esta perda, representados como figuras que
miran ao lonxe, Luis desde a ponte do barco, -nunha imaxe que se converte no cartaz da
pelicula- e Merce, no dia de saida na casa na que serve ao inicio do filme, na beira do mar, nunha
paraxe que non busca recrear un sentido trascendental da saudade, sen6n unha desolacion que
ao longo do filme se ira paliando por medio da accidén colectiva e do amor.

As duas imaxes conflien como iconografia da experiencia migratoria na ilustraciéon de
Luis Seoane que corta a metraxe d’A cicatriz branca pola metade. “Emigrantes” é o debuxo de
tres mulleres na cuberta dun barco que, no seu transito cara o descofiecido, representan a
incerteza que supuxo para milleiros de galegos e galegas a necesidade de formar parte dunha
diaspora que os dous filmes amosan en duas vivencias transformadoras.

En conclusidn, a andlise comparativa a través deste dialogo final entre ambos os dous
filmes reflicte duas posibles representacions dunha realidade - a emigracion e todo canto esta
supon como vivencia, como perda e como esperanza- que ven conformando historicamente a
especifica identidade da comunidade cultural galega, e que agora emerxe coas novas propostas
filmicas que estan a irromper no mapa actual do audiovisual en Galicia.
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