
Em 2010, na (S8) 1ª Mostra de Cinema Periférico, compartim 
sessom com David Castro e o seu Mougás (2010, 15’). A olhada 
de esguelho do cineasta surpendera-me agradavelmente, umha 
mirada mui pertinente para o tipo de evento e para a classe de 
cinema que os ali presentes praticávamos: olhada periférica, 
paisagística, com medo a mirar de frente aos olhos da gente; 
fragmentada, tremente, inqueda, imperfecta, desenfocada, fugi-
dia. Era umha mirada que compartíamos o Laxe de As chimeneas 
decidiron escapar (2006), os meus retrincos em 16mm (1996) e 
o Mougás de Castro, todos presentes naquela sessom.

Em Mougás Castro consegue o reto de filmar a Rapa das 
Bestas epónima sem mostrar os animais. Desde fora, desde an-
tes, desde longe, os arredores do curro mostram-se durante as 
preparaçons; e remata a película coa primeira image concisa do 
curro, já baleiro de gentes e animais. Polo meio temos detalhes 
de fentos, folhas de eucalipto, ceus, ervas, troncos de pinheiros, 
e gentes que se fam presentes primeiro na banda sonora e logo 
em planos gerais: figuras perdidas na paisage. Porém, transmite-
-se diafanamente o ambiente romeiro, adereçado com algum 
rincho distante. Vemos detalhes de lumes e churrascos, mas 
som mais freqüentes os bancos e as mesas baleiras, as roupas 
abandonadas na erva: indícios da presença da gente, mas nom 
a gente em si. De momento: porque pouco a pouco parece que 
os rostos (nom mais de meia dúzia) dos aloitadores e do público 
conseguem integrar-se no relato.

E as bestas? Sabemos que estám aí, sentimos a sua presen-
ça: umha sombra, um casco desfazendo a erva. Num intenso 
plano Castro enquadra a parede oposta do curro mentres umha 
manda de cavalos, desenfocada e convertida em varrido abs-
tracto, cruza por diante da cámara. Mas desseguida a cámara 
se ergue para enquadrar ceus e nuves ou desce para mostrar a 
erva e as flores destroçadas entre as patas dos animais.

Mougás contém outro fio narrativo paralelo e mais explícito: 
buscando polas e folhas que lhe permitam obviar a cerimônia, 
a cámara tropeça coa figura dumha rapaza que, desde o outro 
lado do muro, fotografa o espectáculo. A partir de entom a 
cámara de Castro buscará-a entre a gente, entre os ruídos e 
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os rinchos. Num sostido plano da mulher, ela busca enquadres 
através do objectivo da cámara: num momento dado semelha 
deter-se em nós, é dizer, no objectivo da cámara de Castro. 
Mas umha adivinhada cabeça de cavalo, objecto de desejo da 
fotógrafa, interpom-se entre eles: a rapa está a ter lugar no lugar 
entre os seus corpos; esse é o espectáculo real; todo o demais 
é periférico.

Em Theremin Azulexo (2010, 13’), subvencionada pola Aga-
dic, tamém está ausente a figura humana, exceptuando as ima-
ges roubadas de Leon Theremin e o grupo de visitantes ao faro 
do Roncudo do último plano, visto desde a distância. E, signi-
ficativamente, um breve inserto em b/n dum primeiro plano 
dum home coa cara oculta tras um azulejo branco. Mesmo as 
fachadas azulejadas das casas costeiras rara vez som mostradas 
frontalmente: assomam na parte inferior do quadro no primeiro 
plano; mostram-se fragmentadas, quiçá somente insinuando-se 
à beira dumha calçada ou umha beira-rua igualmente quadricu-
lada. Em certo plano si se mostra umha fachada frontalmente 
durante longo tempo, quiçá para fazer rimar os azulejos que a 
cobrem coas janelas quadrangulares. Mas a cámara, incómoda 
ante este inusual fitar, abanea nervosamente a um e outro lado. 
Umha embarcaçom de salvamento marítimo aparece duas ve-
zes, a primeira através dum enreixado quadriculado que funcio-
na como azulejo simbólico.

O theremin aparece num plano de detalhe que nos impe-
de identificá-lo a primeira vista. Quando umha mao o monta 
surprende-nos o seu relativamente pequeno tamanho. Umha 
mulher leva o instrumento para pousá-lo no caminho. Os crédi-
tos semelham pór fim à película, mas numha curiosa coda Castro 
mostra-nos um pequeno faro cilíndrico, coberto de azulejos, em 
vários planos inquedos. Mas nos dous últimos minutos a cámara 
enquadra o faro, num plano fixo e distante, ao que se achega um 
grupo de visitantes. A rampa de accesso e a torre lembram-nos 
a forma horizontal e a antena vertical do theremin. Daquela, 
som as persoas que passeam pola rampa as que estám a tocar 
a música que ouvimos? O irreal à volta da esquina, como reza a 
cita de Ernst Bloch coa que empeça a película.

Irreal tamém resulta a paisage urbana de Alterké (2013, 5’): 
as figuras humanas esvaem-se na distância, e quando a cámara 
se achega a elas é para fragmentá-las —como se fragmentava 
o espaço de Theremin Azulexo—, evitando a toda costa a iden-
tificaçom facial. O plano único e fixo de Dominó e non (2013, 
3’) recolhe o tráfico que passa por diante dumha marquesinha 
rural, o mar ao fundo. A presença humana, à parte dos invisíveis 
condutores dos veículos, reduze-se às intermitentes vozes dos 
homes que jogam ao dominó, nom sabemos se no espaço de 
detrás da cámara (som directo?) ou num tempo e um lugar alhe-
os à paisage da pantalha. O irreal à volta da esquina.
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2 de outubro | 21:30
A batalla de Chile (Parte III):  

O poder popular
(La batalla de Chile (Parte III):  

El poder popular,  
Patricio Guzmán,  

Chile, 1979, 80’, VO)
       Instantáneas de Chile 

(Schnappschüsse aus Chile,  
Walter Heynowski / Gerhard 

Scheumann, RDA, 1986, 4’, VO)

9 de outubro | 21:30
Entre o eixo e a roda (Sink or Swim 

(Su Friedrich, EUA, 1990, 48’, VOSG)
     Girl Power (Sadie Benning,  

EUA, 1993, 15’, VOSE)

16 de outubro | 21:30
Sesión dedicada  
a David Castro.  

Coa presenza do director. 
Presentada por Alberte Pagán

23 de outubro | 21:30
O exército espido do  

emperador segue a marchar
(ゆゆゆゆゆゆゆゆ  

[Yuki Yukite Shingun],  
Kazuo Hara, Xapón,  

1987, 122’, VOSG)

30 de outubro | 21:30
A noite e a cidade 

(Night and the City,  
Jules Dassin, Reino Unido, 

1950, 101’, VOSG)


