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Tes entre as túas mans o primiero título coeditado por Intersección 
e Estraperlo.

Dicir “entre as túas mans” é unha fórmula retórica algo anticuada, 
pero tamén unha declaración de intencións e unha celebración: a 
intención de seguir facendo libros de papel e a celebración por poder 
materializar un máis.

Neste caso, con todo, o aspecto físico pode enganar, porque o escaso 
volume non responde a unha escaseza de contidos, senón ao 
destilado dun extenso material preexistente: a tese doutoral de Sara 
Donoso “Cinema, Paisaxe, Pintura. Unha ollada ao audiovisual galego 
contemporáneo” (USC, 2018), coas súas 406 páxinas que incluían 11 
entrevistas realizadas a autoras e autores deste (noso) audiovisual.

Sendo dita investigación académica un material dispoñible de forma 
virtual (no repositorio online Minerva da USC), a decisión de realizar 
unha publicación física non pasaba, obviamente, por limitarnos a 
apertar o botón de imprimir, pero tampouco por publicar un resumo 
da tese doutoral. Do que se trataba era de construír un pequeno 
ensaio a partir de material da investigación, algo condensado e 
sólido, pero accesible.

Dicir pequeno non responde aquí a unha retórica de modestia máis 
ou menos falsa, posto que o consideramos valor asociado a un gran 
traballo de síntese por parte da autora, no que é tan relevante o 
destilado como o evaporado:

NOTA DO EDITOR

Enrique Lista
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Evaporouse gran parte do aparello académico imprescindible nunha 
tese doutoral: unha longa contextualización e unha gran parte 
das referencias, citas e notas ao pé; ou a repetición de estruturas 
de análise previamente acoutadas que este tipo de investigación 
demandaba. No que se refire aos casos de estudo de autoras e autores, 
así como ás súas entrevistas, quedaron fóra aqueles nos que a análise 
se centraba nunha soa obra, e mantivéronse os que supoñen o repaso 
dunha traxectoria, ofrecendo así visións máis completas e de maior 
vixencia. Respecto das entrevistas, tamén se cambiou a formulación: 
mentres que na tese se repetía o mesmo cuestionario para cada 
persoa entrevistada, aquí convertemos o propio cuestionario nunha 
estrutura sobre a que agrupar os fragmentos máis relevantes das 
respostas recibidas.

O destilado déixanos, en conxunto, un percorrido de zoom continuo, 
que parte da encrucillada nos espazos compartidos polo cinema, 
a pintura e a paisaxe, para aplicar o punto de vista situado na 
intersección destes tres eixos ao audiovisual galego contemporáneo 
(espazo que a propia autora acouta a efectos da súa análise) e a 7 dos 
seus nomes máis representativos: Carla Andrade, Xurxo Chirro, Xisela 
Franco, Oliver Laxe, Lois Patiño, Miguel Mariño e Alberte Pagán.

É despois dos apartados dedicados a cada un deles que Sara lles cede 
a voz do texto nos fragmentos extraídos das entrevistas.

Pola nosa banda, non podemos demorarnos en ceder a voz a Sara, 
de modo que só engadimos unha nota sobre a esperanza de que 
o destilado favorecera a fluidez do relato (tamén da súa lectura) e 
de que esta pequena pero valiosa achega en papel se una ás que 
ofreza a 2ª edición de “Intersección, Encontro Internacional de Arte 
Audiovisual”, co obxectivo compartido de dar valor e divulgar o 
traballo de autoras e autores (de películas e de textos) que non perden 
de vista a Galicia.

NOTA DA AUTORA

Sara Donoso

O contido deste pequeno ensaio baséase na investigación realizada 
para a miña tese doutoral “Cinema, paisaxe, pintura. Unha ollada ao 
audiovisual galego contemporáneo”, na Facultade de Historia da Arte 
da Universidade de Santiago de Compostela (USC), dirixida por Xosé 
Nogueira (Facultade de Historia da Arte, USC) e Almudena Fernández 
Fariña (Facultade de Belas Artes de Pontevedra, Universidade 
de Vigo). 

Sempre me sentín atraída polas artes plásticas en xeral e pola pintura 
en particular, interese que se foi incrementado tras a miña formación 
en Belas Artes e a miña posterior traxectoria no campo da xestión 
cultural e a crítica de arte. Talvez por isto, cada vez que vexo unha 
película ou que observo unha fotografía acoden á miña memoria, sen 
buscalos, unha serie de referentes que teñen que ver coa tradición 
pictórica. Estes referentes aparecen de modo inconsciente, percíboos 
como unha intuición que sinala as conexións e interferencias entre 
disciplinas. Así, dunha maneira case espontánea, empecei a detectar 
en moitas das películas máis representativas do audiovisual galego 
contemporáneo unha relación con certos episodios da Historia da 
Pintura. Entón decidín investigar o tema en profundidade tratando 
de consolidar esta intuición. 

O interese polo xénero da paisaxe chegou despois, e introduciuse 
de maneira fluída ao entender que en moitas das escenas que 
consideraba máis pictóricas aparecía o escenario natural, engadindo 
outra hipótese derivada que relaciona este feito coa influencia do 
contexto xeográfico (a cultura e a paisaxe de Galicia) e que se foi 
reforzando a medida que avanzaba a investigación. 
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Estes foron os puntos de partida, os soportes teóricos da 
investigación, pero o seu desenvolvemento non sería posible 
sen outro dos seus alicerces básicos: as entrevistas realizadas aos 
creadores e creadoras que a conforman e que serviron tanto para 
corroborar as miñas hipóteses como de aprendizaxe persoal e 
investigadora. Existe, en ocasións, unha tendencia a escribir desde 
as referencias bibliográficas lexitimadas, sen atender ás experiencias 
persoais de cada autor. Buscando dar voz ás súas ideas, ás súas 
miradas, quixen empatizar cos seus procesos, achegarme ás súas 
liñas creativas para comprender, desde a primeira persoa, as obras 
que analizo. Por iso, quero agradecerlles a súa gran xenerosidade ao 
investir unha parte do seu tempo en facer todo isto posible.

Por último, gustaríame mencionar a todas as persoas que me 
acompañaron no proceso desta investigación e posibilitaron o seu 
desenvolvemento. Desde o esforzo e seguimento dos meus directores 
até o apoio incondicional da miña familia, que sempre confía en min 
máis que eu mesma. Tamén teño que agradecerlle a Gonzalo e a Tono 
non só convidarme a publicar en Estraperlo, senón tamén a valentía 
de apostar por unha editorial libre e crítica. A Enrique a súa  paciencia 
e o seu labor como editor e conselleiro. Para rematar, como a miña 
tendencia esquecediza podería traizoarme, quero lembrar, sen dar 
nomes, a amigas, colegas e profesionais a quen sempre podo acudir 
para pedir consellos ou simplemente compartir incertezas. É unha 
sorte contar con xente tan estupenda.
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I

PINTURA, PAISAXE 
E CINEMA. ESPAZOS 

COMPARTIDOS

Durante o século XX asistimos á ruptura das fórmulas e estruturas 
artísticas establecidas. Se até entón as técnicas plásticas seguían 
un modelo determinado, a tendencia á disolución dos xéneros 
propiciou os nexos entre disciplinas abrindo novos camiños de 
experimentación estilística. Seguindo estes pasos pódese comprobar 
que, a pesar das diferenzas que os separan, o cinema e a pintura 
comparten múltiples espazos comúns. Así, partimos dunha 
aproximación previa que contextualiza non só o momento histórico 
no que a arte comeza a apostar pola hibridación senón tamén a 
estreita vinculación, desde os mesmos inicios do cinema, entre a 
pintura e o medio audiovisual. 

Co pano de fondo da longa e complexa historia desta vinculación, 
a achega específica desta publicación radica non só no enfoque 
multidisciplinar senón, sobre todo, no feito de ter focalizado a 
atención no caso concreto do audiovisual galego contemporáneo. 
Neste sentido, detectouse un tratamento estilístico próximo aos 
orzamentos pictóricos en moitos dos traballos que se enmarcan 
dentro desta produción audiovisual, destacando ademais a presenza 
da paisaxe como elemento significativo.  

O cinema e as súas interseccións.

Desde a orixe do cinema existiron todo tipo de aproximacións 
que exploran as posibilidades visuais, formais, técnicas e mesmo 
simbólicas do medio audiovisual, partindo dunha mirada infestada 
de referencias artísticas, de discursos complexos onde conviven 
diferentes sensibilidades e a partir das cales a realidade pode 
contemplarse desde perspectivas diversas. Así, varios autores, algúns 
familiarizados coa gramática do cinema e outros empregando 
unha linguaxe máis próxima ás artes plásticas, introduciron os seus 
proxectos no campo da experimentación, logrando que cuestionemos 
as cada vez máis estériles fronteiras entre os espazos de produción 
e consumo da imaxe en movemento. Outro dos aspectos que xerou 
maior distanciamento entre os diferentes ámbitos de difusión 
do medio audiovisual ten que ver coa forma de visualización. 
Convivimos agora con distintos modos de aproximación ás imaxes, 
o cinema pode consumirse desde a casa ou continuar a tradición 
da sala escura, o espectador pode ser pasivo ou activo e a imaxe 
desprégase en múltiples espazos. Unha das características máis 
notorias da contemporaneidade será a xeneralización da pantalla. Se 
a televisión ocasionou unha nova maneira de consumir o cinema, 
a entrada masiva de Internet, dos computadores, móbiles, tablets, 
pantallas publicitarias e demais dispositivos determinan un novo 
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estilo de visualización de imaxes e consumo de datos. Entran en 
xogo as series de culto, a necesidade de inmediatez, a telerrealidade... 
novas formas de operar onde as metodoloxías de construción do 
cinema (o guión, a montaxe, os planos, a composición, o encadre...) se 
poñen á disposición doutro tipo de formatos.

Neste apartado, é importante destacar o papel que os museos ou 
salas de exposicións están a levar a cabo nos últimos anos, facilitando 
a difusión de diversas manifestacións audiovisuais nos seus espazos. 
Desde o desenvolvemento dos chamados novos medios a partir a 
década do sesenta, o vídeo foi ocupando posicións nos circuítos 
artísticos antes reservados a outras disciplinas e materializándose 
expositivamente en formalizacións próximas á instalación ou a 
escultura, pero a entrada do ámbito cinematográfico ao museo aínda 
non se producira. No ano 2006, Jean Luc Godard encheu as salas do 
Centre Pompidou de París nunha mostra retrospectiva que resultou 
representativa a este respecto1. Aínda que en principio eran escasas 
as institucións que contaban con estas propostas, desde a década 
dos noventa multiplicouse a presenza dos traballos fílmicos en 
museos a través de exposicións, talleres ou ciclos de conferencias. 
Con todo, a entrada do cinema ás salas museísticas ou a influencia 
das artes plásticas no cinema é unha cuestión á que se están a 
dedicar diferentes análises2 nos cales se reflexiona sobre os modos 
de visualización, os formatos, as características formais e narrativas 
das pezas ou a temporalidade e, por suposto, o consecuente  impacto 
sobre o público. A incorporación do cinema aos espazos da arte leva 
a certa musealización das propostas fílmicas, obxectualizándose 
dalgunha maneira para converterse en pezas artísticas. Neste proceso, 
a peza sofre unha especie de metamorfose: o espectador non asimila 
do mesmo xeito unha proxección nunha sala de cinema que a mesma 
obra exposta nun museo. Aínda que a hibridación e convivencia 
entre cinema e museo é unha boa noticia que expón novos retos 
sobre como mirar, tamén é necesario pensar como se recibirá a obra 
por parte do público, diferenciando as necesidades específicas de 
cada caso. Ademais da actitude dos espectadores deben considerarse 
problemas específicos de montaxe como a calidade do son, a 
iluminación e a localización da peza, algo que en moitos casos os 
museos tenden a desatender por falta de infraestrutura específica.

1  A mostra, titulada Voyage(s) en utopie, Jean-Luc Godard, 1946-2006 e comisariada por 
Dominique Païni, estivo exposta entre o 11 de maio e o 14 de agosto de 2006.

2  A revista Secuencias adica un especial ao tema no seu número 32, onde recolle 
diferentes abordaxes teóricas sobre a cuestión, contando con autores especializados en 
diferentes campos profesionais. V. Secuencias: revista de historia del cine 32, (2010).

Máis aló das diferenzas entre o cinema e as artes plásticas ou da 
posible alteración conceptual que poida sufrir a película exposta en 
sala, o achegamento do cinema ao museo supón a difusión das súas 
propostas en novos circuítos. Tamén debemos ter en conta que o 
museo foi historicamente o espazo da pintura, polo que ao ampliar 
os seus modos de exhibición e divulgación conséguese expandir 
o concepto de o artístico non só ás propostas de arte audiovisual, 
senón tamén a todas aquelas linguaxes capaces de debuxar novos 
horizontes. Por todo isto, e conscientes das múltiples diferenzas 
tanto de estilo como de apreciación ou recepción de cada expresión 
audiovisual en particular, propomos unha abordaxe estética que 
se sitúa na intersección entre as linguaxes (pintura e audiovisual), 
tratando non de reflectir as súas diverxencias senón de localizar os 
espazos comúns.

Pintura-paisaxe. A paisaxe como consecuencia da estetización.

Nunha fase na que o capitalismo tende a funcionar nun plano 
estético cando o que se demanda son experiencias e goce sensorial, 
a paisaxe podería entenderse en función do seu papel na industria 
turística global, como un valor asumido e consumido de forma 
masiva. Con todo, a experiencia que se deriva da súa percepción 
está fundamentada en diferentes tradicións culturais que foron 
construíndo múltiples conceptos de paisaxe e que non coinciden 
nunha formulación única. En todo caso, é importante lembrar que 
a contemplación da contorna está condicionada polas convencións 
socioculturais e, sobre todo, pola mediación da arte que Alain 
Roger, seguindo a Charles Lalo, cualifica como artealización3. Este 
concepto permite diferenciar o país, aquilo que existe por si mesmo, 
da paisaxe, termo elaborado culturalmente. Sen esta mediación, a 
paisaxe non existiría xa que está subordinada á nosa disposición para 
gozar da mesma en termos estéticos e contemplativos. 

En canto á orixe do concepto paisaxe, as diferentes investigacións 
parecen coincidir en afirmar que a palabra se remonta a finais 
do século XV, sendo a principios do XVI cando se sinala a Robert 
Estienne como o primeiro autor en introducir este termo (1549), 
referido unicamente a aqueles cadros que representan unha escena 
campestre. Dous séculos despois, a Enciclopedia, con redacción a 
cargo de Jaucourt, recolle tan só a acepción de paisaxe pictórica4.  A 

3  V. ROGER, Alain. Breve tratado del paisaje. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007, pp. 21-23.

4  V. CLÉMENT, Guilles e Claude Eveno. El jardín planetario. Uruguay: Ediciones Trilce, 
2001, pp. 87-88.



18 19

MIRADAS CRUZADAS Pintura e paisaxe no audiovisual galego contemporáneo

paisaxe nace, por tanto, coa pintura. Con todo, non será até o século 
XIX cando o movemento romántico centre a súa atención na paisaxe 
que, aínda que xa era unha categoría con certa independencia, 
terminará agora de consagrarse como xénero. Até entón, era 
integrada na imaxe pictórica servindo de complemento ou pano de 
fondo a unha composición dominada pola figura humana. Á súa vez, 
o camiño aberto polo romanticismo será continuado pola Escola de 
Barbizón e o posterior impresionismo, aínda que variando matices 
relativos á técnica e á percepción do medio, moi determinado nesta 
etapa pola captación do instante e a plasmación das variacións 
cromáticas e atmosféricas. A entrada das vangardas abriu novas 
estratexias de representación e a paisaxe será revisada desde moi 
variados estilos (fauvismo, cubismo, surrealismo, etc.), aínda que 
perderá o seu protagonismo como principal motivo pictórico. Doutra 
banda, é interesante recuperar a tese de Robert Rosenblum en canto 
á herdanza do romanticismo nórdico en moitos dos artistas do 
expresionismo abstracto, a quen considera continuadores dunha 
tradición que explora o carácter tráxico e místico da natureza. As 
dimensións dos seus lenzos, a materialidade e a luminosidade dos 
seus dilatados espazos baleiros explicitan un achegamento estilístico 
e emocional á linguaxe manexada polos autores decimonónicos, 
ademais de trasladar ao vocabulario abstracto os principais 
elementos da paisaxe5.

Hoxe, a Historia da Arte ocupouse de manifestar a presenza da 
paisaxe ao longo de diversas correntes e poderiamos afirmar 
que xa non existen fórmulas ou receitas únicas, senón que a súa 
interpretación pode producirse desde múltiples formulacións e 
ferramentas visuais. Pintura, fotografía, escultura ou instalación 
e, por suposto, o medio audiovisual, conseguen explorar as súas 
calidades, xerando un fértil abanico de posibilidades onde converxen 
a estimulación visual e a estetización do medio natural transformado, 
agora si, en paisaxe baixo a mediación da nosa mirada.

Pintura-cinema. O pictórico fóra do lenzo ou por onde empezar a 
buscar a pintura.

O primeiro que nos atrapa cando vemos unha película, que seduce 
a nosa mirada e captura a nosa sensibilidade, é a súa aparencia 
externa, como está constituída a imaxe, a cor, a luz, a composición... 
Por iso, falar de cinema é facelo dun complexo sistema visual que, 

5  V. ROSENBLUM, Robert. La pintura moderna y la tradición del Romanticismo nórdico. 
De Friedrich a Rothko. Madrid: Alianza Editorial, 1993.

dun ou outro modo, remítenos ás imaxes que atesouramos na nosa 
memoria; a unha bagaxe icónica conformada a partir da nosa cultura 
e alimentada das imaxes da Historia da Arte en xeral e da tradición 
pictórica en particular. Desde o nacemento do medio audiovisual, 
entre a pintura e o cinema existe unha relación mutua que foi 
retroalimentándose para producir novos modelos de construción da 
imaxe en movemento. Así, a irrupción do cinematógrafo a finais do 
século XIX supuxo unha auténtica revolución no campo das 
artes plásticas. 

A pesar de que a linguaxe fílmica require un tipo de sintaxe diferente, 
cando falamos de posta en escena vólvese innegable confirmar a 
presenza das referencias á tradición pictórica no cinema. Cabe citar 
aquí a importancia das indagacións de Antonio Costa sobre o tema, 
que finalmente lle levaron a enunciar o termo l’effetto dipinto6 (o 
efecto da pintura), que se produce no momento en que o espectador 
detecta ditas referencias. Entón, a oposición entre os binomios 
pintura-estatismo e cinema-movemento xera unha interferencia na 
lectura da imaxe, alterando a ilusión de realidade (confronta o efecto 
de realidade da pintura co do cinema). Costa distingue dous modos 
de manifestación deste efecto: l’effetto pitturato (o efecto pintado), 
que sinala intencionadamente a referencia á pintura na escenografía 
logrando certo resultado ilusionista, e l´effetto quadro (o efecto cadro) 
xerado cando o encadre, mediante recursos como a frontalidade, 
o estatismo ou os efectos cromáticos e lumínicos se inscribe nos 
códigos dun xénero concreto. En ambos os casos, l’effetto dipinto 
indica un choque na lectura habitual do filme, xa que asociamos ao 
xénero pictórico un recurso móbil, cunhas características internas 
ausentes no lenzo. Isto provoca un cruzamento entre dúas realidades, 
construíndo un novo recurso estético-narrativo que manifesta o 
interese do autor por aplicar ao cinema recursos da 
linguaxe pictórica.

Ao longo da historia do cinema son case inesgotables as influencias 
mutuas que podemos atopar entre un e outro medio: desde 
a recuperación de escenografías propias da pintura até a súa 
introdución directa a modo de tableaux vivants, os realizadores 
apoiáronse na tradición pictórica como escusa ou precedente do 
argumento, como elemento decorativo, para dotar de aparencia 
plástica a historia, para reivindicar o propio acto creativo ou para 
manifestar o seu interese polo relato da vida dos artistas nos 

6  COSTA, Antonio. “L’effetto dipinto”. En Il cinema e le arti visive. Torino: Piccola 
Biblioteca Einaudi, 2002, pp. 305-312.
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denominados biopic. A historia do cinema deixounos moitos 
exemplos de cineastas que, dun modo ou outro, agregan ás súas 
imaxes estratexias utilizadas antes en pintura, asumindo a súa 
vinculación co xénero para adaptala ás posibilidades ópticas 
da pantalla. Así mesmo, a chegada do cinema supuxo un dos 
maiores impulsos para as artes plásticas, que xa viña anunciando 
a súa insistente procura do dinamismo na práctica pictórica. Os 
achados pictóricos aos que atendemos non teñen que ver tanto 
coa disolución de xéneros entre a pintura e o cinema como cunha 
pintura dilatada no tempo: un interese compartido entre ambos os 
medios, unha interrelación onde se recoñecen certas preocupacións 
propias da pintura que se trasladan ao espazo do cinema, e que 
analizaremos tomando como referencia o caso do audiovisual galego 
contemporáneo. 
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II

AUDIOVISUAL 
GALEGO 

CONTEMPORÁNEO

Impulso, produtoras e canles de difusión.

Nos últimos anos asistimos a un cambio de paradigma no panorama 
audiovisual galego co xurdimento de novas prácticas que propoñen 
outras formas de produción e creación. Poderiamos situar o ano 2009 
como data clave, momento no que se inician as coñecidas Axudas ao 
Talento por parte da Axencia Audiovisual Galega (AAG, logo AGADIC), 
marcando unha diferenza importante ao dirixirse directamente 
aos cineastas e non ás empresas produtoras. Outorgouse así maior 
liberdade aos realizadores, facilitando o desenvolvemento de 
proxectos propios e impulsando o incremento de novos filmes 
que crecerían exponencialmente a partir de entón7. No ano 2012 
deixáronse de convocar as axudas á produción audiovisual pero, tras 
diversas presións, reactívanse ao ano seguinte. A día de hoxe, estas 
axudas supoñen un soporte esencial para os creadores e creadoras e 
contribuíron co seu apoio económico á consolidación do audiovisual 
galego contemporáneo. 

No ano 2009 xorde, ademais, o termo Novo Cinema Galego, 
acuñado por Jose Manuel Sande, Martin Pawley e Xurxo González 
co obxectivo de etiquetar un movemento que comezaba por aquel 
entón a producir un tipo de creacións fílmicas que buscaban 
solucións creativas, interrogándose sobre a condición artística do 
cinema, películas de non-ficción que foron obxecto de importantes 
recoñecementos. Os criterios que aparecen na páxina web 
novocinemagalego.info para definir o termo son: “desenvolvemento 
de modelos de produción que difiren dos parámetros industriais; 
utilización de linguaxes anovadoras que ponderan a experimentación 
e existencia dun valor máis alá do feito puramente fílmico, que 
axuda a desenvolver e potenciar este tipo de cinema na Galiza”. 
Non hai que esquecer, con todo, a intención comercial e a vontade 
conscientemente provocadora do termo. Se falamos da Nouvelle 
Vague francesa ou do Novo Cinema Americano, por que non inventar 
o Novo Cinema Galego?

Ao longo da historia aprendemos que na arte non existen as rupturas 
limpas ou as delimitacións. Comprendemos a súa permeabilidade 
e asumimos que as agrupacións en movementos, períodos ou 
categorías favorecen a comprensión e teorización da arte pero non 
deben entenderse de modo categórico. Por iso, a pesar da pertinencia 

7  V. MARTÍNEZ, Isabel. O cine de non ficción no Novo Cinema Galego (2006-2012): 
Conceptualización, contextos e singularidades. Departamento de Comunicación 
Audiovisual e Publicidade. Facultade de Ciencias Sociais e da Comunicación. 
Universidade de Vigo, 2015, pp. 152-175.
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do termo Novo Cinema Galego para impulsar este outro tipo de 
cinema que cada vez está a adquirir máis peso non só en Galicia 
senón tamén a nivel internacional, preferimos falar de maneira 
máis ampla de audiovisual galego contemporáneo, concepto ao que 
volveremos despois.

Se, por unha banda, a fuxida das liñas de actuación e os criterios 
establecidos polas grandes produtoras supón unha liberación, doutro 
lado implica a ausencia dunha plataforma de apoio e difusión, 
polo que moitos novos realizadores terán que optar pola procura 
de axudas ou subvencións, como as mencionadas de AGADIC, 
ou a autoprodución como modo de creación dos filmes. As novas 
prácticas audiovisuais están marcadas pola preocupación de crear 
unha obra persoal, a experimentación e a procura de novos métodos 
de creación. En todo caso, existen produtoras capaces de arriscar 
e apostar por este tipo de iniciativas. Trátase en moitas ocasións 
de empresas creadas especificamente para apoiar a un autor ou 
obra concreta, compostas por grupos moi reducidos de persoas 
que decidiron confiar na potencia creativa destes novos autores e 
autoras. En Galicia, destacan algunhas como Zeitun Films, Fílmika 
Galaika, Amén Cinema, Nós Produtora Cinematográfica Galega ou 
Miramemira.

En canto aos espazos de difusión, é importante recoñecer o papel 
de circuítos de exhibición independentes e salas alternativas ao 
cinema de masas. Neste sentido, existen algunhas iniciativas que 
funcionan como espazos de programación cultural e audiovisual, 
como é o caso dos Cines Norte en Vigo ou de NUMAX en Santiago 
de Compostela, que alberga unha libraría, un laboratorio de gráfica 
e vídeo e conta cunha carteleira de difícil acceso nos circuítos de 
distribución cinematográficos con finalidade comercial prioritaria. Ao 
mesmo tempo, o número de festivais especializados foi aumentando 
nos últimos anos, sendo innegable a súa contribución á difusión de 
películas de tipo independente. Ademais de proxectar os devanditos 
filmes, nestes eventos xérase un clima de dinamización cultural 
a través de cursos, charlas e diferentes encontros que propician o 
debate e a conexión entre axentes interesados na materia. En Galicia, 
destacan propostas como Cineuropa, que funciona desde 1988 en 
Santiago de Compostela; o Festival Internacional de Curtametraxes 
Curtocircuíto, iniciado na mesma cidade no ano 2004; o Festival de 
Cine Internacional de Ourense, desde 1996; o popular Festival de 
Cans, que desde a súa primeira edición no ano 2004 se converteu 
nunha plataforma esencial para a difusión da curtametraxe galega; 
Play-Doc en Tui desde o ano 2005; (S8) Mostra de Cinema Periférico, 

que naceu na Coruña no ano 2010 e recolle diferentes propostas 
de cinema vangardista e experimental ou Novos Cinemas. Festival 
Internacional de Cinema de Pontevedra, que iniciaba a súa andaina 
no ano 2016 coa intención de dar a coñecer a obra de autores noveis, 
entre outros.

Tamén os museos xogaron un papel significativo na difusión do 
audiovisual galego. A nivel histórico, destaca a iniciativa Pioneiros 
da videocreación: Galicia anos 80 celebrada no MAC Museo de Arte 
Contemporánea Gas Natural Fenosa da Coruña no ano 2006. Dous 
anos despois, o CGAC de Santiago de Compostela presentou Ficcións 
analóxicas. O vídeo na Galicia dos oitenta. O MARCO de Vigo e o 
CGAC, por situar dous dos centros de arte máis representativos de 
Galicia, dedicaron parte da súa programación a pór en valor o traballo 
de cineastas galegos e internacionais. Lembramos mostras como a 
de José Val del Omar (2015) e a dedicada á figura de Eugenio Granell 
como cineasta (comisariada por Eduardo Valiña no ano 2012), o ciclo 
Novo Cinema Galego celebrado no ano 2012 ou as colaboracións 
do museo con programas como Cineuropa ou Curtocircuito e os 
seus continuados ciclos temáticos sobre cinema. Por outra banda, a 
exposición Veraneantes celebrada no MARCO (do 11 de outubro de 
2013 ao 8 de xuño de 2014) incluía o programa Material memoria, 
comisariado por Pablo Fidalgo Lareo, no que se puideron ver 
diferentes filmes de cinema galego. O MARCO tamén colabora con 
festivais como o Festival AMAL Experimental ou o Festival Primavera 
Do Cinema, programou diversos ciclos de cinema como Derivas da 
modernidade: Do cinema clásico ao cinema moderno (1950-1980) 
(de outubro de 2012 a maio de 2013), e podemos destacar tamén a 
exposición individual de Xisela Franco Interior, exterior, durante 
(2017), que se acompañou de dúas charlas profesionais sobre a 
intersección cinema/artes plásticas.

Sobre o termo “Audiovisual galego contemporáneo”.

Afastándonos de discusións tales como quen entrarían dentro 
da etiqueta Novo Cinema Galego ou cales serían os seus puntos 
definitorios, e conscientes tamén da mencionada vontade entre 
provocadora e comercial do termo, preferimos empregar a 
denominación máis ampla audiovisual galego contemporáneo. Dentro 
dela, aludimos a autores e autoras cunha produción en activo, que 
empregan procesos técnicos e narrativos orixinais, apostando polo 
valor artístico do filme e atendendo a unha serie de contidos visuais 
e conceptuais que en ocasións expanden os seus rexistros para 
hibridarse coas artes plásticas. 
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Sobre a cuestión do galego, debemos entender a necesidade de 
construír unha identidade desde o multicultural, cuxas miradas 
apunten cara a varias direccións e teñan Galicia como nexo común, 
xa sexa por criterios económicos, lingüísticos, sociais, culturais, de 
localización ou outros. Esta imprecisión ao tratar de acoutar unha 
identidade cultural vén determinada polo contexto global, ante o que 
é oportuno empregar a expresión cinema transnacional. Este termo 
refírese a un cinema sen fronteiras, marcado pola globalización, 
un cinema que percorre os festivais, viaxa e conta cunha serie de 
referencias e estruturas conceptuais universais, sen renunciar a 
plasmar o sinal persoal (moitas veces derivado do contexto orixinario 
do director ou directora) nas películas. A día de hoxe dáse unha sorte 
de paradoxo no que resulta practicamente imposible diagnosticar 
unhas identidades nacionais para o cinema, á vez que aparece o 
interese por reflectir certos aspectos propios dunha cultura. Iso 
conduce a un maior estreitamento entre a dicotomía local/global, o 
que encaixa coas palabras de Ana Sedeño Valdellós: “Unha vertente 
interesante do transnacional fílmico devólvenos (como nun círculo 
que se pecha) ao cinema nacional”8. No caso do audiovisual galego na 
actualidade, advertimos esta idea combinada co interese de moitos 
cineastas de reivindicar o seu propio contexto xa sexa manifestando, 
plástica ou conceptualmente, a súa riqueza cultural ou valorando o 
papel de produtoras, canles de difusión e outros axentes do sector. 
A pluralidade cultural, as experiencias sensoriais adquiridas a partir 
de estancias no estranxeiro ou programas de residencias artísticas, o 
contacto con axentes e creadores de diferentes puntos xeográficos, as 
viaxes e a formación internacional favorecen diferentes sinerxías que 
nos levan a falar do termo audiovisual galego desde un punto de 
vista amplo.

8  SEDEÑO VALDELLÓS, Ana. “Lógicas de la globalización fílmica: la transformación 
transnacional del cine. 3. Un nuevo nombre para el cine contemporáneo: cine 
transnacional”. En Ester Bautista e Josep Lluís Fecé (eds.) Identidad, diferencia y 
ciudadanía en el cine transnacional contemporáneo. Barcelona: Editorial UOC, 2014, p.41.
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III

O PICTÓRICO NO 
AUDIOVISUAL 

GALEGO 
CONTEMPORÁNEO

Se observamos detidamente as particularidades estéticas dalgunhas 
das creacións audiovisuais máis significativas ligadas a Galicia 
nos últimos anos, pronto comezan a establecerse conexións que, 
dalgunha maneira, integran nos seus modos de abordar a imaxe 
en movemento certas vinculacións formais. Desde diferentes 
estratexias fílmicas, todas estas creacións adoptan unha mirada 
desde a que poden asociarse características coincidentes. Sendo 
diversos os seus vocabularios, as súas imaxes, ás veces reveladas na 
pantalla e outras intuídas fóra de plano, desvelan unha inquedanza 
constante polo coidado compositivo e a experimentación. Parecen  
entón evocar as formas de operar da pintura e atopan na paisaxe un 
espazo de reflexión, contemplación e representación que suxire en 
moitas ocasións o influxo dun territorio como o galego. A atmosfera 
chuviosa, nubrada, os incontables tipos de verdes que terminan 
axustados a tonalidades siena e o omnipresente azul do mar, actúan 
a modo de bagaxe estética mostrando fronte á cámara as súas 
numerosas posibilidades compositivas. 

Máis aló destes aspectos, para abarcar as alusións á paisaxe nalgúns 
dos cineastas do audiovisual galego contemporáneo é preciso 
introducir certas nocións que acompañan os seus modos de entender 
e construír a imaxe. É necesario negar desde o inicio unha visión 
unicamente centrada no aspecto formal. Neste sentido, o contido 
visual acompaña habitualmente a certas preocupacións universais, 
dirixindo o interese cara a tradicións culturais ou correntes de 
pensamento que asoman diversas maneiras de estar, ou entender, 
o mundo. Conscientes das múltiples diferenzas tanto de forma 
como de contido de cada unha das propostas cinematográficas, 
centrarémonos a continuación na análise estética dalgúns dos nomes 
máis representativos do audiovisual galego na actualidade e cuxa 
relación co pictórico a través da paisaxe consideramos de especial 
relevancia: Carla Andrade, Xurxo Chirro, Xisela Franco, Oliver Laxe, 
Lois Patiño e, con propostas moi diferentes ás dos seus compañeiros 
pero tamén vinculados á paisaxe, Miguel Mariño e Alberte Pagán. Co 
obxectivo de trazar vínculos entre actitudes fílmicas tan diversas, 
debuxaremos unha liña que una e evidencie as conexións entre os 
seus traballos, seguindo a tradición da representación da paisaxe na 
pintura ao óleo sobre lenzo. Comezamos o noso repertorio no século 
XIX por marcar este un punto de inflexión en canto á representación 
da natureza como protagonista. Desde entón, a tradición da pintura 
sobre lenzo non deixou de volver sobre o tema da paisaxe a partir de 
moi variadas propostas. 
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Así, comprenderemos unha armazón de referentes que pon en 
contacto diversas manifestacións audiovisuais e nos permite 
entender, tomando como referencia o pictórico, as súas múltiples 
inquietudes creativas manifestadas a través de miradas cruzadas. 
Aínda que resultaría impreciso reunir todas as películas do 
audiovisual galego contemporáneo ao redor dunha tradición local 
sen ter en conta, entre outras cousas, que algunhas foron rodadas en 
países estranxeiros ou por autores que viven no exterior, estimamos 
que entre elas hai unha potente vinculación que os relaciona con 
Galicia e cunha concepción pictórica da paisaxe.

John Everett M
illais. O

phelia (recorte), ca 1851.
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Carla Andrade
A poética do intanxible ou a paisaxe como abismo.

Antes de analizar algunhas das pezas máis significativas de Carla 
Andrade, convén advertir a orixe do seu interese pola representación 
da paisaxe, que ten que ver cunha sensibilidade cara ao medio 
natural forxada a través da súa experiencia vital. No seu caso, a 
paisaxe galega non se evidencia nun discurso estético da reprodución 
senón deixando intuír a súa presenza de forma transversal; asoma 
como unha herdanza sensible, de identificación coa contorna. 
Para Carla Andrade a experiencia reformula as propiedades da 
obra, axúdaa a constituírse. Representada mediante recursos 
como o formato panorámico, os ceos amplos, a implicación da 
liña do horizonte ou a néboa, a paisaxe mantén esa sublimidade 
característica que se concreta visualmente grazas ao coidado do 
aspecto formal. 

Se prestamos atención a algúns dos fragmentos de Kuch Nahi 
(2015- work in progress), apreciamos un claro interese pola captación 
da néboa e os matices lumínicos do ceo, efectos amplamente 
investigados polos artistas durante o século XIX. Establécese un 
nexo coa poética do etéreo, o intanxible, aquilo que se intúe pero 
que non se pode tocar e que se materializa pictóricamente a través 
de escintileos de cor intensos e vaporosos, como en Turner, de 
fume, como en Friedrich, e do relevo das nubes inestables, como en 
Constable. Todos estes referentes sucédense cando observamos como 
en Geometría de ecos I e II  (2013) a néboa espésase avanzando ante a 
cámara até invadir de branco a pantalla. Pola súa banda, Geometría 
de ecos III desposúese completamente do elemento figurativo 
para centrar a mirada nun ceo cuxo estatismo é interrompido 
unicamente polos paxaros que, como puntos diminutos, percorren 
o espazo nunha alegoría do firmamento. No caso de Kuch nahi a 
mirada penetra no territorio (o deserto de Atacama), diminúe a 
contemplación afastada e permítenos saborear, ou intuír, a esencia 
do representado. Nesta peza estréitanse tamén os nexos pictóricos, 
moi evidenciados en escenas como a saída da lúa chea sobre as 
montañas nevadas, un dos fragmentos empregados no filme El 
paisaje está vacío y el vacío es paisaje (2017). Como este, moitos 
outros ceos tinguidos perpetuáronse na nosa memoria a través da 
pintura e a fotografía. Aínda que se lle engade á escena un novo valor 
sensible ao introducir o movemento, os nosos referentes culturais 
e a inevitable atribución da cor ao xénero pictórico conducen á 
impresión de estar a presenciar un cadro. Outro dos filmes de 
maior carga pictórica é Sibila (2016), peza de carácter máis narrativo 
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inspirada no relato El Caballero (1942) de Álvaro Cunqueiro. Andrade 
mergúllanos nun universo case onírico, onde a lenda se consuma 
desde o encanto das imaxes, unificando o atractivo visual co seu 
valor simbólico. A escala lumínica, o claroscuro da atmosfera, a 
borrosidade e o rexeitamento do perfeccionismo técnico adecúanse 
a estilos pictóricos como o da Escola de Barbizón, o de Claude Monet 
ou o de Camille Pissarro, influencias que posteriormente recollerían 
as irmás Berthe e Edma Morisot. Case a modo de tableau vivant, os 
últimos fotogramas relaciónanse moi estreitamente co preciosismo 
da Ofelia (1851) de Millais, coincidindo na composición escenográfica 
e na plasticidade visual.

En termos xerais, o traballo de Carla Andrade susténtase na presenza 
da paisaxe e na reflexión sobre o seu contexto, o seu significado e o 
noso posicionamento ante o mesmo. Por iso, emprega o plano fixo 
de longa duración co obxectivo de non intervir na escena, de dar 
voz ao representado. A idea do solemne, o indómito, represéntase 
visualmente a través de recursos expresivos como a luminosidade, 
o contraste ou a cor branca para reforzar a súa interpretación da 
paisaxe como lugar de recoñecemento. Entón, faise patente unha 
deriva subxectiva que persegue non só xerar un atractivo visual 
senón tamén reivindicar o seu aspecto máis salvaxe e primitivo; a 
natureza indomable. Preocupada por transgredir o escenario natural 
unicamente como elemento de percepción directa, o seu traballo 
busca tender pontes entre o que retrata a cámara e o espazo sensible 
que pode chegar a suxerir a imaxe. Busca, sobre todo, transcender o 
pensamento dominante para afrontar, e retratar, a realidade desde
o respecto. 

Jean-François M
illet. D

es glaneuses (recorte), 1857.
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Xurxo Chirro
A plasticidade do común.

A forma de afrontar o cinema que interesa a Xurxo Chirro revela 
unha necesidade de analizar o que vemos, anímanos a rexistrar todos 
aqueles detalles que habitualmente pasan desapercibidos, pero 
tamén incita a imaxinar o fóra de campo, conduce a unha mirada 
crítica. Se pensamos na intención conceptual da súa filmografía, 
entendemos en primeiro lugar a reivindicación da liberdade creativa 
e a aposta por reclamar unha actitude activa no espectador, algo que 
non implica unicamente aquilo que acontece na pantalla, senón que 
xoga cun amplo abanico de significados onde converxen cuestións 
socio-culturais, estéticas, políticas e mesmo autobiográficas.

Tendo presente o conxunto da obra de Chirro, poderiamos detectar 
diferentes achegamentos á linguaxe pictórica. Por unha banda 
atópanse aquelas pezas onde a temporalidade pausada engade unha 
sensación de estatismo, que nos fai evocar a tradición pictórica ou 
fotográfica, e onde o movemento se mostra como unha impresión, 
como unha captura da realidade afín aos intentos da pintura por 
plasmar as variacións lumínicas (13 pozas, 2009; Gran Hotel, 2015; 
Barcos nas azoteas, 2016). A súa filmografía traza outras veces 
unha liña enérxica onde se perde a presenza da figuración en favor 
da valoración da luz e o volume, un estilismo formal próximo á 
estética dos primeiros anos do cinema experimental e que encaixa 
tamén coa intención de moitos pintores de expresar o movemento 
(Cellular Movie, 2010; Xibardo, 2012). Noutras ocasións, os sons, a 
distorsión, os reflexos, os brillos e o tráfico de ondulacións impoñen 
unha fisicidade que se aproxima ao trazado nervioso de Monet e ao 
enigma das noites estreladas de Van Gogh (Á luzada, 2012). Outras 
pezas como 36/75 (2009) ou Santa Catalina (2013) profundan na 
historia e definen a implicación do home na paisaxe. Do mesmo 
xeito que Xurxo Chirro inscribe na pantalla unha pequena mostra da 
súa realidade próxima, moitos pintores esforzáronse por construír 
imaxes articuladas en torno ao xénero paisaxístico e a súa relación 
co marco cultural, un binomio cuxo divorcio pode parecer imposible 
no contexto galego. Podemos ler afinidades con autores como Carlos 
Maside, Luís Seoane, Laxeiro, Mercedes Ruibal ou Manuel Colmeiro, 
quen se opuxeron ao naturalismo para explorar novos recursos 
expresivos capaces de dignificar a súa cultura. Estas referencias 
evidéncianse en Argazo (2006), unha homenaxe ás traballadoras do 
mar con referencias moi directas aos autores citados que inclúe unha 
imaxe de As espigadoras (1857) de Millet, reafirmando os seus vínculos 
coa pintura.
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Se nos fixamos en Vikingland (2011), destaca a capacidade de 
Xurxo Chirro de darlle forma ao material de vídeo preexistente. 
A longametraxe xorde do encontro fortuíto de Chirro, no ano 
2007, dunhas cintas de VHS gravadas por Luís Lomba “O Haia”, un 
mariñeiro galego que entre outubro de 1993 e marzo de 1994 traballou 
nun ferry realizando varias travesías por mar entre a cidade danesa 
de Romo e a illa de Sylt en Alemaña. Ao tratarse dun material alleo, 
o traballo constrúese a través do existente e é posteriormente cando 
comezan a encaixar as pezas para xerar un ou outro discurso, o que é 
aplicable tamén á dimensión plástica do filme. Trátase de manipulalo 
como quen, a modo de ready made, decide outorgar ao seu achado 
novos significados. Se exploramos as referencias que poden asociarse 
ás escenas exteriores, poderiamos citar as paisaxes de mar de Alfred 
Sisley ou rescatar as impoñentes mariñas de Caspar Friedrich, 
Constable ou William Turner. Aínda que a apreciación da paisaxe é 
unha constante ao longo do filme, é cara aos últimos episodios cando 
se manifesta de maneira máis notable o seu carácter contemplativo. 
Mentres os capítulos centrais reflicten unha posta en escena máis 
barroca, a medida que avanza a cinta o son desaparece potenciando 
o dramatismo da imaxe, que se orixina cunha panorámica da paisaxe 
para ir avanzando cara a planos máis etéreos, equiparables con 
algunhas pinturas paradigmáticas do expresionismo abstracto, como 
as manchas orgánicas que presentan os lenzos de Clyfford Still ou 
as cuadriculadas composicións brancas de Agnes Martin. Con todo, 
é importante ter en conta que se trata de relacións que se forxan a 
través da memoria cultural e reviven, cun novo perfil, na pantalla.

Así, a connotación pictórica na obra de Xurxo Chirro debemos 
buscala non tanto en referencias directas como nun modo de 
mirar que parece propio do autor. Trátase de algo vivido, dunha 
formación que oscila entre o profesional (lembremos a súa 
formación en Historia da Arte) e o persoal (nacido en A Guarda, a 
súa vinculación ao mar e á paisaxe foi continua ao longo da súa 
vida) para finalmente terminar construíndo unha estética fílmica 
baseada na contemplación, a duración dos planos e o interese pola 
cor e a textura. A isto hai que engadirlle a fuxida da trama argumental 
en favor dunha representación máis próxima ao real, que leva ao 
desenvolvemento dunha serie de elementos plásticos próximos á 
aparencia pictórica. Sinálao Jacques Aumont ao comentar que “Só 
un cinema non narrativo, unha cinetización da pintura, pode ter por 
categorías formais os valores puramente plásticos tal como os coñece 
a pintura”9.

9  AUMONT, Jacques. El ojo interminable. Cine y pintura. Barcelona: Paidós Ibérica, S.A., 
1997, p. 131.
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Xisela Franco 
O escenario natural e a súa aproximación estética.

A propósito do interese paisaxístico na filmografía de Xisela Franco 
e as súas posibles conexións co xénero pictórico, cabe aclarar que 
no seu caso estas non se evidencian de maneira clara, máis ben 
poderiamos dicir que existen certas filiacións onde a persecución 
consciente da captación da beleza, ligada á representación dos 
seus efectos sensibles, lévannos a establecer equivalencias. As súas 
paisaxes signifícanse como metáfora do real e, neste sentido, o termo 
real  debe ampliarse a todo aquilo que integra o noso campo visual, 
que enmarca os sucesos. É a disposición de revelar todos aqueles 
espazos habitados, naturais ou artificiais, a través dunha mirada 
que incide na conmoción, que foxe do decorativo e identifica a 
singularidade do escenario vivente, o que imprime personalidade ás 
súas paisaxes.

Cando se centra no medio natural, Xisela Franco combina as imaxes 
panorámicas, máis pausadas, coa inspección do inmediato. Ás veces 
persegue a imperfección, a imaxe esbozada, a experiencia dun 
tempo fluído que se aproxima ao emotivo e advirte o seu parentesco 
cos estudos lumínicos e a pincelada solta e empastada de Mary 
Cassatt, Monet e Van Gogh. Advertímolo en filmes como On the 
road (2008), Cabo Touriñán (2009) ou Lake Ontario (2009). Entón, 
as gradacións lumínicas, a acción do sol operando sobre a paisaxe 
para modificar a súa aparencia e os cambios de pigmentación do 
ceo destácanse grazas ao ritmo acelerado, que conecta cos intentos 
impresionistas de captar o instante a través da espontaneidade. 
As figuras perden definición para fixar a atención no movemento 
e as texturas. Así, estas imaxes proclaman un carácter imperfecto 
desde onde manifestar a materialidade do soporte (analóxico) para 
achegarse ao plano sensible. En Hyohakusha (2014) chama a atención 
a importancia da paisaxe non só pola súa estetización, senón tamén 
pola implicación emocional que provoca en quen o contempla, 
configurando a súa percepción como a dun lugar inspirador. O feito 
de empregar imaxes onde a paisaxe é protagonista advirte á mirada 
a necesidade de deleitarse, permite tamén recorrer á Historia da Arte 
para lembrar todas aquelas pinturas que aínda resoan na memoria 
cando observamos a natureza. Soan os ecos de María Antonia 
Dans, que interpretou a paisaxe desde unha formulación sinxela 
de tinguiduras fauvistas, onde a cor acapara o protagonismo e o 
horizonte perfílase en base a formas elementais. Aparece tamén o 
recordo de Eugène Boudin, cuxo estudo da escala lumínica serviu 
de inspiración a Monet, ou a obra de ambiente postimpresionista de 
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Émile Bernard, quen practicou unha plástica expresiva e sintética e 
un uso intenso da cor.

Seguindo outra formulación, Aadat (2004), Parque Spadina 
(2008), A última batea (2016) e Interior, exterior, durante (2016) 
confórmanse como filmes pausados, relatos do cotián onde aparece 
unha estética máis estilizada. A reprodución das propiedades 
atmosféricas, a fuxida de planos detalle, os estudos da cor e a 
observación minuciosa da luz achégannos a unha experiencia moi 
concreta, adquiren transcendencia ao permitirnos repousar na 
contemplación comprobando, amodo, esas pequenas alteracións da 
paisaxe. O distanciamento do modelo permite advertir fenómenos 
como a néboa, a transición lumínica, as ondulacións do mar e a 
vexetación, matices que xeran certa conmoción e que esixen outro 
tipo de temporalidade.  Mentres as imaxes se suceden ao ritmo 
proposto polo paso do tempo, ofrecendo ao espectador unha xanela 
de contemplación ao mundo, A última batea e Interior, exterior, 
durante propoñen unha conexión cos seus protagonistas, instando a 
participar da súa privacidade para compartir a súa íntima experiencia 
sensorial. Como canalizador de sensibilidades, a paisaxe protagoniza 
os filmes de Xisela Franco non só para despregar os seus trazos 
físicos, senón para situarse en relación ao outro. Ademais da actitude 
estética, existe unha implicación cultural que se presenta dun ou 
outro modo en función do relato establecido pola artista. Así, Xisela 
Franco sitúa a paisaxe como marco onde se encadra a historia, o ser 
humano, e que funciona como lugar xerador de sensacións.

Carlos de H
aes. Paisaje del D

elfinado (recorte), 1864.
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Oliver Laxe
A harmonía da natureza.

O traballo de Oliver Laxe presenta unha particular cadencia poética 
na que a experiencia se transmite a través do tempo, de planos 
contemplativos que conservan o contacto co real para marabillarnos, 
pero tamén de momentos cotiáns que se fixan na observación da 
vida e reivindican o seu fluxo interno. As súas imaxes móstranse 
como impresións de realidade que sacan á luz cuestións inherentes 
á nosa relación co espazo e co outro. Tratando de descubrir un novo 
medio de observación das cousas, atopa na radicalidade comprimida 
do haiku un mecanismo de condensación da vida. Para Tarkovski 
“O haiku «cultiva» as súas imaxes dun modo que non significan 
nada fóra de si e á vez significan tanto que é imposible percibir o 
seu sentido único”10. Estas antigas formas poéticas xaponesas, que 
inspiraron a directores de cinema máis aló das fronteiras orientais, 
aplícanse na filmografía de Laxe materializadas en imaxes onde se 
atende á celebración do simple e o cotián.

Aínda que en ocasións de maneira subterránea, as referencias 
pictóricas maniféstanse nas súas películas combinando a 
concordancia estética dos planos e a súa relación conceptual 
con algúns artistas ou tendencias concretas. O tratamento das 
súas imaxes rexistra unha correlación con movementos como 
o impresionismo, nesa persecución do instante preciso, que se 
materializa formalmente en pezas como París #1 (2007), onde a 
incidencia do sol sobre os bosques frondosos e o contraste entre luces 
e sombras da vexetación, cun resplandor magnético, probablemente 
incrementado polo formato analóxico, remite ás sensacións xeradas 
polas pinturas impresionistas. Aquí o tempo expándese, o obxectivo 
diríxese á natureza para facela conectar coas súas xentes, ofrecendo 
unha panorámica que podería encaixar co naturalismo de Serafín 
Avendaño, cuxas representacións concilian o popular co seu contexto 
paisaxístico nunha factura luminosa e difusa a medio camiño entre 
o romanticismo e o impresionismo. Tamén recoñecemos o acougo 
das imaxes de Carlos de Haes, coas súas gradacións tonais que se 
perden ao lonxe, e lembramos a Escola de Barbizón no seu interese 
por dignificar a sinxeleza da natureza. Se pensamos nos minutos 
finais de Todos vós sodes capitáns (2010), volvemos atopar a vibración 
da cor e a luz presente en autores como Berthe Morisot, Monet, Mary 
Cassatt, Camille Pisarro, Alfred Sisley ou Seurat. Neste caso, as imaxes 
parecen construírse e deconstruirse como nun parpadeo, ese mesmo 

10  TARKOVSKI, Andrei. Esculpir en el tiempo (38). Madrid: Rialp, 1991, p. 129.
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que buscaron insistentemente os pintores, pero que tan complexo se 
volve ante o estatismo do lenzo.

No caso de Mimosas (2016) a paisaxe signifícase dun modo 
transversal, no que conflúen a pintura, o misterio e a idea de 
rezo. Se pensamos este filme en termos pictóricos, asoman na 
memoria dúas tradicións que atopan un punto de encontro nas súas 
formulacións temáticas e sensibles: o romanticismo nórdico e a 
pintura abstracta norteamericana. Deténdonos no ensaio de Robert 
Rosenblum, que trata de buscar as referencias ao sacro e á enerxía 
da natureza en ambas as expresións plásticas, o autor pregúntase: 
“O feito de que os elementos primordiais da natureza illados por 
Turner -luz, enerxía, materia elemental- reaparezan nos vocabularios 
máis abstractos de, respectivamente, Rothko, Pollock e Still, é só 
unha coincidencia?”11. Sen tratar de afirmar ou refutar esta tese, o 
certo é que en Mimosas tanto a base teórica como a súa resolución 
estilística accionan unha cadea de referentes que van desde Friedrich 
(onde a figura se comporta coma un elemento máis da paisaxe) ou 
as atmosferas vaporosas e enigmáticas de Turner a autores como 
Rothko, Barnett Newman e Clyfford Still. O que relaciona neste caso 
a Laxe coas formulacións artísticas que acabamos de mencionar 
é a ambición de viaxar mediante a imaxe cara algo máis elevado, 
de reter a sensibilidade de quen mira nunha sorte de hipnose. 
As grandes dimensións dos lenzos abstractos, as súas superficies 
simples e ordenadas, parecen transmitir o seu legado nos momentos 
máis etéreos desta película: a cámara invadíndose da tinguidura 
monocromática do ceo ou recibindo a luminosidade da paisaxe, 
que reduce a súa figura en franxas de cor, e as sombras que, sobre 
a montaña, saturan e deforman a súa condición figurativa, parecen 
por momentos empaparse das mesmas estratexias compositivas 
empregadas polos autores nomeados.

En termos xerais, entenderemos a paisaxe na filmografía de Oliver 
Laxe como unha experiencia de vida, onde se reflicte a convivencia 
humana co territorio e maniféstase o respecto, pero tamén onde 
aparece o asombro e nalgúns casos a contemplación. Existe unha 
achega estética que, talvez de modo inconsciente, artealiza a imaxe 
para convertela en paisaxe. Hai que entender que isto non desvirtúa 
o significado de natureza que se quere transmitir, nin tampouco 
impide ler os filmes desde varias perspectivas, senón que pon en 
común a experiencia estética do espectador con outra dimensión 
máis simbólica onde se recoñece a implicación do ser humano na 
natureza. Se a pintura suxería a paisaxe, agora é a natureza filmada a 
que suxire a pintura, rescatándoa da súa histórica condición inmóbil.

11  ROSENBLUM, Robert. Op. cit., 1993, p.16.

Clyff
ord Still. PH

-929 (recorte), 1974.
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Lois Patiño
Construír a paisaxe. Diálogos de tempo e distancia.

Un intento por determinar os recursos plásticos e temáticos máis 
empregados na filmografía de Lois Patiño situaría probablemente 
á paisaxe como o primeiro deles. Para Patiño, retratar a paisaxe ten 
que ver coa fascinación de contrapor a súa aparencia estática coa súa 
realidade vivente, engadindo a todo iso un interese pola súa propia 
realidade misteriosa. Este compoñente de misterio poténciase ao 
asociarse coa idea da morte e a mitoloxía, explorada en pezas como 
Fajr (2016), Noite Sem Distância (2015), Costa da Morte (2013) e a 
súa próxima película; Tempo Vertical (2016- work in progress) que 
coinciden na reflexión sobre como os aspectos culturais e relixiosos 
dialogan coa paisaxe para facer convivir o espiritual e o real. Outra 
das súas preocupacións respecto da representación da paisaxe é o 
concepto de distancia fronte ao representado, significándose a través 
de recursos como o afastamento do motivo ou os planos de longa 
duración, que nos retiran da escena. Só cando nos distanciamos 
o suficiente do que vemos se produce esa admiración respecto da 
imaxe; cando a nosa presenza non interactúa co lugar facémolo 
máis visible.

Coma se se tratase dun lenzo que adquire de súpeto movemento, Lois 
Patiño xoga a alterar a imaxe para analizar todas as súas posibilidades 
plásticas e comunicativas. Sucede por exemplo en Paisaje-duración 
(2009) onde, cubrindo a lente con vaselina, consegue unha serie de 
efectos que lembran a densidade do óleo nos lenzos de Turner; ese 
carácter áxil do pincel que desdebuxa as figuras para achegarse ao 
abstracto. Completa o tándem Paisaje-distancia (2010-2011), onde o 
representado desvela lentamente as súas capas xogando primeiro 
ao engano. Ambos os filmes sitúannos nun punto intermedio, 
establecen unha conexión emocional entre a nosa mirada e aquilo 
que sucede na pantalla para posteriormente distanciarse, abríndose 
ao abismo que nos separa. Seguindo coas citas pictóricas, Caspar 
Fiedrich revélase unha influencia omnipresente no traballo de Patiño; 
recoñecida en En el movimiento del paisaje (2012), onde se produce 
unha transposición da obra do pintor ao formato audiovisual, 
introducindo movemento a unha serie de escenas xa icónicas para 
a Historia da Arte. Precisamente estes dous autores son referencias 
claras en Costa da Morte, onde as imaxes, tomadas moitas veces 
desde puntos de vista altos, incrementan a nosa sensación de non 
participación na escena e sitúannos (establecendo un contraste cos 
primeiros planos sonoros) coma meros observadores, do mesmo 
xeito que sucede ao contemplar un cadro ou unha fotografía. 
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Reivindicando algunhas das temáticas da corrente artística e do 
pensamento romántico, Patiño fai uso dos mesmos recursos visuais 
que aparecen nos lenzos de Friedrich: as cores frías, a horizontalidade 
e a incorporación dos personaxes como puntos diminutos na escena 
contribúen a remarcar o simbolismo, acentuando a inaccesibilidade 
da paisaxe para o home. Se prestamos atención ao impacto da luz, 
a atmosfera e as variacións cromáticas sobre o mar, recoñecemos a 
técnica de pintores como Turner, o primeiro en captar este tipo de 
sensacións anticipándose ao impresionismo de Monet, en concreto 
as súas paisaxes costeiras e o lenzo Impresión. Sol nacente (1872), que 
establece un paralelismo co ocaso que vemos cara ao minuto sesenta 
e catro do filme de Patiño. Pero as alusións ás artes visuais non se 
deteñen na pintura figurativa. Tanto en certos planos de Costa da 
Morte coma noutros filmes como Montaña en sombra (2012) a imaxe 
perde referencias figurativas como o volume, a cor e a perspectiva, 
simplifícase para derivar nunha figura case abstracta onde prima 
o diálogo entre as formas da natureza, compondo amplas zonas 
tonais que evocan as pinturas de Clyfford Still ou Mark Rotkho. Do 
mesmo xeito que no caso de Oliver Laxe, é esta forma de profundar 
na imaxe abstracta partindo dunha primeira impresión obtida 
mediante referencias á natureza o que nos leva a trazar unha ponte, 
non só formal senón tamén de intencións, entre a obra de Patiño e a 
tradición da abstracción pictórica.

Dun modo máis ou menos directo, todas as obras de Patiño insinúan 
un achegamento ao sublime, termo estético clave para este autor. 
No seu traballo non (ou non só) se produce o efecto pictórico coa 
manipulación da imaxe ou o control directo sobre a luz: este búscase 
conscientemente na paisaxe, esperando o momento sen intervir, e 
aparece, pronunciándose, coma un achado esperado.

Yves Klein.  IKB 191, 1962.
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Miguel Mariño
A pintura a través do matérico.

“Imaxina un ollo sen prexuízos”, dicía Stan Brackage, un ollo que se 
deixe arrastrar pola aventura da percepción sen limitar a súa mirada 
a regras ou linguaxes establecidas12. Nesta liña, Miguel Mariño sitúase 
coma un dos principais autores galegos en apostar pola hibridación 
dos recursos plásticos, non só a nivel visual, senón tamén en canto 
ao uso das ferramentas. O carácter dinámico e moitas veces abstracto 
das cintas de Mariño impide que cheguemos a un plano emocional 
e evita neste caso a actitude contemplativa. As súas imaxes superan 
o diálogo coa pintura sobre a pantalla para interrogarse polas 
posibilidades do espazo e reivindicar a convivencia e integración 
das disciplinas artísticas. Así, o seu traballo desprega diferentes 
experiencias nunha constante persecución do experimental. No seu 
cinema, o celuloide pode facerse escultura (Skyline, 2014), recomporse 
formando tiras a modo de colaxe para frear o seu movemento 
e obxectualizarse (Azul marino; Horizontes, 2015) ou ensaiar a 
presentación simultánea de imaxes en formato de filme performance, 
manipulando en directo imaxe e son para crear unha atmosfera 
envolvente e irrepetible (Tríptico binario, 2014; Fomos ficando sós, 
2013; Extirpando al fantasma de la máquina, 2013 ou Fume, 2011). 
Outras veces, como en Autorretrato de la luz (2014), Mariño revisa os 
aparellos precinematográficos para crear unha proxección partindo 
de dous obxectos básicos, unha lupa e un foco, restituíndo á luz 
o seu protagonismo. No territorio da abstracción atópanse Lúa e 
Decalcomanía (2014) que, mostradas en conxunto, rememoran as 
experimentacións de pintura sobre celuloide de Norman McClaren 
en Dots (1940), os hipnóticos filmes de Stan Brakhage e José Antonio 
Sistiaga ou, na mesma liña, algunhas achegas fílmicas de Eugenio 
Granell. 

As alusións á paisaxe atopámolas no seu caso dun modo indirecto, 
pero moi influenciado polo carácter atlántico. Por iso, na filme 
performance Fomos ficando sós13 a cor azul invade as tres pantallas 
simulando brochadas matéricas, mostrando a imperfección da 
pintura, as burbullas que deixan sobre a película, e ofrecendo a 
intuición dunha marea en continuo movemento. Visualmente 

12  MEKAS, Jonas. Scrapbook of the sixties. Writings 1954-2010. Alemania: Spector books, 
2015, p.102.

13  Presentada en diferentes museos e centros artísticos tanto de España como do 
estranxeiro, puido verse na Fundación Luís Seoane da Coruña no marco do festival (S8) 
Mostra de Cinema Periférico (8 de xuño de 2013).
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achégase á xestualidade de Robert Motherwell ou á pintura procesual 
e fluída, con vontade de cubrir a superficie, que presentan algúns 
dos lenzos de Berta Cáccamo; ao diálogo entre figura e fondo e a 
plasticidade que conforman as súas imaxes. A presenza da paisaxe 
como elemento significativo aparece de novo en Ir e vir (2016), pero 
neste caso Mariño parte da técnica do found footage para manipular e 
refilmar unha película dos anos 60, que nos presenta agora infestada 
de enerxía e xiros visuais. Cando o mar invade o espazo visual 
podemos revivir os cadros de Ives Klein e as súas referencias ao mar 
de Niza, advertindo a mesma idea de fluidez e superficie que viamos 
en Fomos ficando sós. A textura das ondas, proxectadas en vertical 
para evitar unha interpretación obvia, emula as pinceladas oscilantes 
de Jason Martin. Se continuamos avanzando na cinta, os escintileos 
e as ondas da auga alcanzan novas referencias pictóricas que abrazan 
un universo caótico, repleto de pequenos puntos que parecen ateigar 
impulsivamente a pantalla lembrando a Lee Krasner ou Jackson 
Pollock; recreando así a enerxía do dripping, unha sensación de 
ritmo azaroso e incontido que tamén podemos ver en Lluvia (1961) 
de Eugenio Granell. Desde as súas formulacións plásticas e teóricas, 
Mariño interpreta o océano e o carácter abstracto da paisaxe. A 
pintura demostra a súa autonomía fluíndo na película.

D
aniel R

icther. Introspection (recorte), 2008.
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Alberte Pagán
A estética sen ética é pura cosmética.

Para Alberte Pagán, a forma é indisociable do seu contido e ambas, 
combinadas, deben servir para cuestionarse as imaxes e verdades 
que nos foron transmitidas como inmutables ao longo da Historia. 
A radicalidade formal e a potencia visual das súas imaxes rompe as 
lóxicas de representación convencionais, entrando moitas veces en 
contacto coas linguaxes das artes plásticas e a pintura, e recorrendo 
á paisaxe como espazo de pensamento político e social. O traballo 
de Alberte Pagán constrúese a base de imaxes cotiás, ás veces con 
material atopado e outras veces filmado por el mesmo; pequenos 
fragmentos do día a día que alcanzan entidade na montaxe posterior, 
onde a forma fílmica conxúgase coa necesidade de incluír o factor 
humano na narración. O cinema se modela entre o narrativo e o 
experimental mentres que a paisaxe, como parte da historia, asoma 
co interese de perseguir as nosas pegadas.

Cando a mirada repousa de modo directo no medio natural, Alberte 
Pagán a integra na memoria do lugar. Así, identifica as pegadas 
do ser humano e trata de expresar, a través dos seus filmes, as 
diferentes problemáticas ligadas ao territorio. Esta dialéctica 
percíbese notablemente en A quem se lhe conte... (2011), que narra 
a historia dunha das maiores catástrofes das costas galegas: o 
naufraxio (en novembro de 2002) do petroleiro Prestige. Pagán 
adopta unha estratexia na que se enfrontan a imaxe realista e a 
manipulada; as cores investidas, os planos envorcados, superpostos... 
Cando isto sucede, a lectura da película deixa de ser directa, algo 
se descontextualiza provocando un dobre esforzo para quen a 
contempla, xerando unha sorte de desestabilización visual que 
se aliña con algunhas fórmulas empregadas nas artes plásticas. 
Tamén a paisaxe se converte nun complexo sistema de significados, 
como un colector de historias que solicitan comprenderse en varias 
direccións e que se constrúen desde a acción humana. Estas paisaxes 
lembran aos lenzos de Anselm Kiefer: paisaxes abatidas, paisaxes 
de memoria, de pasado. O cromatismo escuro, as marcadas liñas 
expresionistas das figuras e un aire decadente e fantasmal (ligado 
case á estética psicodélica) de varios fotogramas de A quem se lhe 
conte... teñen tamén moito que ver en aparencia coas obras do artista 
alemán Daniel Richter, un dos máximos expoñentes da pintura 
alemá contemporánea. Richter, do mesmo xeito que Pagán, recorre 
a acontecementos sociais e políticos para revisalos, mostrando as 
contradicións da modernidade e cuestionando as súas verdades 
absolutas mediante un tratamento estético que se apega ao ambiguo, 
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que suscita unha inquietude interna, revisando os preceptos da 
figuración para converter o seu aspecto e multiplicar as 
súas interpretacións.

Desde outra perspectiva Puílha 17 Janeiro 2010 15:33h. (2010) 
remite á composición social do territorio. Probablemente ao ver 
Puílha rememoremos a transcendencia da ruína no romanticismo, 
que comprendía unha ligazón co pasado e unha reflexión en 
clave nostálxica sobre o poder abafador do tempo e a condición 
destrutora da natureza. A nivel compositivo, a ruína adoita situarse 
en primeiro plano, coma un elemento monumental que solicita a 
súa contemplación. Até aquí podemos atopar similitudes formais 
entre a representación romántica da ruína e o dispositivo manexado 
por Pagán no filme que nos ocupa, relacionándoo tamén co aire 
decadente das casas que poboan as pinturas de Andrew Wyeth. 
Con todo, mentres a ruína romántica apóiase na beleza estética das 
arquitecturas deshabitadas e a evocación da morte, a casa que atrae 
a mirada de Alberte Págan expresa todo o contrario: é unha casa 
poboada, onde a decadencia e aparente abandono da súa fachada 
contrastan coa vida instalada no seu interior, da que só somos 
partícipes a través do fume que desprende a cheminea. 

Pola súa banda, Eclipse (2010) revisa o ciclo da natureza, a súa 
acción indirecta, a influencia da atmosfera sobre os seus perfís e 
a reprodución do instantáneo. A observación continuada dunha 
árbore e os seus arredores a través das catro estacións desprega toda 
unha paleta plástica de luz e cor que emparenta co recurso de Monet 
de plasmar o mesmo motivo pictórico (pensemos, como exemplo 
representativo, na serie da Catedral de Rouen realizada entre 1892 e 
1894). Se o pintor perseguía captar a espontaneidade en cada un dos 
seus estados atmosféricos, reivindicando a versatilidade da pintura 
para cumprir os seus obxectivos, Alberte Pagán fálanos do potencial 
da cámara para xogar coas texturas e efectos derivados da incidencia 
da luz sobre o dispositivo. Se pensamos na árbore como motivo 
central da curtametraxe, recoñecemos un conxunto de pintores 
que se inspiraron precisamente nesta forma natural para as súas 
reflexións artísticas: desde a iconografía de René Magritte en cadros 
coma O banquete (1958) ou Dezaseis de setembro (1956), a autores 
como Piet Mondrian e a súa insistente persecución da síntese formal 
a través das ramas da árbore, ou Caspar Friedrich e as súas árbores 
retortas e intensamente contrastadas que simbolizan ideas universais 
como a vida, a morte e o paso do tempo. Na proposta de Pagán o ciclo 
da vida configúrase metaforicamente coas transformacións sufridas 
pola árbore en cada unha das estacións, desde a densidade até a 
nudez das ramas.

Aínda que a filmografía de Alberte Pagán comprende diferentes 
temáticas, enunciados plásticos e interpretacións, se houbese que 
rescatar algunha característica común esta residiría no interese 
do  cineasta pola fisicidade da imaxe e os diferentes graos da súa 
realidade material. Este aspecto, o da materialidade, ramifícase en 
diversas formulacións que adquiren entidade propia en cada traballo, 
radicalizando en ocasións uns recursos plásticos fronte a outros. 
Ás veces será o estudo da luz sobre os elementos, outras o interese 
residirá na manipulación do material de traballo (xa sexa en analóxico 
ou en dixital), na edición e reinterpretación da metraxe atopada ou na 
adición, superposición ou ocultación de elementos na imaxe. Trátase, 
en calquera caso, de permanecer alerta, de empatizar, se se pode dicir 
así, coa ferramenta empregada para ler os seus códigos, comprender 
a súa linguaxe e, finalmente, expandir os seus horizontes.
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IV

EN PRIMEIRA 
PERSOA

 
APUNTES DE 

ENTREVISTAS AOS 
AUTORES/AS

Carla Andrade | Xisela Franco
Xurxo Chirro | Oliver Laxe | Lois Patiño 

Miguel Mariño | Alberte Pagán

Realizadas as aproximacións discursivas e a análise estética, damos 
agora espazo a que  se manifesten en primeira persoa algunhas 
das voces que conforman o panorama audiovisual contemporáneo 
en Galicia, para comprender os seus ritmos e inquietudes, a súa 
posición ante a creación fílmica e ante o seu propio contexto. Trátase, 
dalgún xeito, de empatizar cos procesos creativos individuais e xerar 
contidos que consoliden e complementen o achegamento máis 
formal realizado até agora.

Nesta sección integramos parte do contido das entrevistas realizadas 
aos autores e autoras que analizamos e que forman parte do mapa 
da práctica audiovisual galega contemporánea (Carla Andrade, 
Xurxo Chirro, Xisela Franco, Oliver Laxe, Lois Patiño, Miguel Mariño 
e Alberte Pagán). Estas entrevistas foron realizadas ao longo do 
proceso de investigación da tese doutoral Cinema, paisaxe, pintura. 
Unha ollada ao audiovisual galego contemporáneo (Sara Donoso, 2018) 
para facer fronte á ausencia case absoluta de literatura sobre o tema 
proposto. Optouse entón por contactar directamente cos/as cineastas 
para conseguir unha fonte de información directa e fiable.

Para evitar reiteracións de preguntas e respostas, decidimos extraer 
as entrevistas a través dunha selección de citas que mostran as 
diferentes voces ao redor de temáticas comúns e que facilitan, 
ao tempo, a lectura. Dividimos dita selección en tres apartados: o 
primeiro relativo á hibridación cinema/artes plásticas e os posibles 
espazos de difusión; o segundo sobre a influencia da paisaxe, a 
cuestión da identidade e o estado do sector audiovisual en Galicia 
e o terceiro, de modo máis específico, sobre cuestións tales como a 
linguaxe estética persoal e a integración, ou influencia, da paisaxe e a 
práctica pictórica nas traxectorias individuais de cada creador 
ou creadora.

Nota: Tanto as entrevistas completas como a tese citada atópanse 
dispoñibles en https://minerva.usc.é/xmlui/handle/10347/17426
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O espazo do cinema nas artes plásticas. Estado da 
cuestión.

Debería haber maior conexión e permeabilidade entre o que 
habitualmente se etiqueta como cinema ou como videocreación?

Carla Andrade. Eu chamaría a todo cinema, á fin e ao cabo todo son 
feitos audiovisuais. Outra cousa é o soporte onde se exhiba. Para min 
a forma de recepción é tan importante como a obra mesma, é unha 
decisión que forma parte do conxunto.

Xisela Franco. A necesidade de conexión entre o cinema e as Belas 
Artes guía os meus intereses e a miña práctica audiovisual. (...) 
Precísanse palabras novas para definir as novas prácticas ou que 
as palabras antigas como “cinema” adquiran novos sentidos. É 
momento de tender pontes.

Xurxo Chirro. (...) Eu teño moi presente a videocreación, pero non 
faría distincións, xa que para min cinema e vídeo son a mesma 
linguaxe, con distinto formato.

Oliver Laxe. Creo que non ten que haber máis permeabilidade entre 
cinema e videocreación, porque imos acabar nos museos e paréceme 
o máis ineficaz que pode existir a día de hoxe. A videocreación tense 
que achegar ao cinema, e non me refiro ao cinema de hoxe. Falo do 
cinematógrafo, do cinema que considera a imaxe no seu carácter 
ontolóxico. Hai videocreación moi decente do mesmo xeito que hai 
moito cinema indecente pero a min de entrada non me interesa.

Lois Patiño. Hai códigos que en videocreación están máis asumidos, 
e se de súpeto se inclúen como linguaxe ou a nivel plástico nunha 
película que vai ser exhibida no cinema propician outra lectura.

Miguel Mariño. Paréceme que as etiquetas sempre foron moi difusas, 
sobre todo nas obras que se enmarcan na periferia dos xéneros. 
O cinearte ou a videocreación camiñan moitas veces da man. Con 
todo, en ocasións estas prácticas tratan de redefinir o dispositivo 
e os procedementos básicos de cada un e non debemos esquecer 
que, neste caso, estamos a falar de medios diferentes, coa súa propia 
materialidade analóxica e dixital, polo que me parece inevitable que 
se establezan diferenzas.

Alberte Pagán. Hoxe en día distinguir entre cinema e vídeo non 

ten sentido, porque o cinema é dixital e o vídeo non se grava nunha 
cinta. Todo é imaxe, todo é cinema. (...) Desde unha perspectiva 
materialista, temos que ser conscientes do material co que 
traballamos, co que creamos significados e mensaxes, e facer ao 
público tamén consciente diso. Nese territorio sitúase o meu cinema.

Salas de cinema vs museos. Como valoras a situación actual?

C.A. (...) Na sala de museo ou galería o espectador elixe o tempo e 
pode percorrer a obra, mentres que no cinema hai un inicio e un final. 
(...) Pola miña banda, teño traballos que poderían mostrarse en ambos 
sendo consciente de que a recepción e decodificación dos mesmos 
será distinta. Con todo, hai outros traballos que concibo unicamente 
para un ou outro espazo. En todo caso, penso que debería 
haber diálogo.

X.F. (...) É necesaria unha pedagoxía do cinema dentro das Belas 
Artes. Tamén hai que esixir aos cineastas que entendan a contorna 
onde se queren inscribir e, por exemplo, coñezan algo da historia 
da imaxe en movemento dentro da arte. (...) Tamén hai que ir 
comprometendo aos museos e comisarios a que entendan as 
características de exposición de cada peza audiovisual.

O.L. (...) Creo que a través do cinema é máis fácil servir á comunidade 
que nas galerías de arte.

A.P. O diálogo entre o museo e a sala de cinema é pouco e malo. Por 
unha banda, moitos e moitas artistas contemporáneas utilizan o 
cinema dixital como medio primordial, pero repiten fórmulas que 
xa o cinema experimental máis primitivo utilizaba, o que indica 
un descoñecemento da vangarda cinematográfica pola súa banda. 
(...) Do outro lado, ao público das salas cústalle aceptar as propostas 
menos narrativas, mentres os museos enténdenas como pinturas, 
sen a súa dimensión temporal, polo que moitas veces non instalan 
butacas para ver obras de certa duración, obrigando ao público a 
pasar de longo. Hai descoñecemento e incomprensión entre ambos 
os mundos, por moito que se influíran mutuamente durante décadas. 

L.P. (...) Tanto os festivais de cinema que admiten propostas 
dunha radicalidade na linguaxe extremas, algo que fai dez anos 
era impensable, como os museos están a incluír obras de gran 
complexidade no relato, que implican unha narrativa que antes era 
case imposible ver neses espazos. Pero aínda quedan cousas por puír, 
por exemplo que nos museos as condicións de exhibición sexan 
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mellores, porque moitas veces, sobre todo en canto ao son, vense un 
pouco prexudicadas. Isto por unha banda, e logo está a predisposición 
do visitante, quen debe adaptarse á duración das pezas audiovisuais 
que reclaman un tempo de observación moito máis prolongado do 
que adoitamos ter interiorizado cando visitamos un museo.

M.M. O debate de como exhibir cinema nos museos é algo que aínda 
non está resolto. Unha das esencias da obra cinematográfica é o 
transcurso do tempo, e creo que nunca debería ser vulnerado. Como 
sabemos, a práctica habitual dos museos é a de “expor” o cinema en 
bucle, o que propicia que o momento de encontro entre a película e 
o espectador sexa completamente aleatorio. (...) Se esta posibilidade 
é evitada, con horarios de pases por exemplo, como creo que a 
entidade propia do cinema vai máis aló do contexto de exhibición, 
paréceme indiferente onde se mostren as películas sempre que se 
respecte ao espectador e permítaselle velas na forma que 
foron concibidas.

Galicia, identidade (paisaxe e cultura), estado do 
sector audiovisual.

Influíu na túa obra o contexto (natural e cultural) galego?

C.A. (...) É innegable que a paisaxe, xa sexa como inspiración poética, 
como obxecto de admiración ou como recurso e forma de vida, entre 
outros, é un aspecto indisoluble á cultura galega, o que, imaxino, 
intensificou máis a miña fascinación por el.

X.C. Eu nacín en A Guarda, a miña casa está á beira do mar e desde a 
miña xanela vexo unicamente 180 graos de horizonte, sen ningunha 
referencia espacial. (...) Aprendes a escudriñar a información que che 
ofrece ese pano aparentemente abstracto, coma se fose un cadro de 
Rothko; analizas os cambios de luz, de cor, as atmosferas, as ondas, as 
nubes, os barcos, os peixes, as aves... Todo o teoricamente minúsculo 
e intranscendente cobra a súa importancia. Con este espectáculo 
diario eu aprendín a ver a realidade con outros ollos. (...) Para os 
habitantes de Galicia a paisaxe expándese na cotiandade dunha 
maneira evidente ou inconsciente que sempre condiciona 
calquera actividade.

X.F. Considero que tanto a choiva, a terra húmida, o Atlántico, sen 
dúbida, confeccionan un tipo de carácter, de historia, de literatura. 
A historia de Galicia é dura: está a emigración, a morte vinculada 

ao traballo dos mariñeiros. Hai un carácter poético na súa propia 
lingua, quizais o lirismo de parte do noso cinema xa vén da literatura. 
Vivín catorce anos fóra de Galicia, en Madrid e logo en Toronto. En 
Canadá tiña a Galicia moi presente porque, na viaxe, o galego define 
a súa identidade e a fai máis específica que a do Spanish. Ser galega 
axudábame a re-coñecerme.

O.L. (...) Lembro as miñas visitas aos Ancares desde pequeno, cando 
viviamos en Francia e pasabamos os veráns alí. O ver a eses seres 
humanos en harmonía, venerando a natureza, cultivándoa, facéndoa 
bela, o ver eses exercicios de simbiose tan harmoniosos influíu de 
maneira determinante tanto na miña sensibilidade como a posteriori 
na miña obra.

L.P. (...) Para min a influencia de Galicia é absoluta, e creo que hai 
algunhas cuestións sobre as que eu non era tan consciente, como 
esta unión do espazo natural co mítico e o lendario. É algo que parece 
inseparable: natureza e lenda están asociadas dunha maneira esencial 
en Galicia e iso é interesante porque o bosque xa non é un bosque, é 
misterio, é maxia, é Santa Compaña... É algo co que imos crecendo e 
vólvese indisociable.

M.M. (...) A galega é unha cultura moi conectada coa natureza, somos 
telúricos, tanto que resulta difícil ás veces separar e esquecerse das 
influencias que unha ten sobre a outra. (...) Síntome profundamente 
fascinado polo Atlántico, polo mar, e creo que é un elemento que 
dunha forma ou outra sempre acaba aflorando nas miñas obras.

A.P. Non pode ser doutra maneira. Son produto desta sociedade e 
son consciente da súa “forma”, polo que sinto a obriga de denunciar 
e loitar contra a opresión política que sofre Galicia, tanto desde fóra 
como desde dentro.

En canto á cuestión da identidade, tratar de definir “o galego” a día 
de hoxe resulta complicado. A pesar dos múltiples debates sobre 
o tema, as definicións son imprecisas e, se hai acordo, este parece 
atoparse na idea de conectar “o galego” co “universal”. Cal é o teu 
punto de vista?

C.A. (...) Na miña opinión, e a modo reducionista, definiría “o 
galego” como todo aquilo xerado por axentes que comparten unha 
estrutura identitaria galega. É dicir, todas aquelas persoas que 
creceron na cultura galega, ou a herdaron e comparten costumes, 
hábitos, imaxinario e moitos outros factores. Aínda que fagan as súas 
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películas en Taiwan, creceron tomando como base unha determinada 
estrutura social, estética, folclórica, cultural, política, física, etc. 

X.F. (...) Pódese dicir que os galegos temos un marcado sentido 
da identidade, vinculada a tópicos que teñen algo de certo, como 
o Atlántico, a choiva, a terra, o monte, a morriña (que se parece á 
saudade portuguesa). Este sentido de pertenza percíbelo en Galicia, 
pero tamén, quizais con máis forza, desde o estranxeiro, cando falas 
con galegos que viven fóra. (...) Desde a diáspora tamén se constrúe 
a identidade, e xa sabemos da nosa tradición emigrante. Os galegos 
adaptámonos a outros lugares aos que chegamos, pero tamén 
seguimos vinculados con forza á orixe.

X.C. Recoñezo que é complicado, pero creo que hai que facer un 
esforzo. Eu creo que a identidade galega está moito na experiencia 
humana, no modo de ser, na historia e na relación co territorio.

O.L. Eu creo na identidade galega e síntome moi galego, pero como 
artista ou axente cultural doume conta de que a cultura é froito da 
mistura, do bastardeo entre identidades. (…) O universal sempre está 
conectado coas identidades porque todas as tradicións e culturas 
proceden do mesmo principio.

L.P. (...) Eu crecín entre Madrid e Vigo pero son galego porque crecín a 
través deste imaxinario. Todos somos seres universais que tratamos 
de reflexionar sobre cuestións máis xerais, pero moitas das nosas 
obras parten dalgún modo de Galicia.

M.M. (...) O feito de vivir nun contexto histórico e xeográfico 
concreto condiciona a miña forma de ver e de sentir e, por tanto, de 
expresarme. Aínda que creo que o meu cinema nunca podería ser 
catalogado como social ou reivindicativo, si que trato como creador 
de que a miña condición de galego ante o mund oapareza nas 
miñas obras.

A.P. Non me interesa tanto definir a “esencia” do galego como 
recoñecer a súa existencia como pobo diferenciado, como cultura 
independente, como nación.

Baixo o teu punto de vista, en que punto se atopa o sector audiovisual 
en Galicia?

C.A. Se falamos de creadores, é evidente que hai unha grande 
explosión de talento. Só temos que consultar algúns nomes do Novo 

Cinema Galego para confirmalo. A precariedade radica no apoio 
institucional e das administracións, e non só a nivel económico, 
senón tamén pola falta de empatía e/ou coñecemento.

X.C. Até hai pouco houbo un período de gran efervescencia creativa, 
máis ou menos desde 2006 a 2012. Este campo de cultivo foi posible 
grazas a unha política audiovisual acertada, sobre todo no referente 
ás axudas, coa aparición das “Axudas ao talento”. Estas desapareceron 
en 2012 e en 2013 apareceron para curtametraxes e, a partir de 2013, 
para longametraxes, moi distorsionadas. Os circuítos de visibilización 
redúcense a festivais, filmotecas, cine-clubes e asociacións, non hai 
moito máis de onde sacar. A actual política audiovisual non parece 
interesarse por establecer pontes e sinerxías.

X.F. O cinema audiovisual galego atópase no mellor momento da 
súa historia. (...) Galicia comezou a interesarme como espazo creativo 
de sinerxías, porque aquí cócese algo único. É un cinema de nación 
pequena, de maneiras artesanais a maioría das veces, aínda que hai 
directores que, cando puideron, fixeron filmes máis ambiciosos ou 
longametraxes cun acabado impoluto e profesional, á vez que son 
obras de autor. (...) Estamos sumidos nunha crise tamén da cultura, 
pero aos nosos gobernantes non lles interesa que haxa cultura, nin 
alta nin baixa, o ven como algo residual e sen importancia.

O.L. (...) Aquí coincidimos varias personalidades que puxemos os 
nosos egos de lado e o carácter de servizo púxose por diante, até 
o punto de que hai cineastas que xeraron cinemas como Numax, 
que están a servir á comunidade. Outros cineastas crearon festivais 
de cinema, como o caso de Novos Cinemas, (S8) Mostra de Cinema 
Periférico, Curtocircuíto... Eses xestos, que me parecen os máis 
valentes e os máis xenerosos, describen un estado de ánimo de 
compartir, de xerar, de acompañar...

L.P. Estase a falar moito nos últimos anos dentro da cinematografía 
galega do Novo Cinema Galego, e eu creo que se se fala tanto é por 
algo, porque realmente hai un gran número de cineastas que están a 
apostar por un cinema máis ligado á cultura, á arte e á exploración da 
linguaxe, que está ademais tendo un recoñecemento internacional 
sen precedentes. Isto lévase falando xa varios anos, e o que se está 
logrando é que este éxito que están a cultivar provoque tamén un 
efecto chamada que fai que cada ano vaian xurdindo nomes novos.

M.M. Ao falar de sector audiovisual, por convención lingüística, 
sempre omitimos o adxectivo “industrial”, pero no caso de Galicia 
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paréceme axeitado lembralo. Hai un certo tipo de cinema, realizado 
á marxe da industria, feito por autores e autoras moi valentes, que é 
o que máis visibilidade internacional está a conseguir e, pola contra, 
dentro das nosas fronteiras non está a ser difundido, valorado nin 
apoiado como merece. O raquítico sector industrial do que gozamos 
segue premiando un tipo de produto convencional e sen identidade, 
copias de fórmulas que funcionan noutros lugares, sensibles ás 
modas e con escaso percorrido temporal, e non ten pinta de que vaia 
a cambiar nun futuro próximo. Oxalá me equivoque.

A.P. Creo que o audiovisual galego atópase no seu mellor momento. 
Por primeira vez na historia galega é a industria (unhas produtoras 
incipientes, independentes) a que se achega ás creadoras e creadores 
galegos. Até agora eran estes os que tiñan que renunciar aos seus 
orzamentos artísticos para entrar na industria. Agora é a industria 
a que se interesa por esas propostas e permite o nacemento dun 
cinema de autor que aspira a estrearse en salas. Por outra banda, o 
cinema independente, persoal e experimental ten cada vez máis 
canles de visualización, tanto en Internet como nos festivais.

Estética, paisaxe, pintura (no audiovisual) 

A nivel estético, que é o que máis che interesa da imaxe fílmica? 

C.A. (...) Ás veces, interésame desposuír á imaxe do obxecto para 
quedarme coa relación de formas e a combinación de cores, que 
son o que suscita a primeira resposta emocional. Interésame crear 
atmosferas, espazos que nacen pola suma dese conxunto de formas, 
non exentas de contido.

X.C. Interésame ofrecer ao espectador os maiores niveis de 
representación. Unha especie de deconstrución do obxecto, a mirada, 
o proceso, o contexto, o concepto... Persoalmente, penso que a miña 
mirada é barroca, e tamén creo que é a que caracteriza a mirada 
tradicional dos galegos.

X.F. Interésame a estética do fílmico, pero igual que valoro forma 
e fondo, penso tamén na ética como a outra parte da estética. (...) 
Dentro do tema que elixo, e a localización-personaxes escollidos, 
rodo o que se manifesta adecuado, belo, poético, e logo na montaxe 
doulle forma.

O.L. Interésame a xeometría espiritual que hai no tempo das imaxes, 
como unha harmonía entre imaxes pode xerar procesos alquímicos 

no espectador, o que eu chamo “o lume da imaxe”.

L.P. O que máis me interesou até agora, sendo moi reducionista e por 
destacar algo, é o feito de poder captar o movemento da realidade. 
O movemento da natureza, dos corpos... Por iso traballei moito con 
planos fixos, porque non quería intervir co meu movemento, co 
da cámara, os movementos que se producían no interior do plano. 
Quería estar atento ao sutil, ao movemento da néboa, do vento, do 
aire sobre o mar, dun claro de luz na montaña...

M.M. (...) Un dos motores do meu impulso creativo é o experimento. 
Prescindir das regras de composición da imaxe perfecta e adecuada 
implica o cuestionamento das propias regras, e creo que iso é parte 
do meu traballo. De todos os xeitos, o que máis me interesa a nivel 
estético da imaxe fílmica é o tempo.

A.P. O que me interesa da imaxe cinematográfica é a súa riqueza 
semántica e a súa capacidade de cambiar de significado dependendo 
de que imaxes van antes ou despois. Non me interesa a estética pola 
estética: a estética sen ética é pura cosmética.

Que formato prefires á hora de traballar, dixital, analóxico ou outro 
tipo de tecnoloxías? 

C.A. (...) Traballando en analóxico teño que reflexionar (...) Ademais, 
está o carácter matérico da película, o que dá un peso, obxectualiza a 
imaxe, trazos que me interesan especialmente.

X.C. Prefiro traballar co dixital porque sobre todo é máis barato, e 
podes repetir e corrixir os planos. O dixital ofréceche maior liberdade, 
e iso supera calquera contrapeso de virtudes doutros formatos 
ou tecnoloxías.

X.F. O analóxico do Súper 8 e o 16 mm é máis físico, ten esa plástica 
que me interesa. Pero logo hoxe todo se dixitaliza para editalo. Para o 
día a día, por unha razón obvia, uso o vídeo (dixital).

O.L. Depende do proxecto, pero gústame máis o analóxico porque me 
parece que a arte é un rito, é un proceso de alquimia e a prata, é un 
elemento natural condutor de enerxía, de vibración e de frecuencia, 
máis sacro que un píxel. (...) Doutra banda, a urxencia do gasto 
do analóxico e a escaseza de medios fai que un teña que calcular 
demasiado o que vai filmar, e o dixital permite que a película se faga 
a si mesma.
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L.P. Traballei sempre con dixital por cuestións económicas, pero a 
imaxe analóxica paréceme moitísimo máis suxestiva e máis poética. 
Doutra banda, non quixen nunca ser escravo do tempo e desenvolvín 
un método de traballo no que o tempo de contemplación era 
indispensable para poder captar eses momentos fugaces da natureza. 
É imposible gravar moitas horas seguidas con analóxico.

M.M. Polo momento atópome moito máis cómodo cos formatos 
analóxicos, explorando técnicas e formas que soamente se poidan 
realizar neste formato e que non teñan réplica posible co dixital.

A.P. Traballei con cinema en 16mm, en 35mm, en vídeo sobre 
cinta, con arquivos dixitais, utilizando o teléfono ou a tableta como 
cámaras... O vídeo dixital é alcanzable e cómodo, mentres traballar 
con celuloide resulta máis complexo. Cada material esixe un 
achegamento particular, e permite certas exploracións únicas a 
ese material.

Cal é a túa forma de achegamento á paisaxe?

C.A. (...) A pesar de “retratar” a paisaxe, non pretendo facer un traballo 
documental ou cartográfico. Trátase de profundar en todas aquelas 
cuestións que se afastan do terreal, tratar de ir máis aló do visible, 
profundar na cara irracional, invisible e insondable da realidade, pero 
desde ela mesma. En calquera caso, trátase máis dunha procura, unha 
aprendizaxe, un esforzo por tomar consciencia do momento presente 
e/ou un cuestionamento da realidade obrigatoria que dunha 
manifestación de determinados sentimentos.

X.C. Para min a paisaxe é un personaxe máis. Por moito que penses 
que é un escenario ou un pano de fondo, aos poucos vai emerxendo, 
interactua coa figuración, condiciónaa e sempre permanece 
acumulando significados. É o que Greimas denominou “actante”, é 
un organismo que normalmente está latente e onde a acción e os 
protagonistas teñen que amoldarse en todas as súas variantes.

X.F. (...) A paisaxe non é a meta consciente aínda que, sendo o cinema 
tempo e espazo, o espazo énchese coa paisaxe e paisaxe é a natureza 
retratada, o real. A natureza está presente como marco, pero o ser 
humano, ou a mirada do cineasta, adoitan ser os protagonistas. A 
paisaxe está en todas as miñas películas porque é un refuxio para 
atopar beleza ou misterio.

O.L. Obviamente, a paisaxe inflúe na miña obra. Máis que a paisaxe 
a natureza, son dúas cousas diferentes. Unha cousa é a natureza e 
outra a paisaxe, que é unha construción da modernidade, unha idea. 
(...) A min inflúeme a natureza, creo que hai unha nostalxia... Unha 
necesidade de disolverme na natureza, unha vontade en min, e creo 
que en todo o mundo, artista ou non artista, de volver á unicidade 
da natureza.

M.M. Nas obras nas que creo que o peso específico da paisaxe xoga un 
papel determinante tentei sempre levar á pantalla as miñas propias 
sensacións. Non existe unha paisaxe real que tenta ser reproducida, 
senón que a paisaxe filmada (ou pintada) é a paisaxe vivida 
tamizada polo recordo. Xérase un espazo onírico e irreal que conecta 
directamente co imaxinario popular e mítico da paisaxe.

A.P. A paisaxe é como a historia, ou digamos que a historia deixa 
as súas pegadas na paisaxe. É nese sentido que me interesa. Somos 
parte da paisaxe, á vez que a moldeamos e transformamos. A paisaxe 
é un produto humano, sobre todo en países como Galicia, onde 
quedan moi poucos espazos virxes.

L.P. (...) A capa máis profunda do meu traballo é a reflexión sobre o 
noso modo de ser no mundo, como experimentamos o tempo e o 
espazo. Aí entra a paisaxe. (...) O que me atraeu sempre da paisaxe 
é que está viva, é algo alleo a nós, ten a súa propia existencia e é 
algo misterioso. Falo de natureza máis que de paisaxe, todos os 
fenómenos (meteorolóxicos, atmosféricos, etc.) que suceden teñen 
a súa explicación científica ou biolóxica, pero non deixa de supor un 
milagre e un misterio.

Parece haber acordo en que a palabra paisaxe foi utilizada por 
primeira vez para referirse á representación dun espazo campestre 
na pintura. Desde esta primeira formulación até hoxe, a arte 
expandiu os seus métodos de reflexión e representación. Como te 
sitúas ante a oposición entre territorio (natureza) e paisaxe 
(imaxe, cultura)?

C.A. (...) Asocio a paisaxe á parte inconsciente do ser humano, a esa 
parte natural e salvaxe que ten que ver co primitivo e emocional. 
(...) A paisaxe é importante no meu traballo porque os símbolos que 
fun xerando ao longo da miña vida teñen moito que ver con ela. O 
mar, as montañas, a luz, ou os cambios atmosféricos tiveron un gran 
protagonismo na miña vida.
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X.C. Eu non separo o estético do sociocultural (...). O estético ten un 
poder de atracción moito máis directo e espectacular, mentres que o 
valor sociocultural é o que outorga máis peso e reflexividade.

X.F. A paisaxe é unha forma do real. Eu busco capturar o real e a 
súa poesía. Interésame a paisaxe natural, pero tamén a urbana, a 
etnografía rural, pero tamén a do campo e a de lugares que nos son 
descoñecidos. O auto-etnografía é tamén unha parte importante do 
meu proceso creativo. Gústame empregar o termo paisaxe urbana, 
paisaxe como metáfora do real.

O.L. (...) Paréceme que hai unha deriva mecanicista, racionalista, 
superficial moderna, e a arte é un motor espiritual do mundo 
que está cada vez máis disecado, máis desalmado. Contemplo o 
achegamento da arte á noción de natureza como o que mira a un 
enfermo, faille unha radiografía e a partir de aí saca diagnósticos. (...) 
Paréceme ridículo pór unha cámara entre un e a natureza, non hai 
xesto máis parvo. Eu tentei transcender a idea de paisaxe, aínda que 
creo que a única maneira de facelo é tirar a cámara por un barranco.

L.P. (...) Ao captar algo que nos é dado, a natureza, provocamos unha 
distancia estética e cultural, e é entón cando nace a paisaxe. (...) 
Concibo a paisaxe como unha imaxe na distancia, se ti estás incluído 
no lugar de representación estariamos a falar de contorna ou de 
atmosfera, pero a paisaxe implica unha distancia en termos espaciais. 

M.M. (...) Gústame que o azar teña un papel activo na creación das 
miñas paisaxes, do mesmo xeito que ocorre na natureza. Cando 
interveño e manipulo o celuloide directamente hai unha parte do 
resultado que é imposible de controlar. Creo que esas imperfeccións, 
froito do que se escapa ao meu control, son as que fan que a imaxe 
estea viva.

A.P. Para min paisaxe o é todo. Un rostro humano pode ser paisaxe, 
unha casa, unha cidade. É o espazo no que vivimos e é algo que non 
só debemos coidar, senón construír. A paisaxe é a xanela da alma 
dunha sociedade. Nun país como Galicia, con tan pouca conciencia 
ecolóxica e estética, é máis que necesario este saber recoñecer a 
paisaxe como algo propio, e como suxeito político: cando se fala de 
“feísmo”, en realidade falamos de incumprimento das normas e de 
ilegalidades. Parece que queremos esconder a política tras 
termos estéticos.

As relacións entre cinema e pintura constitúen un diálogo 
indispensable para moitos autores á hora de realizar os seus filmes. 
Hai na túa obra algunha relación coa pintura?

C.A. Os referentes estéticos -en dúas dimensións- máis antigos e 
arraigados que manexo veñen principalmente da pintura. Por iso, 
neste sentido é lóxico, e case algo inconsciente, que exista certa 
relación. En calquera caso, sempre me gustou a idea simbólica de que 
a cámara funciona coma un pincel e é a mirada a que crea a imaxe.

X.C. A miña formación en Historia da Arte lévame a ter un gran 
inventario de imaxes na mente (...) Toda esa información axúdame á 
hora do encadre, a composición, a angulación, a atmosfera...

M.M. Tento conseguir unha abstracción expresiva das paisaxes, que 
se podería encadrar dentro dunha hipotética corrente que comezaría 
co romanticismo e acabaría no expresionismo.

O.L. (...) Digamos que hai un formateo en todos nós, moi relacionado 
coa pintura e con outras expresións artísticas. (...) O sfumato é 
unha técnica que me interesa porque dalgunha maneira disolve os 
personaxes na paisaxe. Desde as miñas primeiras curtametraxes 
usando o desenfoque tentei pictorizar a figura humana, facela un 
pouco máis abstracta. A abstracción da figura humana dálle un 
carácter máis poético, máis de eternidade, disólvese ese ser humano 
para representar a humanidade na súa totalidade. Turner nese 
sentido interésame moito, eu creo que el recolle un pouco o que 
estou a falar sobre a pintura.

L.P. (...) Teriamos a Friedrich, a Turner... sobre todo pintores onde 
a paisaxe ten protagonismo e a figuras humanas están distantes, 
aparecen na imaxe para poder medir a escala, para poder sentir a 
inmensidade da paisaxe. Hai un autor que eu creo que está aí e que 
espero que nalgunhas das miñas obras reflíctase, aínda que a nivel 
audiovisual é difícil levalo a cabo. Este autor é Rothko, con esas masas 
de cor luminosas, que dalgunha maneira sempre busquei, aínda que 
talvez non conscientemente. Interésame o feito de lograr como 
unha vibración.
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V

A MODO DE SÍNTESE 

O presente texto partía dunha intuición referida á presenza 
da pintura e a influencia da paisaxe no audiovisual galego 
contemporáneo. A idea principal era determinar o influxo da 
tradición pictórica en diferentes obras e autores pertencentes a este 
contexto, engadindo outra hipótese derivada que relaciona este feito 
coa influencia do espazo xeográfico (a cultura e a paisaxe de Galicia) 
e que se foi reforzando a medida que avanzaba a investigación. Tras a 
visualización das diferentes películas e a comparación das respostas 
aos cuestionarios realizados, poden detectarse unha serie de 
coincidencias entre elas que as relacionan non só coa pintura, senón 
tamén cun determinado modo de achegarse á paisaxe e de entender 
a práctica audiovisual. Ao mesmo tempo, atopamos matices e puntos 
de vista que expresan as particularidades e procedementos creativos 
de cada autor ou autora.

Se pensamos no actual panorama que debuxa o audiovisual en 
Galicia, é interesante advertir como coinciden e á vez diverxen as 
observacións respecto diso. Por unha banda, varios dos entrevistados 
celebran o interese espertado nos últimos anos polo tipo de cinema 
ao que se senten afíns, que está a ter unha gran presenza en festivais 
internacionais e revistas especializadas. Poñen de relevo a atención 
que están a merecer as propostas artísticas máis experimentais, que 
foron aumentando as súas canles de difusión e conformaron un 
espazo de sinerxías en Galicia, onde tamén se conseguiu xerar un 
interesante circuíto de eventos, festivais e produtoras independentes. 
Por outra banda, acusan a falta de apoio institucional e a desatención 
que sofren estas novas prácticas cinematográficas por parte da 
industria de maior escala, algo que ten que ver cunha política cultural 
débil e pouco interesada polo presente das manifestacións artísticas. 
Paralelamente, son diversos os criterios manexados á hora de falar 
sobre as posibles conexións entre o cinema e as artes plásticas, 
así como sobre a musealización do cinema, os seus beneficios e 
problemáticas. A pesar da variedade de posicións respecto diso, 
percíbese unha crítica xeneralizada ás condicións nas que o cinema 
adoita ser exhibido nas salas expositivas e a falta de coñecemento 
por parte dos museos ou institucións artísticas cara ás necesidades 
intrínsecas do medio. En xeral, hai unha aposta polo diálogo e o 
enriquecemento entre disciplinas, pero debería ir acompañada 
dunha concienciación sobre o mecanismo manexado en cada 
momento e o coidado da súa propia natureza. 

Pasando ao plano estético, os filmes e cineastas que revisamos 
parecen ter en común non un modus operandi, senón máis ben unha 
forma de mirar que, ás veces desde a propia imaxe revelada e outras 
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desde aquilo que se camufla fóra de plano, xogan nun terreo onde 
o pictórico maniféstase na escena percibindo a proximidade dunha 
paisaxe no que subxace moitas veces a evocación do territorio galego. 
Este feito incentiva unha reflexión en torno á paisaxe que se reflicte 
na obra dos cineastas propostos non tanto no modo de abordar a 
imaxe fílmica como na súa presenza inconsciente. É algo que a priori 
suscita interese, posto que falamos de autores que produciron parte 
da súa obra no estranxeiro e elaboraron o seu discurso artístico en 
relación a múltiples culturas. Con todo, recoñecen e incorporan ese 
carácter lírico (que non exótico) asociado a Galicia que xorde a través 
da súa orografía, a súa vexetación e as súas condicións climáticas e 
que, dalgunha maneira, impregna todo un imaxinario, unha cultura. 
Trátase dunha paisaxe advertida desde un sentido amplo; desde 
o seu carácter estético e desde a súa relación co territorio, desde 
o seu perfil visual até a súa interpretación simbólica ou política. A 
paisaxe asoma como unha constante nos creadores e creadoras que 
nos ocupan, abordada desde múltiples metodoloxías que coinciden 
plasticamente con certos recursos pictóricos. Algúns apóianse na 
mesma buscando apartarse da hipertecnificación contemporánea, 
procurando unha práctica que se sitúa próxima aos orzamentos 
románticos e atendendo a un enfoque un tanto idealizado que deixa 
conscientemente de lado a presenza do progreso técnico (Carla 
Andrade, Lois Patiño). Outras abordaxes entenden a paisaxe como o 
marco onde teñen lugar a historia e as relacións interpersoais (Xisela 
Franco, Xurxo Chirro, Alberte Pagán), un lugar de encontro onde 
o urbano e o rural se contaminan e se abrazan. Acódese ao espazo 
tratando de escoitalo; de acceder aos seus relatos. Algo similar sucede 
cando a mirada busca estreitar vínculos entre o home e a natureza, 
tentando xerar unha sensación de atemporalidade (Oliver Laxe, Carla 
Andrade, Lois Patiño). Pola súa banda, a abstracción tamén pode 
funcionar a modo de espazo expresivo, onde a influencia da paisaxe 
tradúcese nunha estética non figurativa (Miguel Mariño).

O imaxinario visual destes cineastas converxe nunha serie de 
decisións formais e simbólicas que se preocupan por explorar o 
potencial creativo do cinema, por rescatar certas sensibilidades e 
desligarse do modelo clásico de representación. As súas linguaxes 
visuais adoptan estratexias diversas nas súas velocidades, os seus 
referentes estéticos, a súa práctica contemplativa e os seus modos 
de construír a imaxe. Con todo, a nivel estilístico, certos recursos 
aparecen con frecuencia nas obras analizadas: a sensibilidade cara á 
paisaxe; a valoración dos estados atmosféricos (néboa, nubes, matices 
tonais); o interese por captar a incidencia da luz sobre a contorna; 
a representación de escenas abertas e panorámicas que mostran 

a paisaxe na súa extensión ou a tendencia a potenciar a fisicidade 
da imaxe propiciando a súa relación coa pintura. A representación 
de todas estas sensacións ou conceptos na pantalla precisa de gran 
control sobre a imaxe; unha toma de conciencia sobre as resonancias 
que a cor, o ritmo, a forma, a composición ou o plano suscitan no 
espectador. Así, nestes procedementos formais poden apreciarse 
ecos de diversos pintores ou movementos artísticos. Falamos de 
confluencias, mais non de influencias. Falamos dunha transposición 
de metodoloxías que, desde a pintura, rexorden noutra linguaxe 
artística para explorar novas formulacións sensibles. É imprescindible 
desenvolver previamente a capacidade de interpretar, en termos 
plásticos, os efectos derivados da percepción da imaxe. Ao mesmo 
tempo, a Historia da Arte, e da Pintura en particular, foron orientando 
os nosos modos de goce estético a través dos diferentes modelos de 
representación da paisaxe e os seus recursos expresivos. Hai imaxes 
que, ben a forza de repetición ou ben por suscitar un desprazamento 
fronte a determinados canons, compoñen e influencian os nosos 
sistemas de interpretación convertendo á tradición pictórica 
nunha “escola da mirada”14.

14  MADERUELO, Javier (dir.). Paisaje y arte. Madrid: Abada editores, 2007. p.13.
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NOTA DEL EDITOR

Enrique Lista

Tienes entre tus manos el primer título coeditado por Intersección 
y Estraperlo.

Decir “entre tus manos” es una fórmula retórica algo anticuada, pero también 
una declaración de intenciones y una celebración: la intención de seguir 
haciendo libros de papel y la celebración por haber podido materializar 
uno más.

En este caso, sin embargo, el aspecto físico puede engañar, porque el escaso 
volumen no responde a una escasez de contenidos, sino al destilado de un 
extenso material preexistente: La tesis doctoral de Sara Donoso “Cine, Paisaje, 
Pintura. Una mirada al audiovisual gallego contemporáneo” (USC, 2018), con 
sus 406 páginas que incluían 11 entrevistas realizadas a autoras y autores de 
este (nuestro) audiovisual.

Siendo dicha investigación académica un material disponible de forma 
virtual (en el repositorio online Minerva de la USC), la decisión de realizar una 
publicación física no pasaba, obviamente, por limitarnos a apretar el botón 
de imprimir, pero tampoco por publicar un resumen de la tesis doctoral. De lo 
que se trataba era de construir un pequeño ensayo a partir de material de la 
investigación, algo condensado y sólido, pero accesible.

Decir “pequeño” no responde aquí a una retórica de modestia más o menos 
falsa, puesto que lo consideramos valor asociado a un gran trabajo de 
síntesis por parte de la autora, en el que es tan relevante lo destilado como lo 
evaporado:

Se ha evaporado gran parte del aparato académico imprescindible en una 
tesis doctoral: una larga contextualización y una gran parte de las referencias, 
citas y notas al pie; o la repetición de estructuras de análisis previamente 
acotadas que este tipo de investigación demandaba. En lo que se refiere a 
los casos de estudio de autoras y autores, así como a sus entrevistas, han 
quedado fuera aquellos en los que el análisis se centraba en una sola obra, y 
se han mantenido los que suponen el repaso de una trayectoria, ofreciendo 
así visiones más completas y de mayor vigencia. Respecto a las entrevistas, 
también se ha cambiado el planteamiento: mientras que en la tesis se 
repetía el mismo cuestionario para cada persona entrevistada, aquí hemos 
convertido el propio cuestionario en una estructura sobre la que agrupar los 
fragmentos más relevantes de las respuestas recibidas.
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El destilado nos deja, en conjunto, un recorrido de zoom continuo, que parte 
de la encrucijada en los espacios compartidos por el cine, la pintura y el 
paisaje, para aplicar el punto de vista situado en la intersección de estos 
tres ejes al audiovisual gallego contemporáneo (espacio que la propia autora 
acota a efectos de su análisis) y a 7 de sus nombres más representativos: Carla 
Andrade, Xurxo Chirro, Xisela Franco, Oliver Laxe, Antón Patiño, Miguel 
Mariño y Alberte Pagán.

Es después de los apartados dedicados a cada uno de ellos que Sara les cede 
la voz del texto en los fragmentos extraídos de las entrevistas.

Por nuestra parte, no podemos demorarnos en ceder la voz a Sara, de 
modo que solo añadimos una nota sobre la esperanza de que el destilado 
haya favorecido la fluidez del relato (también de su lectura) y de que esta 
pequeña pero valiosa aportación en papel se una a la del marco en el que 
fue presentada: la 2ª edición de Intersección, Encontro Internacional de Arte 
Audiovisual, contribuyendo ambos a dar valor y divulgar el trabajo de autoras 
y autores (de películas y de textos) que no pierden de vista a Galicia.

NOTA DE LA AUTORA

Sara Donoso

El contenido de este pequeño ensayo se basa en la investigación realizada 
para mi tesis doctoral Cine, paisaje, pintura. Una mirada al audiovisual 
gallego contemporáneo, en la Facultad de Historia del Arte de la Universidad 
de Santiago de Compostela (USC), dirigida por Xosé Nogueira (Facultad de 
Historia del Arte, USC) y Almudena Fernández Fariña (Facultad de Bellas 
Artes de Pontevedra, Universidad de Vigo). 

Siempre me he sentido atraída por las artes plásticas en general y por la 
pintura en particular, interés que se fue incrementado tras mi formación 
en Bellas Artes y mi posterior trayectoria en el campo de la gestión cultural 
y la crítica de arte. Tal vez por esto, cada vez que veo una película o que 
observo una fotografía acuden a mi memoria, sin buscarlos, una serie de 
referentes que tienen que ver con la tradición pictórica. Estos referentes 
asoman de modo inconsciente, los percibo como una intuición que señala 
las conexiones e interferencias entre disciplinas. Así, de una manera 
casi espontánea, empecé a detectar en muchas de las películas más 
representativas del audiovisual gallego contemporáneo una relación con 
ciertos episodios de la Historia de la Pintura. Entonces decidí investigar el 
tema en profundidad tratando de consolidar esta intuición. El interés por el 
género del paisaje llegó después, y se introdujo de manera fluida al entender 
que en muchas de las escenas que consideraba más pictóricas aparecía el 
escenario natural, añadiendo otra hipótesis derivada que relaciona este hecho 
con la influencia del contexto geográfico (la cultura y el paisaje de Galicia) y 
que se ha ido reforzando a medida que avanzaba la investigación. 

Éstos han sido los puntos de partida, los soportes teóricos de la investigación, 
pero su desarrollo no hubiera sido posible sin otro de sus pilares básicos: 
las entrevistas realizadas a los creadores y creadoras que la conforman y 
que han servido tanto para corroborar mis hipótesis como de aprendizaje 
personal e investigador. Existe, en ocasiones, una tendencia a escribir desde 
las referencias bibliográficas legitimadas, sin atender a las experiencias 
personales de cada autor. Buscando dar voz a sus ideas, sus miradas, he 
querido empatizar con sus procesos, acercarme a sus líneas creativas para 
comprender, desde la primera persona, las obras que analizo. Por eso, quiero 
agradecerles su gran generosidad al haber invertido una parte de su tiempo 
en hacer todo esto posible.

Por último, me gustaría mencionar a todas las personas que me han ido 
acompañando en el proceso de esta investigación y han posibilitado su 
desarrollo. Desde el esfuerzo y seguimiento de mis directores hasta el apoyo 
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incondicional de mi familia, que siempre confía en mí más que yo misma. 
También tengo que agradecerle a Gonzalo y a Tono no solo haberme invitado 
a publicar en Estraperlo, sino también la valentía de apostar por una editorial 
libre y crítica. A Enrique su paciencia y su labor como editor y consejero. Para 
terminar, como mi tendencia olvidadiza podría traicionarme, quiero recordar, 
sin dar nombres, a amigas, colegas y profesionales a quienes siempre puedo 
acudir para pedir consejos o simplemente compartir incertidumbres. Es una 
suerte contar con gente tan estupenda.

I. PINTURA, PAISAJE Y CINE. ESPACIOS COMPARTIDOS

Durante el siglo XX hemos ido asistiendo a la ruptura de las fórmulas y 
estructuras artísticas establecidas. Si hasta entonces las técnicas plásticas 
seguían un modelo determinado, la tendencia a la disolución de los 
géneros propició los nexos entre disciplinas abriendo nuevos caminos de 
experimentación estilística. Siguiendo estos pasos se puede comprobar que, 
a pesar de las diferencias que los separan, el cine y la pintura comparten 
múltiples espacios comunes. Así, partimos de una aproximación previa que 
contextualiza no solo el momento histórico en el que el arte comienza a 
apostar por la hibridación sino también la estrecha vinculación, desde los 
mismos inicios del cine, entre la pintura y el medio audiovisual. 

Con el telón de fondo de la larga y compleja historia de esta vinculación, 
la aportación específica de esta publicación radica no solo en el enfoque 
multidisciplinar sino, sobre todo, en el hecho de haber focalizado la atención 
en el caso concreto del audiovisual gallego contemporáneo. En este sentido, 
se ha detectado un tratamiento estilístico cercano a los presupuestos 
pictóricos en muchos de los trabajos que se enmarcan dentro de esta 
producción audiovisual, destacando además la presencia del paisaje como 
elemento significativo. 

El cine y sus intersecciones.

Desde el origen del cine han existido todo tipo de aproximaciones que 
exploran las posibilidades visuales, formales, técnicas e incluso simbólicas 
del medio audiovisual, partiendo de una mirada plagada de referencias 
artísticas, de discursos complejos donde conviven diferentes sensibilidades 
y a partir de las cuales la realidad se puede contemplar desde perspectivas 
diversas. Así, varios autores, algunos familiarizados con la gramática del 
cine y otros empleando un lenguaje más cercano a las artes plásticas, han 
introducido sus proyectos en el campo de la experimentación, logrando 
que cuestionemos las cada vez más estériles fronteras entre los espacios de 
producción y consumo de la imagen en movimiento. Otro de los aspectos 
que ha generado mayor distanciamiento entre los diferentes ámbitos de 
difusión del medio audiovisual tiene que ver con la forma de visualización. 
Convivimos ahora con distintos modos de aproximación a las imágenes, el 
cine puede consumirse desde casa o continuar la tradición de la sala oscura, 
el espectador puede ser pasivo o activo y la imagen se despliega en múltiples 
espacios. Una de las características más notorias de la contemporaneidad será 
la generalización de la pantalla. Si la televisión ocasionó una nueva manera de 
consumir el cine, la entrada masiva de Internet, de los ordenadores, móviles, 
tablets, pantallas publicitarias y demás dispositivos determinan un nuevo 
estilo de visualización de imágenes y consumo de datos. Entran en juego las 
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series de culto, la necesidad de inmediatez, la telerrealidad… nuevas formas 
de operar donde las metodologías de construcción del cine (el guion, el 
montaje, los planos, la composición, el encuadre...) se ponen a disposición de 
otro tipo de formatos.

En este apartado, es importante destacar el papel que los museos o salas 
de exposiciones están llevando a cabo en los últimos años, facilitando 
la difusión de diversas manifestaciones audiovisuales en sus espacios. 
Desde el desarrollo de los llamados nuevos medios a partir la década de 
los sesenta, el vídeo fue ocupando posiciones en los circuitos artísticos 
antes reservados a otras disciplinas y materializándose expositivamente 
en formalizaciones cercanas a la instalación o la escultura, pero la entrada 
del ámbito cinematográfico al museo todavía no se había producido. En 
el año 2006, Jean Luc Godard llenó las salas del Centre Pompidou de París 
en una muestra retrospectiva que resultó representativa a este respecto1. 
Aunque en principio eran escasas las instituciones que contaban con estas 
propuestas, desde la década de los noventa se ha multiplicado la presencia 
de los trabajos fílmicos en museos a través de exposiciones, talleres o ciclos 
de conferencias. Sin embargo, la entrada del cine a las salas museísticas o la 
influencia de las artes plásticas en el cine es una cuestión a la que se están 
dedicando diferentes análisis2 en los cuales se reflexiona sobre los modos 
de visualización, los formatos, las características formales y narrativas de 
las piezas o la temporalidad y, por supuesto, el consecuente impacto sobre 
el público. La incorporación del cine a los espacios del arte conlleva cierta 
musealización de las propuestas fílmicas, objetualizándose de alguna manera 
para convertirse en piezas artísticas. En este proceso, la pieza sufre una 
especie de metamorfosis: el espectador no asimila del mismo modo una 
proyección en una sala de cine que la misma obra expuesta en un museo. Si 
bien la hibridación y convivencia entre cine y museo es una buena noticia, 
que plantea nuevos retos sobre cómo mirar, también es necesario pensar 
cómo se recibirá la obra por parte del público, diferenciando las necesidades 
específicas de cada caso. Además de la actitud de los espectadores, deben 
considerarse problemas concretos de montaje como la calidad del sonido, la 
iluminación y la ubicación de la pieza, algo que en muchos casos los museos 
tienden a desatender por falta de infraestructura específica.

Más allá de las diferencias entre el cine y las artes plásticas o de la posible 
alteración conceptual que pueda sufrir la película expuesta en sala, el 

1   La muestra, titulada Voyage(s) en utopie, Jean-Luc Godard, 1946-2006 y comisariada 
por Dominique Païni, estuvo expuesta entre el 11 de mayo y el 14 de agosto de 2006.

2  La revista Secuencias dedica un especial al tema en su número 32, donde recoge 
diferentes abordajes teóricos sobre la cuestión, contando con autores especializados en 
diferentes campos profesionales. V. Secuencias: revista de historia del cine 32, (2010).

acercamiento del cine al museo supone la difusión de sus propuestas en 
nuevos circuitos. También debemos tener en cuenta que el museo ha 
sido históricamente el espacio de la pintura, por lo que al ampliar sus 
modos de exhibición y divulgación se consigue expandir el concepto de lo 
artístico no solo a las propuestas de arte audiovisual, sino también a todos 
aquellos lenguajes capaces de dibujar nuevos horizontes. Por todo esto, y 
conscientes de las múltiples diferencias tanto de estilo como de apreciación 
o recepción de cada expresión audiovisual en particular, proponemos un 
abordaje estético que se sitúe en la intersección entre los lenguajes (pintura 
y audiovisual), tratando no de reflejar sus divergencias sino de localizar los 
espacios comunes. 

Pintura-paisaje. El paisaje como consecuencia de la estetización.

En una fase en la que el capitalismo tiende a funcionar en un plano estético 
cuando lo que se demanda son experiencias y disfrute sensorial, el paisaje 
podría entenderse en función de su papel en la industria turística global, 
como un valor asumido y consumido de forma masiva. Sin embargo, la 
experiencia que se deriva de su percepción está fundamentada en diferentes 
tradiciones culturales que han ido construyendo múltiples conceptos de 
paisaje y que no coinciden en un planteamiento único. En todo caso, es 
importante recordar que la contemplación del entorno está condicionada 
por las convenciones socioculturales y, sobre todo, por la mediación del arte 
que Alain Roger, siguiendo a Charles Lalo, califica como artealización3. Este 
concepto permite diferenciar el país, aquello que existe por sí mismo, del 
paisaje, término elaborado culturalmente. Sin esta mediación, el paisaje no 
existiría ya que está subordinado a nuestra disposición para disfrutar del 
mismo en términos estéticos y contemplativos. 

En cuanto al origen del concepto paisaje, las diferentes investigaciones 
parecen coincidir en afirmar que la palabra se remonta a finales del siglo 
XV, siendo a principios del XVI cuando se señala a Robert Estienne como 
el primer autor en introducir este término (1549), referido únicamente 
a aquellos cuadros que representan una escena campestre. Dos siglos 
después, la Enciclopedia, con redacción a cargo de Jaucourt, recoge tan solo 
la acepción de paisaje pictórico4.  El paisaje nace, por tanto, con la pintura. 
Sin embargo, no será hasta el siglo XIX cuando el movimiento romántico 
centre su atención en el paisaje que, si bien ya era una categoría con cierta 
independencia, terminará ahora de consagrarse como género. Hasta 
entonces, era integrado en la imagen pictórica sirviendo de complemento 

3  V. ROGER, Alain. Breve tratado del paisaje. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007, pp. 21-23.

4  V. CLÉMENT, Guilles y Claude Eveno. El jardín planetario. Uruguay: Ediciones Trilce, 
2001, pp. 87-88.
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o telón de fondo a una composición dominada por la figura humana. A su 
vez, el camino abierto por el romanticismo será continuado por la Escuela de 
Barbizón y el posterior impresionismo, aunque variando matices relativos 
a la técnica y la percepción del medio, muy determinado en esta etapa 
por la captación del instante y la plasmación de las variaciones cromáticas 
y atmosféricas. La entrada de las vanguardias abrió nuevas estrategias 
de representación y el paisaje será revisado desde muy variados estilos 
(fauvismo, cubismo, surrealismo, etc.), aunque perderá su protagonismo 
como principal motivo pictórico. Por otro lado, es interesante recuperar la 
tesis de Robert Rosenblum en cuanto a la herencia del romanticismo nórdico 
en muchos de los artistas del expresionismo abstracto, a quienes considera 
continuadores de una tradición que explora el carácter trágico y místico de la 
naturaleza. Las dimensiones de sus lienzos, la materialidad y la luminosidad 
de sus dilatados espacios vacíos explicitan un acercamiento estilístico y 
emocional al lenguaje manejado por los autores decimonónicos, además de 
trasladar al vocabulario abstracto los principales elementos del paisaje.5

Hoy, la Historia del Arte se ha ocupado de manifestar la presencia del paisaje 
a lo largo de diversas corrientes y podríamos afirmar que ya no existen 
fórmulas o recetas únicas, sino que su interpretación puede producirse 
desde múltiples planteamientos y herramientas visuales. Pintura, fotografía, 
escultura o instalación y, por supuesto, el medio audiovisual, consigue 
explorar sus cualidades, generando un fértil abanico de posibilidades 
donde convergen la estimulación visual y la estetización del medio natural 
transformado, ahora sí, en paisaje bajo la mediación de nuestra mirada. 

Pintura-cine. Lo pictórico fuera del lienzo o por dónde empezar a buscar la 
pintura.

Lo primero que nos atrapa cuando vemos una película, que seduce nuestra 
mirada y captura nuestra sensibilidad, es su apariencia externa, cómo está 
constituida la imagen, el color, la luz, la composición... Por ello, hablar de 
cine es hacerlo de un complejo sistema visual que, de uno u otro modo, nos 
remite a las imágenes que atesoramos en nuestra memoria; a un bagaje 
icónico conformado a partir de nuestra cultura y alimentado de las imágenes 
de la Historia del Arte en general y de la tradición pictórica en particular. 
Desde el nacimiento del medio audiovisual, entre la pintura y el cine existe 
una relación mutua que ha ido retroalimentándose para producir nuevos 
modelos de construcción de la imagen en movimiento. Así, la irrupción del 
cinematógrafo a finales del siglo XIX supuso una auténtica revolución en el 
campo de las artes plásticas. 

5  V. ROSENBLUM, Robert. La pintura moderna y la tradición del Romanticismo nórdico. 
De Friedrich a Rothko. Madrid: Alianza Editorial, 1993.

A pesar de que el lenguaje fílmico requiere un tipo de sintaxis diferente, 
cuando hablamos de puesta en escena se vuelve innegable confirmar la 
presencia de las referencias a la tradición pictórica en el cine. Cabe citar 
aquí la importancia de las indagaciones de Antonio Costa sobre el tema, que 
finalmente le llevaron a enunciar el término l’effetto dipinto6 (el efecto de la 
pintura), que se produce en el momento en que el espectador detecta dichas 
referencias. Entonces, la oposición entre los binomios pintura-estatismo 
y cine-movimiento genera una interferencia en la lectura de la imagen, 
alterando la ilusión de realidad (confronta el efecto de realidad de la pintura 
con el del cine). Costa distingue dos modos de manifestación de este efecto: 
l’effetto pitturato (el efecto pintado), que señala intencionadamente la 
referencia a la pintura en la escenografía logrando cierto resultado ilusionista, 
y l´effetto quadro (el efecto cuadro) que se genera cuando el encuadre, 
mediante recursos como la frontalidad, el estatismo o los efectos cromáticos 
y lumínicos se inscriben en los códigos de un género concreto. En ambos 
casos, l’effetto dipinto indica un choque en la lectura habitual del filme, ya 
que asociamos al género pictórico un recurso móvil, con unas características 
internas ausentes en el lienzo. Esto genera un cruce entre dos realidades, 
construyendo un nuevo recurso estético-narrativo que manifiesta el interés 
del autor por aplicar al cine recursos del lenguaje pictórico.

A lo largo de la historia del cine son casi inagotables las influencias mutuas 
que podemos encontrar entre uno y otro medio: desde la recuperación de 
escenografías propias de la pintura hasta su introducción directa a modo 
de tableaux vivants, los realizadores se han apoyado en la tradición pictórica 
como excusa o precedente del argumento, como elemento decorativo, para 
dotar de apariencia plástica la historia, para reivindicar el propio acto creativo 
o para manifestar su interés por el relato de la vida de los artistas en los 
denominados biopic. La historia del cine nos ha dejado muchos ejemplos 
de cineastas que, de un modo u otro, agregan a sus imágenes estrategias 
utilizadas antes en pintura, asumiendo su vinculación con el género para 
adaptarla a las posibilidades ópticas de la pantalla. Asimismo, la llegada 
del cine supuso uno de los mayores impulsos para las artes plásticas, que 
ya venía anunciando su insistente búsqueda del dinamismo en la práctica 
pictórica. Los hallazgos pictóricos a los que atendemos no tienen que ver 
tanto con la disolución de géneros entre la pintura y el cine como con una 
pintura dilatada en el tiempo: un interés compartido entre ambos medios, 
una interrelación donde se reconocen ciertas preocupaciones propias de la 
pintura que se trasladan al espacio del cine, y que analizaremos tomando 
como referencia el caso del audiovisual gallego contemporáneo. 

6  COSTA, Antonio. “L’effetto dipinto”. En Il cinema e le arti visive. Torino: Piccola 
Biblioteca Einaudi, 2002, pp. 305-312.
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II. AUDIOVISUAL GALLEGO CONTEMPORÁNEO

Impulso, productoras y canales de difusión.

En los últimos años hemos asistido a un cambio de paradigma en el 
panorama audiovisual gallego con el surgimiento de nuevas prácticas 
que proponen otras formas de producción y creación. Podríamos situar el 
año 2009 como fecha clave, momento en el que se inician las conocidas 
Ayudas al Talento por parte de la Axencia Audiovisual Galega (AAG, luego 
AGADIC), marcando una diferencia importante al dirigirse directamente a 
los cineastas y no a las empresas productoras. Se otorgó así mayor libertad a 
los realizadores, facilitando el desarrollo de proyectos propios e impulsando 
el incremento de nuevos filmes que crecerían exponencialmente a partir de 
entonces7. En el año 2012 se dejaron de convocar las ayudas a la producción 
audiovisual, pero tras diversas presiones, se reactivan al año siguiente. A 
día de hoy, estas ayudas suponen un soporte esencial para los creadores y 
creadoras y han contribuido con su apoyo económico a la consolidación del 
audiovisual gallego contemporáneo. 

En el año 2009 surge, además, el término Novo Cinema Galego, acuñado 
por Jose Manuel Sande, Martin Pawley y Xurxo González con el objetivo 
de etiquetar un movimiento que comenzaba por aquel entonces a 
producir un tipo de creaciones fílmicas que buscaban soluciones creativas, 
interrogándose sobre la condición artística del cine, películas de no-
ficción que han sido objeto de importantes reconocimientos. Los criterios 
recogidos en la página web novocinemagalego.info para definir el término 
son: “desenvolvimiento de modelos de producción que difieren de los 
parámetros industriales; utilización de lenguajes innovadores que ponderan 
la experimentación y existencia de un valor más allá del hecho puramente 
fílmico, que ayuda a desenvolver y potenciar este tipo de cine en Galicia”. 
No hay que olvidar, sin embargo, la intención comercial y la voluntad 
conscientemente provocadora del término. Si hablamos de la Nouvelle Vague 
francesa o del Nuevo Cine Americano, ¿por qué no inventar el Novo Cinema 
Galego?

A lo largo de la historia hemos aprendido que en el arte no existen las 
rupturas limpias o las delimitaciones. Hemos comprendido su permeabilidad 
y asumido que las agrupaciones en movimientos, periodos o categorías 
favorecen la comprensión y teorización del arte, pero no deben entenderse de 
modo categórico. Por ello, a pesar de la pertinencia del término Novo Cinema 

7  V. MARTÍNEZ, Isabel. O cine de non ficción no Novo Cinema Galego (2006-2012): Con-
ceptualización, contextos e singularidades. Departamento de Comunicación Audiovisual 
y Publicidad. Facultad de Ciencias Sociales y de la Comunicación. Universidad de Vigo, 
2015, pp. 152-175. 

Galego para impulsar este otro tipo de cine que cada vez está adquiriendo 
más peso no solo en Galicia sino también a nivel internacional, preferimos 
hablar de manera más amplia de audiovisual gallego contemporáneo, 
concepto al que volveremos después.

Si, por una parte, la huida de las líneas de actuación y los criterios 
establecidos por las grandes productoras supone una liberación, por otro 
lado implica la ausencia de una plataforma de apoyo y difusión, por lo que 
muchos nuevos realizadores tendrán que optar por la búsqueda de ayudas o 
subvenciones, como las mencionadas de AGADIC, o la autoproducción como 
modo de creación de los filmes. Las nuevas prácticas audiovisuales están 
marcadas por la preocupación de crear una obra personal, la experimentación 
y la búsqueda de nuevos métodos de creación. En todo caso, existen 
productoras capaces de arriesgar y apostar por este tipo de iniciativas. Se trata 
en muchas ocasiones de empresas creadas específicamente para apoyar un 
autor u obra concreta, compuestas por grupos muy reducidos de personas 
que han decidido confiar en la potencia creativa de estos nuevos autores y 
autoras. En Galicia, destacan algunas como Zeitun Films, Fílmika Galaika, 
Amén Cinema, Nós Produtora Cinematográfica Galega o Miramemira.

En cuanto a los espacios de difusión, es importante reconocer el papel de 
circuitos de exhibición independientes y salas alternativas al cine de masas. 
En este sentido, existen algunas iniciativas que funcionan como espacios 
de programación cultural y audiovisual, como es el caso de los Cines Norte 
en Vigo o de NUMAX en Santiago de Compostela, que alberga una librería, 
un laboratorio de gráfica y vídeo y cuenta con una cartelera de difícil acceso 
en los circuitos de distribución cinematográficos con finalidad comercial 
prioritaria. Al mismo tiempo, el número de festivales especializados ha ido 
aumentando en los últimos años, siendo innegable su contribución a la 
difusión de películas de tipo independiente. Además de proyectar dichos 
filmes, en estos eventos se genera un clima de dinamización cultural a 
través de cursos, charlas y diferentes encuentros que propician el debate y 
la conexión entre agentes interesados en la materia. En Galicia, destacan 
propuestas como Cineuropa, que funciona desde 1988 en Santiago de 
Compostela; el Festival Internacional de Cortometrajes Curtocircuíto, 
iniciado en la misma ciudad en el año 2004; el Festival de Cine Internacional 
de Ourense, desde 1996; el popular Festival de Cans, que desde su primera 
edición en el año 2004 se convirtió en una plataforma esencial para la 
difusión del cortometraje gallego; Play-Doc en Tui desde el año 2005; (S8) 
Mostra de Cinema Periférico, que nació en A Coruña en el año 2010 y recoge 
diferentes propuestas de cine vanguardista y experimental o Novos Cinemas. 
Festival Internacional de Cinema de Pontevedra, que iniciaba su andadura en 
el año 2016 con la intención de dar a conocer la obra de autores noveles, 
entre otros.
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También los museos han jugado un papel significativo en la difusión 
del audiovisual gallego. A nivel histórico, destaca la iniciativa Pioneiros 
da videocreación: Galicia anos 80 celebrada en el MAC Museo de Arte 
Contemporáneo Gas Natural Fenosa de A Coruña en el año 2006. Dos años 
después, el CGAC de Santiago de Compostela presentó Ficcións analóxicas. 
O vídeo na Galicia dos oitenta. El MARCO de Vigo y el CGAC, por situar dos 
de los centros de arte más representativos de Galicia, han dedicado parte 
de su programación a poner en valor el trabajo de cineastas gallegos e 
internacionales. Recordamos muestras como la de José Val del Omar (2015) 
y la dedicada a la figura de Eugenio Granell como cineasta (comisariada por 
Eduardo Valiña en el año 2012), el ciclo Novo Cinema Galego celebrado en el 
año 2012 o las colaboraciones del museo con programas como Cineuropa o 
Curtocircuito y sus continuados ciclos temáticos sobre cine. Por otra parte, 
la exposición Veraneantes celebrada en el MARCO (del 11 de octubre de 2013 
al 8 de junio de 2014) incluía el programa Material memoria, comisariado 
por Pablo Fidalgo Lareo, en el que se pudieron ver diferentes filmes de cine 
gallego. El MARCO también colabora con festivales como el Festival AMAL 
Experimental o el Festival Primavera Do Cine, ha programado diversos ciclos 
de cine como Derivas de la modernidad: Del cine clásico al cine moderno 
(1950-1980) (de octubre de 2012 a mayo de 2013), y podemos destacar 
también la exposición individual de Xisela Franco Interior, exterior, durante 
(2017), que se acompañó de dos charlas profesionales sobre la intersección 
cine/artes plásticas.

Sobre el término “Audiovisual gallego contemporáneo”.

Alejándonos de discusiones tales como quiénes entrarían dentro de la 
etiqueta Novo Cinema Galego o cuáles serían sus puntos definitorios, 
y conscientes también de la mencionada voluntad entre provocadora y 
comercial del término, preferimos emplear la denominación más amplia 
audiovisual gallego contemporáneo. Dentro de ella, aludimos a autores y 
autoras con una producción en activo, que emplean procesos técnicos y 
narrativos originales, apostando por el valor artístico del filme y atendiendo a 
una serie de contenidos visuales y conceptuales que en ocasiones expanden 
sus registros para hibridarse con las artes plásticas. 

Sobre la cuestión de lo gallego, debemos entender la necesidad de 
construir una identidad desde lo multicultural, cuyas miradas apunten a 
varias direcciones y tengan Galicia como nexo común, ya sea por criterios 
económicos, lingüísticos, sociales, culturales, de localización u otros. Esta 
imprecisión al tratar de acotar una identidad cultural viene determinada 
por el contexto global, ante el que es oportuno emplear la expresión cine 
transnacional. Este término se refiere a un cine sin fronteras, marcado por la 
globalización, un cine que recorre festivales, viaja y cuenta con una serie de 

referencias y estructuras conceptuales universales, sin renunciar a plasmar 
la impronta personal (muchas veces derivada del contexto originario del 
director o directora) en las películas. Hoy en día se da una suerte de paradoja 
en la que resulta prácticamente imposible diagnosticar unas identidades 
nacionales para el cine, al tiempo que aparece el interés por reflejar ciertos 
aspectos propios de una cultura. Ello conduce a un mayor estrechamiento 
entre la dicotomía local/global, lo que encaja con las palabras de Ana Sedeño 
Valdellós: “Una vertiente interesante de lo transnacional fílmico nos devuelve 
(como en círculo que se cierra) al cine nacional”8. En el caso del audiovisual 
gallego en la actualidad, advertimos esta idea combinada con el interés de 
muchos cineastas de reivindicar su propio contexto ya sea manifestando, 
plástica o conceptualmente, su riqueza cultural o poniendo en valor el papel 
de productoras, canales de difusión y otros agentes del sector. La pluralidad 
cultural, las experiencias sensoriales adquiridas a partir de estancias en el 
extranjero o programas de residencias artísticas, el contacto con agentes 
y creadores de diferentes puntos geográficos, los viajes y la formación 
internacional favorecen diferentes sinergias que nos llevan a hablar del 
término audiovisual gallego desde un punto de vista amplio.

8  SEDEÑO VALDELLÓS, Ana. “Lógicas de la globalización fílmica: la transformación 
transnacional del cine. 3. Un nuevo nombre para el cine contemporáneo: cine transnacio-
nal”. En Ester Bautista y Josep Lluís Fecé (eds.) Identidad, diferencia y ciudadanía en el cine 
transnacional contemporáneo. Barcelona: Editorial UOC, 2014, p.41.
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III. LO PICTÓRICO EN EL AUDIOVISUAL GALLEGO CONTEMPORÁNEO

Si observamos detenidamente las particularidades estéticas de algunas 
de las creaciones audiovisuales más significativas ligadas a Galicia en los 
últimos años, pronto comienzan a establecerse conexiones que, de alguna 
manera, integran en sus modos de abordar la imagen en movimiento 
ciertas vinculaciones formales. Desde diferentes estrategias fílmicas, 
todas estas creaciones adoptan una mirada desde la que pueden asociarse 
características coincidentes. Siendo diversos sus vocabularios, sus imágenes, 
a veces reveladas en la pantalla y otras intuidas fuera de plano, desvelan 
una inquietud constante por el cuidado compositivo y la experimentación. 
Parecen entonces evocar las formas de operar de la pintura y encuentran 
en el paisaje un espacio de reflexión, contemplación y representación que 
sugiere en muchas ocasiones el influjo de un territorio como el gallego. La 
atmósfera lluviosa, nublada, los incontables tipos de verdes que terminan 
acoplados a tonalidades siena y el omnipresente azul del mar, actúan a modo 
de bagaje estético mostrando frente a la cámara sus numerosas posibilidades 
compositivas. 

Más allá de estos aspectos, para abarcar las alusiones al paisaje en algunos 
de los cineastas del audiovisual gallego contemporáneo es preciso introducir 
ciertas nociones que acompañan sus modos de entender y construir la 
imagen. Es necesario negar desde el inicio una visión únicamente centrada 
en el aspecto formal. En este sentido, el contenido visual acompaña 
habitualmente a ciertas preocupaciones universales, dirigiendo el interés 
hacia tradiciones culturales o corrientes de pensamiento que asoman 
diversas maneras de estar, o entender, el mundo. Conscientes de las 
múltiples diferencias tanto de forma como de contenido de cada una de las 
propuestas cinematográficas, nos centraremos a continuación en el análisis 
estético de algunos de los nombres más representativos del audiovisual 
gallego en la actualidad y cuya relación con lo pictórico a través del paisaje 
consideramos de especial relevancia: Carla Andrade, Xurxo Chirro, Xisela 
Franco, Oliver Laxe, Lois Patiño y, con propuestas muy diferentes a las 
de sus compañeros pero también vinculados al paisaje, Miguel Mariño y 
Alberte Pagán. Con el objetivo de trazar vínculos entre actitudes fílmicas 
tan diversas, dibujaremos una línea que aúne y evidencie las conexiones 
entre sus trabajos, siguiendo la tradición de la representación del paisaje en 
la pintura al óleo sobre lienzo. Comenzamos nuestro repertorio en el siglo 
XIX por marcar éste un punto de inflexión en cuanto a la representación de 
la naturaleza como protagonista. Desde entonces, la tradición de la pintura 
sobre lienzo no ha dejado de volver sobre el tema del paisaje a partir de muy 
variadas propuestas. 

Así, comprenderemos un entramado de referentes que ponen en contacto 

diversas manifestaciones audiovisuales y nos permiten entender, 
tomando como referencia lo pictórico, sus múltiples inquietudes creativas 
manifestadas a través de miradas cruzadas. Aunque resultaría impreciso 
reunir todas las películas del audiovisual gallego contemporáneo en torno 
a una tradición local sin tener en cuenta, entre otras cosas, que algunas han 
sido rodadas en países extranjeros o por autores que viven en el exterior, 
estimamos que entre ellas hay una potente vinculación que los relaciona con 
Galicia y con una concepción pictórica del paisaje. 

Carla Andrade. La poética de lo intangible o el paisaje como abismo.

Antes de analizar algunas de las piezas más significativas de Carla Andrade, 
conviene advertir el origen de su interés por la representación del paisaje, 
que tiene que ver con una sensibilidad hacia el medio natural forjada a 
través de su experiencia vital. En su caso, el paisaje gallego no se evidencia 
en un discurso estético de la reproducción, sino dejando intuir su presencia 
de forma transversal; asoma como una herencia sensible, de identificación 
con el entorno. Para Carla Andrade la experiencia replantea las propiedades 
de la obra, la ayuda a constituirse. Representado mediante recursos como 
el formato panorámico, los cielos amplios, la implicación de la línea del 
horizonte o la niebla, el paisaje mantiene esa sublimidad característica que se 
concreta visualmente gracias al cuidado del aspecto formal. 

Si prestamos atención a algunos de los fragmentos de Kuch Nahi (2015- 
work in progress), apreciamos un claro interés por la captación de la niebla 
y los matices lumínicos del cielo, efectos ampliamente investigados por 
los artistas durante el siglo XIX. Se establece un nexo con la poética de lo 
etéreo, lo intangible, aquello que se intuye pero que no se puede tocar y 
que se materializa pictóricamente a través de destellos de color intensos y 
vaporosos, como en Turner, de humo, como en Friedrich, y del relieve de 
las nubes inestables, como en Constable. Todos estos referentes se suceden 
cuando observamos cómo en Geometría de ecos I y II (2013) la niebla se espesa 
avanzando ante la cámara hasta invadir de blanco la pantalla. Por su parte, 
Geometría de ecos III se despoja completamente del elemento figurativo para 
centrar la mirada en un cielo cuyo estatismo es interrumpido únicamente por 
los pájaros que, como puntos diminutos, recorren el espacio en una alegoría 
del firmamento. En el caso de Kuch Nahi la mirada penetra en el territorio 
(el desierto de Atacama), disminuye la contemplación lejana y nos permite 
saborear, o intuir, la esencia de lo representado. En esta pieza se estrechan 
también los nexos pictóricos, muy evidenciados en escenas como la salida de 
la luna llena sobre las montañas nevadas, uno de los fragmentos empleados 
en el filme El paisaje está vacío y el vacío es paisaje (2017). Como éste, muchos 
otros cielos teñidos se han perpetuado en nuestra memoria a través de la 
pintura y la fotografía. Aunque se le añade a la escena un nuevo valor sensible 
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al introducir el movimiento, nuestros referentes culturales y la inevitable 
atribución del color al género pictórico conducen a la impresión de estar 
presenciando un cuadro. Otro de los filmes de mayor carga pictórica es Sibila 
(2016), pieza de carácter más narrativo inspirada en el relato El Caballero 
(1942) de Álvaro Cunqueiro. Andrade nos sumerge en un universo casi onírico, 
donde la leyenda se consuma desde el encanto de las imágenes, unificando el 
atractivo visual con su valor simbólico. La escala lumínica, el claroscuro de la 
atmósfera, la borrosidad y el rechazo del perfeccionismo técnico se adecúan 
a estilos pictóricos como el de la Escuela de Barbizón, el de Claude Monet o el 
de Camille Pissarro, influencias que posteriormente recogerían las hermanas 
Berthe y Edma Morisot. Casi a modo de tableau vivant, los últimos fotogramas 
se relacionan muy estrechamente con el preciosismo de la Ofelia (1851) de 
Millais, coincidiendo en la composición escenográfica y en la plasticidad 
visual.

En términos generales, el trabajo de Carla Andrade se sustenta en la 
presencia del paisaje y en la reflexión sobre su contexto, su significado y 
nuestro posicionamiento ante el mismo. Por ello, emplea el plano fijo de 
larga duración con el objetivo de no intervenir en la escena, de dar voz a lo 
representado. La idea de lo solemne, lo indómito, se representa visualmente 
a través de recursos expresivos como la luminosidad, el contraste o el 
color blanco para reforzar su interpretación del paisaje como lugar de 
reconocimiento. Entonces, se hace patente una deriva subjetiva que persigue 
no solo generar un atractivo visual sino también reivindicar su aspecto más 
salvaje y primitivo; la naturaleza indomable. Preocupada por transgredir 
el escenario natural únicamente como elemento de percepción directa, 
su trabajo busca tender puentes entre lo que retrata la cámara y el espacio 
sensible que puede llegar a sugerir la imagen. Busca, sobre todo, trascender el 
pensamiento dominante para afrontar, y retratar, la realidad desde el respeto. 

Xurxo Chirro. La plasticidad de lo común.

La forma de afrontar el cine que interesa a Xurxo Chirro revela una 
necesidad de analizar lo que vemos, nos anima a registrar todos aquellos 
detalles que habitualmente pasan desapercibidos, pero también incita a 
imaginar el fuera de campo, conduce a una mirada crítica. Si pensamos en 
la intención conceptual de su filmografía, entendemos en primer lugar la 
reivindicación de la libertad creativa y la apuesta por reclamar una actitud 
activa en el espectador, algo que no implica únicamente aquello que 
acontece en la pantalla, sino que juega con un amplio abanico de significados 
donde convergen cuestiones socioculturales, estéticas, políticas e incluso 
autobiográficas. 

Teniendo presente el conjunto de la obra de Chirro, podríamos detectar 

diferentes acercamientos al lenguaje pictórico. Por un lado, se encuentran 
aquellas piezas donde la temporalidad pausada añade una sensación 
de estatismo, que nos hace evocar la tradición pictórica o fotográfica, y 
donde el movimiento se muestra como una impresión, como una captura 
de la realidad afín a los intentos de la pintura por plasmar las variaciones 
lumínicas (13 pozas, 2009; Gran Hotel, 2015 Barcos nas azoteas, 2016). Su 
filmografía traza otras veces una línea enérgica donde se pierde la presencia 
de la figuración en favor de la valoración de la luz y el volumen, un estilismo 
formal próximo a la estética de los primeros años del cine experimental 
y que encaja también con la intención de muchos pintores de expresar el 
movimiento (Cellular Movie, 2010; Xibardo, 2012). En otras ocasiones, los 
sonidos, la distorsión, los reflejos, los brillos y el tráfico de ondulaciones 
imponen una fisicidad que se aproxima al trazado nervioso de Monet y al 
enigma de las noches estrelladas de Van Gogh (Á luzada, 2012). Otras piezas 
como 36/75 (2009) o Santa Catalina (2013) profundizan en la historia y 
definen la implicación del hombre en el paisaje. Al igual que Xurxo Chirro 
inscribe en la pantalla una pequeña muestra de su realidad próxima, muchos 
pintores se esforzaron por construir imágenes articuladas en torno al género 
paisajístico y su relación con el marco cultural, un binomio cuyo divorcio 
puede parecer imposible en el contexto gallego. Podemos leer afinidades con 
autores como Carlos Maside, Luis Seoane, Laxeiro, Mercedes Ruibal o Manuel 
Colmeiro, quienes se opusieron al naturalismo para explorar nuevos recursos 
expresivos capaces de dignificar su cultura. Estas referencias se evidencian 
en Argazo (2006), un homenaje a las trabajadoras del mar con alusiones muy 
directas a los autores citados que incluye una imagen de Las espigadoras 
(1857) de Millet, reafirmando sus vínculos con la pintura.

Si nos fijamos en Vikingland (2011), destaca la capacidad de Xurxo Chirro 
de darle forma al material de vídeo preexistente. El largometraje surge del 
encuentro fortuito de Chirro, en el año 2007, de unas cintas de VHS grabadas 
por Luis Lomba “O Haya”, un marinero gallego que entre octubre de 1993 
y marzo de 1994 trabajó en un ferry realizando varias travesías por mar 
entre la ciudad danesa de Romo y la isla de Sylt en Alemania. Al tratarse 
de un material ajeno, el trabajo se construye a través de lo existente y es 
posteriormente cuando comienzan a encajar las piezas para generar uno 
u otro discurso, lo que es aplicable también a la dimensión plástica del 
filme. Se trata de manipularlo como quien, a modo de ready made, decide 
otorgar a su hallazgo nuevos significados. Si exploramos las referencias 
que pueden asociarse a las escenas exteriores, podríamos citar los paisajes 
de mar de Alfred Sisley o rescatar las imponentes marinas de Caspar 
Friedrich, Constable o William Turner. Aunque la apreciación del paisaje es 
una constante a lo largo del filme, es hacia los últimos episodios cuando se 
manifiesta de manera más notable su carácter contemplativo. Mientras los 
capítulos centrales reflejan una puesta en escena más barroca, a medida 
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que avanza la cinta el sonido desaparece potenciando el dramatismo de la 
imagen, que se origina con una panorámica del paisaje para ir avanzando 
hacia planos más etéreos, equiparables con algunas pinturas paradigmáticas 
del expresionismo abstracto, como las manchas orgánicas que presentan los 
lienzos de Clyfford Still o las cuadriculadas composiciones blancas de Agnes 
Martin. Sin embargo, es importante tener en cuenta que se trata de relaciones 
que se forjan a través de la memoria cultural y reviven, con un nuevo perfil, 
en la pantalla.

Así, la connotación pictórica en la obra de Xurxo Chirro debemos buscarla 
no tanto en referencias directas como en un modo de mirar que parece 
propio del autor. Se trata de algo vivido, de una formación que oscila entre 
lo profesional (recordemos su formación en Historia del Arte) y lo personal 
(nacido en A Guarda, su vinculación al mar y al paisaje ha sido continua a lo 
largo de su vida) para finalmente terminar construyendo una estética fílmica 
basada en la contemplación, la duración de los planos y el interés por el color 
y la textura. A esto hay que añadirle la huida de la trama argumental en favor 
de una representación más próxima a lo real, que lleva al desarrollo de una 
serie de elementos plásticos cercanos a la apariencia pictórica. Lo señala 
Jacques Aumont al comentar que “Sólo un cine no narrativo, una cinetización 
de la pintura, puede tener por categorías formales los valores puramente 
plásticos tal como los conoce la pintura”9. 

Xisela Franco. El escenario natural y su aproximación estética.

A propósito del interés paisajístico en la filmografía de Xisela Franco y sus 
posibles conexiones con el género pictórico, cabe aclarar que en su caso 
éstas no se evidencian de manera clara, más bien podríamos decir que 
existen ciertas filiaciones donde la persecución consciente de la captación 
de la belleza, ligada a la representación de sus efectos sensibles, nos llevan a 
establecer equivalencias. Sus paisajes se significan como metáfora de lo real 
y, en este sentido, el término real debe ampliarse a todo aquello que integra 
nuestro campo visual, que enmarca los sucesos. Es la disposición de revelar 
todos aquellos espacios habitados, naturales o artificiales, a través de una 
mirada que incide en la conmoción, que huye de lo decorativo e identifica la 
singularidad del escenario viviente, lo que imprime personalidad a 
sus paisajes.

Cuando se centra en el medio natural, Xisela Franco combina las imágenes 
panorámicas, más pausadas, con la inspección de lo inmediato. A veces 
persigue la imperfección, la imagen esbozada, la experiencia de un tiempo 

9  AUMONT, Jacques. El ojo interminable. Cine y pintura. Barcelona: Paidós Ibérica, S.A., 
1997, p. 131.

fluido que se aproxima a lo emotivo y advierte su parentesco con los estudios 
lumínicos y la pincelada suelta y empastada de Mary Cassatt, Monet y Van 
Gogh. Lo advertimos en filmes como On the road (2008), Cabo Touriñán 
(2009) o Lake Ontario (2009). Entonces, las graduaciones lumínicas, la 
acción del sol operando sobre el paisaje para modificar su apariencia y los 
cambios de pigmentación del cielo se destacan gracias al ritmo acelerado, 
que conecta con los intentos impresionistas de captar el instante a través 
de la espontaneidad. Las figuras pierden definición para fijar la atención en 
el movimiento y las texturas. Así, estas imágenes proclaman un carácter 
imperfecto desde donde manifestar la materialidad del soporte (analógico) 
para acercarse al plano sensible. En Hyohakusha (2014) llama la atención 
la importancia del paisaje no sólo por su estetización, sino también por la 
implicación emocional que provoca en quien lo contempla, configurando su 
percepción como la de un lugar inspirador. El hecho de emplear imágenes 
donde el paisaje es protagonista advierte a la mirada la necesidad de 
deleitarse, permite también recurrir a la Historia del Arte para recordar todas 
aquellas pinturas que aún resuenan en la memoria cuando observamos la 
naturaleza. Suenan los ecos de María Antonia Dans, que interpretó el paisaje 
desde un planteamiento sencillo de tintes fauvistas, donde el color acapara el 
protagonismo y el horizonte se perfila en base a formas elementales. Aparece 
también el recuerdo de Eugène Boudin, cuyo estudio de la escala lumínica 
sirvió de inspiración a Monet, o la obra de ambiente postimpresionista de 
Émile Bernard, quien practicó una plástica expresiva y sintética y un uso 
intenso del color.

Siguiendo otro planteamiento, Aadat (2004), Parque Spadina (2008), A última 
batea (2016) e Interior, exterior, durante (2016) se conforman como filmes 
pausados, relatos de lo cotidiano donde aparece una estética más estilizada. 
La reproducción de las propiedades atmosféricas, la huida de planos detalle, 
los estudios del color y la observación minuciosa de la luz nos acercan a una 
experiencia muy concreta, adquieren trascendencia al permitirnos reposar 
en la contemplación comprobando, despacio, esas pequeñas alteraciones 
del paisaje. El distanciamiento del modelo permite advertir fenómenos 
como la niebla, la transición lumínica, las ondulaciones del mar y la 
vegetación, matices que generan cierta conmoción y que exigen otro tipo de 
temporalidad. Mientras las imágenes se suceden al ritmo propuesto por el 
paso del tiempo, ofreciendo al espectador una ventana de contemplación al 
mundo, A última batea e Interior, exterior, durante proponen una conexión 
con sus protagonistas, instando a participar de su privacidad para compartir 
su íntima experiencia sensorial. Como canalizador de sensibilidades, el 
paisaje protagoniza los filmes de Xisela Franco no solo para desplegar sus 
trazos físicos, sino para situarse con relación al otro. Además de la actitud 
estética, existe una implicación cultural que se presenta de uno u otro modo 
en función del relato establecido por la artista. Así, Xisela Franco sitúa al 
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paisaje como marco donde se encuadra la historia, el ser humano, y que 
funciona como lugar generador de sensaciones.

Oliver Laxe. La harmonía de la naturaleza.

El trabajo de Oliver Laxe presenta una particular cadencia poética en la que 
la experiencia se transmite a través del tiempo, de planos contemplativos 
que conservan el contacto con lo real para maravillarnos, pero también de 
momentos cotidianos que se fijan en la observación de la vida y reivindican 
su flujo interno. Sus imágenes se muestran como impresiones de realidad 
que sacan a la luz cuestiones inherentes a nuestra relación con el espacio 
y con el otro. Tratando de descubrir un nuevo medio de observación de las 
cosas, encuentra en la radicalidad comprimida del haiku un mecanismo de 
condensación de la vida. Para Tarkovski “El haiku «cultiva» sus imágenes de 
un modo que no significan nada fuera de sí y a la vez significan tanto que 
es imposible percibir su sentido único”10. Estas antiguas formas poéticas 
japonesas, que han inspirado a directores de cine más allá de las fronteras 
orientales, se aplican en la filmografía de Laxe materializadas en imágenes 
donde se atiende a la celebración de lo simple y lo cotidiano.

Aunque en ocasiones de manera subterránea, las referencias pictóricas se 
manifiestan en sus películas combinando la concordancia estética de los 
planos y su relación conceptual con algunos artistas o tendencias concretas. 
El tratamiento de sus imágenes registra una correlación con movimientos 
como el impresionismo, en esa persecución del instante preciso, que se 
materializa formalmente en piezas como París #1 (2007), donde la incidencia 
del sol sobre los bosques frondosos y el contraste entre luces y sombras de 
la vegetación, con un centelleo magnético, probablemente incrementado 
por el formato analógico, remite a las sensaciones generadas por las pinturas 
impresionistas. Aquí el tiempo se expande, el objetivo se dirige a la naturaleza 
para hacerla conectar con sus gentes, ofreciendo una panorámica que podría 
encajar con el naturalismo de Serafín Avendaño, cuyas representaciones 
concilian lo popular con su contexto paisajístico en una factura luminosa 
y difusa a medio camino entre el romanticismo y el impresionismo. 
También reconocemos el sosiego de las imágenes de Carlos de Haes, con 
sus gradaciones tonales que se pierden en la lejanía, y recordamos la Escuela 
de Barbizón en su interés por dignificar la sencillez de la naturaleza. Si 
pensamos en los minutos finales de Todos vós sodes capitáns (2010), volvemos 
a encontrar la vibración del color y la luz presente en autores como Berthe 
Morisot, Monet, Mary Cassatt, Camille Pisarro, Alfred Sisley o Seurat. En este 
caso, las imágenes parecen construirse y deconstruirse como en un parpadeo, 

10  TARKOVSKI, Andrei. Esculpir en el tiempo (38). Madrid: Rialp, 1991, p. 129.

ese mismo que buscaron insistentemente los pintores, pero que tan complejo 
se vuelve ante el estatismo del lienzo.

En el caso de Mimosas el paisaje se significa de un modo transversal, en 
el que confluyen la pintura, el misterio y la idea de rezo. Si pensamos este 
filme en términos pictóricos, asoman en la memoria dos tradiciones que 
hallan un punto de encuentro en sus formulaciones temáticas y sensibles: el 
romanticismo nórdico y la pintura abstracta norteamericana. Deteniéndonos 
en el ensayo de Robert Rosenblum, que trata de buscar las referencias a lo 
sagrado y la energía de la naturaleza en ambas expresiones plásticas, el autor 
se pregunta: “El hecho de que los elementos primordiales de la naturaleza 
aislados por Turner -luz, energía, materia elemental- reaparezcan en los 
vocabularios más abstractos de, respectivamente, Rothko, Pollock y Still, 
¿es sólo una coincidencia?”11. Sin tratar de afirmar o refutar esta tesis, lo 
cierto es que en Mimosas tanto la base teórica como su resolución estilística 
accionan una cadena de referentes que van desde Friedrich (donde la figura 
se comporta como un elemento más del paisaje) o las atmósferas vaporosas 
y enigmáticas de Turner a autores como Rothko, Barnett Newman y Clyfford 
Still. Lo que relaciona en este caso a Laxe con las formulaciones artísticas que 
acabamos de mencionar es la ambición de viajar mediante la imagen hacia 
algo más elevado, de retener la sensibilidad de quien mira en una suerte de 
hipnosis. Las grandes dimensiones de los lienzos abstractos, sus superficies 
simples y ordenadas, parecen trasmitir su legado en los momentos más 
etéreos de esta película: la cámara invadiéndose del tinte monocromático 
del cielo o recibiendo la luminosidad del paisaje, que reduce su figura en 
franjas de color, y las sombras que, sobre la montaña, saturan y deforman 
su condición figurativa, parecen por momentos empaparse de las mismas 
estrategias compositivas empleadas por los autores nombrados.

En términos generales, entenderemos el paisaje en la filmografía de Oliver 
Laxe como una experiencia de vida, donde se refleja la convivencia humana 
con el territorio y se manifiesta el respeto, pero también donde aparece el 
asombro y en algunos casos la contemplación. Existe una aportación estética 
que, tal vez de modo inconsciente, artealiza la imagen para convertirla en 
paisaje. Hay que entender que esto no desvirtúa el significado de naturaleza 
que se quiere transmitir, ni tampoco impide leer los filmes desde varias 
perspectivas, sino que pone en común la experiencia estética del espectador 
con otra dimensión más simbólica donde se reconoce la implicación del 
ser humano en la naturaleza. Si la pintura sugería el paisaje, ahora es la 
naturaleza filmada la que sugiere la pintura, rescatándola de su histórica 
condición inmóvil.

11  ROSENBLUM, Robert. Op.cit., 1993, p.16.
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Lois Patiño. Construir el paisaje. Diálogos de tiempo y distancia.

Un intento por determinar los recursos plásticos y temáticos más empleados 
en la filmografía de Lois Patiño situaría probablemente al paisaje como 
el primero de ellos. Para Patiño, retratar el paisaje tiene que ver con la 
fascinación de contraponer su apariencia estática con su realidad viviente, 
añadiendo a todo ello un interés por su propia naturaleza misteriosa. Este 
componente de misterio se potencia al asociarse con la idea de la muerte y la 
mitología, explorada en piezas como Fajr (2016), Noite Sem Distância (2015), 
Costa da Morte (2013) y su próxima película; Tempo Vertical (2016- work in 
progress) que coinciden en la reflexión sobre cómo los aspectos culturales 
y religiosos dialogan con el paisaje para hacer convivir lo espiritual y lo 
real. Otra de sus preocupaciones respecto a la representación del paisaje es 
el concepto de distancia frente a lo representado, significándose a través 
de recursos como la lejanía o los planos de larga duración, que nos retiran 
de la escena. Sólo cuando nos alejamos lo suficiente de lo que vemos se 
produce esa admiración respecto de la imagen; cuando nuestra presencia no 
interactúa con el lugar lo hacemos más visible.

Como si se tratara de un lienzo que adquiere de pronto movimiento, Lois 
Patiño juega a alterar la imagen para analizar todas sus posibilidades 
plásticas y comunicativas. Sucede, por ejemplo, en Paisaje-duración (2009) 
donde, cubriendo la lente con vaselina, consigue una serie de efectos que 
recuerdan la densidad del óleo en los lienzos de Turner; ese carácter ágil 
del pincel que desdibuja las figuras para acercarse a lo abstracto. Completa 
el tándem Paisaje-distancia (2010-2011), donde lo representado desvela 
lentamente sus capas jugando primero al engaño. Ambos filmes nos 
sitúan en un punto intermedio, establecen una conexión emocional entre 
nuestra mirada y aquello que sucede en la pantalla para posteriormente 
distanciarse, abriéndose al abismo que nos separa. Siguiendo con las citas 
pictóricas, Caspar Fiedrich se revela una influencia omnipresente en el 
trabajo de Patiño; reconocida en En el movimiento del paisaje (2012), donde 
se produce una transposición de la obra del pintor al formato audiovisual, 
introduciendo movimiento a una serie de escenas ya icónicas para la Historia 
del Arte. Precisamente estos dos autores son referencias claras en Costa da 
Morte, donde las imágenes, tomadas muchas veces desde puntos de vista 
altos, incrementan nuestra sensación de no participación en la escena y nos 
sitúan (estableciendo un contraste con los primeros planos sonoros) como 
meros observadores, al igual que sucede al contemplar un cuadro o una 
fotografía. Reivindicando algunas de las temáticas de la corriente artística y 
del pensamiento romántico, Patiño hace uso de los mismos recursos visuales 
que aparecen en los lienzos de Friedrich: los colores fríos, la horizontalidad 
y la incorporación de los personajes como puntos diminutos en la escena 
contribuyen a remarcar el simbolismo, acentuando la inaccesibilidad 

del paisaje para el hombre. Si prestamos atención al impacto de la luz, la 
atmósfera y las variaciones cromáticas sobre el mar, reconocemos la técnica 
de pintores como Turner, el primero en captar este tipo de sensaciones 
anticipándose al impresionismo de Monet, en concreto sus paisajes costeros 
y el lienzo Impresión. Sol naciente (1872), que establece un paralelismo con el 
ocaso que vemos hacia el minuto sesenta y cuatro del filme de Patiño. Pero 
las alusiones a las artes visuales no se detienen en la pintura figurativa. Tanto 
en ciertos planos de Costa da Morte como en otros filmes como Montaña 
en sombra (2012) la imagen pierde referencias como el volumen, el color y 
la perspectiva, se simplifica para derivar en una figura casi abstracta donde 
prima el diálogo entre las formas de la naturaleza, componiendo amplias 
zonas tonales que evocan las pinturas de Clyfford Still o Mark Rotkho. Al 
igual que veíamos en el caso de Oliver Laxe, es esta forma de profundizar en 
la imagen abstracta partiendo de una primera impresión obtenida mediante 
referencias a la naturaleza, lo que nos lleva a trazar un puente, no solo formal, 
sino también de intenciones, entre la obra de Patiño y la tradición de la 
abstracción pictórica. 

De un modo más o menos directo, todas las obras de Patiño insinúan un 
acercamiento a lo sublime, término estético clave para este autor. En su 
trabajo no (o no sólo) se produce el efecto pictórico con la manipulación de 
la imagen o el control directo sobre la luz: éste se busca conscientemente en 
el paisaje, esperando el momento sin intervenir, y aparece, pronunciándose, 
como un hallazgo esperado.

Miguel Mariño. La pintura a través de lo matérico.

“Imagina un ojo sin prejuicios”, decía Stan Brackage, un ojo que se deje 
arrastrar por la aventura de la percepción sin limitar su mirada a reglas o 
lenguajes establecidos12. En esta línea, Miguel Mariño se posiciona como 
uno de los principales autores gallegos en apostar por la hibridación de los 
recursos plásticos, no solo a nivel visual, sino también en cuanto al uso de las 
herramientas. El carácter dinámico y muchas veces abstracto de las cintas 
de Mariño impide que lleguemos a un plano emocional y evita en este caso 
la actitud contemplativa. Sus imágenes superan el diálogo con la pintura 
sobre la pantalla, para interrogarse a cerca de las posibilidades del espacio y 
reivindicar la convivencia e integración de las disciplinas artísticas. Así, su 
trabajo despliega diferentes experiencias en una constante persecución de lo 
experimental. En su cine, el celuloide puede hacerse escultura (Skyline, 2014), 
recomponerse formando tiras a modo de collage para frenar su movimiento 
y objetualizarse (Azul marino; Horizontes, 2015) o ensayar la presentación 

12  MEKAS, Jonas. Scrapbook of the sixties. Writings 1954-2010. Alemania: Spector books, 
2015, p.102. 
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simultánea de imágenes en formato de filme performance, manipulando en 
directo imagen y sonido para crear una atmósfera envolvente e irrepetible 
(Tríptico binario, 2014; Fomos ficando sós, 2013; Extirpando al fantasma de 
la máquina, 2013 o Fume, 2011). Otras veces, como en Autorretrato de la 
luz (2014), Mariño revisa los aparatos precinematográficos para crear una 
proyección partiendo de dos objetos básicos, una lupa y un foco, restituyendo 
a la luz su protagonismo. En el territorio de la abstracción se encuentran 
Lúa y Decalcomanía (2014) que, mostradas en conjunto, rememoran las 
experimentaciones de pintura sobre celuloide de Norman McClaren en Dots 
(1940), los hipnóticos filmes de Stan Brakhage y José Antonio Sistiaga o, en la 
misma línea, algunas aportaciones fílmicas de Eugenio Granell. 

Las alusiones al paisaje las encontramos en su caso de un modo indirecto, 
pero muy influenciado por el carácter atlántico. Por eso, en el filme 
performance Fomos ficando sós13 el color azul invade las tres pantallas 
simulando brochazos matéricos, mostrando la imperfección de la pintura, 
las burbujas que dejan sobre la película, y ofreciendo la intuición de una 
marea en continuo movimiento. Visualmente se acerca a la gestualidad de 
Robert Motherwell o a la pintura procesual y fluida, con voluntad de cubrir 
la superficie, que presentan algunos de los lienzos de Berta Cáccamo; al 
diálogo entre figura y fondo y la plasticidad que conforman sus imágenes. 
La presencia del paisaje como elemento significativo aparece de nuevo en 
Ir e vir (2016), pero en este caso Mariño parte de la técnica del found footage 
para manipular y refilmar una película de los años 60, que nos presenta 
ahora plagada de energía y giros visuales. Cuando el mar invade el espacio 
visual podemos revivir los cuadros de Ives Klein y sus referencias al mar 
de Niza, advirtiendo la misma idea de fluidez y superficie que veíamos 
en Fomos ficando sós. La textura de las olas, proyectadas en vertical para 
evitar una interpretación obvia, emula las pinceladas oscilantes de Jason 
Martin. Si continuamos avanzando en la cinta, los destellos y las ondas 
del agua alcanzan nuevas referencias pictóricas que abrazan un universo 
caótico, repleto de pequeños puntos que parecen atestar impulsivamente la 
pantalla recordando a Lee Krasner o Jackson Pollock; recreando así la energía 
del dripping, una sensación de ritmo azaroso e incontenido que también 
podemos ver en Lluvia (1961) de Eugenio Granell. Desde sus formulaciones 
plásticas y teóricas, Mariño interpreta el océano y el carácter abstracto del 
paisaje. La pintura demuestra su autonomía fluyendo en la película.

13  Presentado en diferentes museos y centros artísticos tanto de España como del 
extranjero, pudo verse en en la Fundación Luis Seoane de A Coruña en el marco del 
festival (S8) Mostra de Cinema Periférico (8 de junio de 2013).

Alberte Pagán. La estética sin ética es pura cosmética.

Para Alberte Pagán, la forma es indisociable de su contenido y ambas, 
combinadas, deben servir para cuestionarse las imágenes y verdades que 
nos han sido transmitidas como inmutables a lo largo de la Historia. La 
radicalidad formal y la potencia visual de sus imágenes rompe las lógicas 
de representación convencionales, entrando muchas veces en contacto con 
los lenguajes de las artes plásticas y la pintura, y recurriendo al paisaje como 
espacio de pensamiento político y social. El trabajo de Alberte Pagán se 
construye a base de imágenes cotidianas, a veces material encontrado y otras 
veces filmado por él mismo; pequeños fragmentos del día a día que alcanzan 
entidad en el montaje posterior, donde la forma fílmica se conjuga con la 
necesidad de incluir el factor humano en la narración. El cine se modela 
entre lo narrativo y lo experimental mientras que el paisaje, como parte 
indisociable de la historia, asoma con el interés de perseguir nuestras huellas. 

Cuando la mirada reposa de modo directo en el medio natural, Alberte 
Pagán integra la memoria del lugar como parte indisociable del paisaje. 
Así, identifica las huellas del ser humano y trata de expresar, a través de sus 
filmes, las diferentes problemáticas ligadas al territorio. Esta dialéctica se 
percibe notablemente en A quem se lle conte… (2011), que narra la historia 
de una de las mayores catástrofes de las costas gallegas: el naufragio (en 
noviembre de 2002) del petrolero Prestige. Pagán adopta una estrategia en la 
que se enfrentan la imagen realista y la manipulada; los colores invertidos, los 
planos volcados, superpuestos… Cuando esto sucede, la lectura de la película 
deja de ser directa, algo se descontextualiza provocando un doble esfuerzo 
para quien la contempla, generando una suerte de desestabilización visual 
que se alinea con algunas fórmulas empleadas en las artes plásticas. También 
el paisaje se convierte en un complejo sistema de significados, como un 
contenedor de historias que solicitan comprenderse en varias direcciones 
y que se construyen desde la acción humana. Estos paisajes recuerdan a 
los lienzos de Anselm Kiefer: paisajes desolados, paisajes de memoria, de 
pasado. El cromatismo oscuro, las marcadas líneas expresionistas de las 
figuras y un aire decadente y fantasmal, ligado casi a la estética psicodélica, 
de varios fotogramas de A quem se lhe conte... tienen también mucho que 
ver en apariencia con las obras del artista alemán Daniel Richter, uno de 
los máximos exponentes de la pintura alemana contemporánea. Richter, 
al igual que Pagán, recurre a acontecimientos sociales y políticos para 
revisarlos, mostrando las contradicciones de la modernidad y cuestionando 
sus verdades absolutas mediante un tratamiento estético que se apega a lo 
ambiguo, que suscita una inquietud interna, revisando los preceptos de la 
figuración para convertir su aspecto y multiplicar sus interpretaciones.
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Desde otra perspectiva Puílha 17 Janeiro 2010 15:33h. (2010) remite a la 
composición social del territorio. Probablemente al ver Puílha rememoremos 
la transcendencia de la ruina en el romanticismo, que comprendía un enlace 
con el pasado y una reflexión en clave nostálgica sobre el poder abrumador 
del tiempo y la condición destructora de la naturaleza. A nivel compositivo, 
la ruina suele situarse en primer plano, como un elemento monumental 
que solicita su contemplación. Hasta aquí podemos encontrar similitudes 
formales entre la representación romántica de la ruina y el dispositivo 
manejado por Pagán en el filme que nos ocupa, relacionándolo también con 
el aire decadente de las casas que pueblan las pinturas de Andrew Wyeth. 
Sin embargo, mientras la ruina romántica se apoya en la belleza estética de 
las arquitecturas deshabitadas y la evocación de la muerte, la casa que atrae 
la mirada de Alberte Pagán expresa todo lo contrario: es una casa poblada, 
donde la decadencia y aparente abandono de su fachada contrastan con 
la vida instalada en su interior, de la que solo somos partícipes a través del 
humo que desprende la chimenea. 

Por su parte, Eclipse (2010) revisa el ciclo de la naturaleza, su acción indirecta, 
la influencia de la atmósfera sobre sus perfiles y la reproducción de lo 
instantáneo. La observación continuada de un árbol y sus alrededores a 
través de las cuatro estaciones despliega toda una paleta plástica de luz y 
color que emparenta con el recurso de Monet de plasmar el mismo motivo 
pictórico (pensemos, como ejemplo representativo, en la serie de La 
Catedral de Rouen realizada entre 1892 y 1894). Si el pintor perseguía captar 
la espontaneidad en cada uno de sus estados atmosféricos, reivindicando la 
versatilidad de la pintura para cumplir sus objetivos, Alberte Pagán nos habla 
del potencial de la cámara para jugar con las texturas y efectos derivados 
de la incidencia de la luz sobre el dispositivo. Si pensamos en el árbol como 
motivo central del cortometraje, reconocemos un conjunto de pintores que 
se han inspirado precisamente en esta forma natural para sus reflexiones 
artísticas: desde la iconografía de René Magritte en cuadros como El banquete 
(1958) o Dieciseis de septiembre (1956), a autores como Piet Mondrian y su 
insistente persecución de las síntesis formal a través de las ramas del árbol 
o Caspar Friedrich y sus árboles retorcidos e intensamente contrastados que 
simbolizan ideas universales como la vida, la muerte y el paso del tiempo. En 
la propuesta de Pagán el ciclo de la vida se configura metafóricamente con las 
transformaciones sufridas por el árbol en cada una de las estaciones, desde la 
densidad hasta la desnudez de las ramas.

Aunque la filmografía de Alberte Pagán comprende diferentes temáticas, 
enunciados plásticos e interpretaciones, si hubiera que rescatar alguna 
característica común ésta residiría en el interés del cineasta por la fisicidad 
de la imagen y los diferentes grados de su realidad material. Este aspecto, 
el de la materialidad, se ramifica en diversas formulaciones que adquieren 

entidad propia en cada trabajo, radicalizando en ocasiones unos recursos 
plásticos frente a otros. A veces, será el estudio de la luz sobre los elementos, 
otras, el interés residirá en la manipulación del material de trabajo (ya 
sea en analógico o en digital), en la edición y reinterpretación del metraje 
encontrado o puede que en la adicción, superposición u ocultación de 
elementos en la imagen. Se trata, en cualquier caso, de permanecer alerta, de 
empatizar, si se puede decir así, con la herramienta empleada para leer sus 
códigos, comprender su lenguaje y, finalmente, expandir sus horizontes.
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IV. EN PRIMERA PERSONA. 
APUNTES DE ENTREVISTAS A LOS AUTORES/AS

Realizadas las aproximaciones discursivas y el análisis estético, damos 
ahora espacio a que se manifiesten en primera persona algunas de las voces 
que conforman el panorama audiovisual contemporáneo en Galicia, para 
comprender sus ritmos e inquietudes, su posición ante la creación fílmica 
y ante su propio contexto. Se trata, en cierto modo, de empatizar con los 
procesos creativos individuales y generar contenidos que consoliden y 
complementen el acercamiento más formal realizado hasta ahora.
En esta sección integramos parte del contenido de las entrevistas realizadas 
a los autores y autoras que hemos ido analizando y que forman parte del 
mapa de la práctica audiovisual gallega contemporánea (Carla Andrade, 
Xurxo Chirro, Xisela Franco, Oliver Laxe, Lois Patiño, Miguel Mariño y 
Alberte Pagán). Estas entrevistas fueron realizadas a lo largo del proceso 
de investigación de la tesis doctoral Cine, paisaje, pintura. Una mirada al 
audiovisual gallego contemporáneo (Sara Donoso, 2018) para hacer frente a la 
ausencia casi absoluta de literatura sobre el tema propuesto. Se optó entonces 
por contactar directamente con los/las cineastas para conseguir una fuente 
de información directa y fiable.

Para evitar reiteraciones de preguntas y respuestas, hemos decidido extraer 
las entrevistas a través de una selección de citas que muestran las diferentes 
voces en torno a temáticas comunes y que facilitan, al tiempo, la lectura. 
Hemos dividido dicha selección en tres apartados: el primero relativo a 
la hibridación cine/artes plásticas y los posibles espacios de difusión; el 
segundo sobre la influencia del paisaje, la cuestión de la identidad y el 
estado del sector audiovisual en Galicia y el tercero, de modo más específico, 
sobre cuestiones tales como el lenguaje estético personal y la integración, o 
influencia, del paisaje y la práctica pictórica en las trayectorias individuales 
de cada creador o creadora.

Nota: Tanto las entrevistas completas como la tesis citada se encuentran 
disponibles en https://minerva.usc.es/xmlui/handle/10347/17426 

El espacio del cine en las artes plásticas. Estado de la cuestión.

¿Debería haber mayor conexión y permeabilidad entre lo que habitualmente 
se etiqueta como cine o como videocreación?

Carla Andrade. Yo llamaría a todo cine, al fin y al cabo, todo son hechos 
audiovisuales. Otra cosa es el soporte donde se exhiba. Para mí la forma de 
recepción es tan importante como la obra misma, es una decisión que forma 
parte del conjunto. 

Xisela Franco. La necesidad de conexión entre el cine y las Bellas Artes guía 
mis intereses y mi práctica audiovisual. (…) Se precisan palabras nuevas para 
definir las nuevas prácticas o que las palabras antiguas como “cine” adquieran 
nuevos sentidos. Es momento de tender puentes. 

Xurxo Chirro. (…) Yo tengo muy presente la videocreación, pero no haría 
distinciones, ya que para mí cine y video son el mismo lenguaje, con distinto 
formato. 

Oliver Laxe. Creo que no tiene que haber más permeabilidad entre cine y 
videocreación, porque vamos a acabar en los museos y me parece lo más 
ineficaz que puede existir a día de hoy. La videocreación se tiene que acercar 
al cine, y no me refiero al cine de hoy. Hablo del cinematógrafo, del cine 
que considera la imagen en su carácter ontológico. Hay videocreación muy 
decente del mismo modo que hay mucho cine indecente, pero a mí de 
entrada no me interesa. 

Lois Patiño. Hay códigos que en videocreación están más asumidos, y si de 
repente los incluyes como lenguaje o a nivel plástico en una película que va a 
ser exhibida en el cine propician otra lectura. 

Miguel Mariño. Me parece que las etiquetas siempre han sido muy difusas, 
sobre todo en las obras que se enmarcan en la periferia de los géneros. 
El cinearte o la videocreación caminan muchas veces de la mano. Sin 
embargo, en ocasiones estas prácticas tratan de redefinir el dispositivo y 
los procedimientos básicos de cada uno y no debemos olvidar que, en este 
caso, estamos hablando de medios diferentes, con su propia materialidad 
analógica y digital, por lo que me parece inevitable que se establezcan 
diferencias. 

Alberte Pagán. Hoy en día distinguir entre cine y video no tiene sentido, 
porque el cine es digital y el vídeo no se graba en una cinta. Todo es 
imagen, todo es cine. (...) Desde una perspectiva materialista, tenemos que 
ser conscientes del material con el que trabajamos, con el que creamos 
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significados y mensajes, y hacer al público también consciente de ello. En ese 
territorio se sitúa mi cine.
 
Salas de cine vs museos. ¿Cómo valoras la situación actual?

C.A. (…) En la sala de museo o galería el espectador elige el tiempo y puede 
recorrer la obra, mientras que en el cine hay un inicio y un final. (...) Por mi 
parte, tengo trabajos que podrían mostrarse en ambos siendo consciente de 
que la recepción y decodificación de estos será distinta. Sin embargo, hay 
otros trabajos que concibo únicamente para uno u otro espacio. En todo caso, 
pienso que debería haber diálogo.

X.F. (…) Es necesaria una pedagogía del cine dentro de las Bellas Artes. 
También hay que exigir a los cineastas que entiendan el entorno donde se 
quieren inscribir y, por ejemplo, conozcan algo de la historia de la imagen 
en movimiento dentro del arte. (…) También hay que ir comprometiendo a 
los museos y comisarios a que entiendan las características de exposición de 
cada pieza audiovisual.

O.L. (…) Creo que a través del cine es más fácil servir a la comunidad que en 
las galerías de arte.

A.P. El diálogo entre el museo y la sala de cine es poco y malo. Por un lado, 
muchos y muchas artistas contemporáneas utilizan el cine digital como 
medio primordial, pero repiten fórmulas que ya el cine experimental más 
primitivo utilizaba, lo que indica un desconocimiento de la vanguardia 
cinematográfica por su parte. (…) Por otra parte, al público de las salas le 
cuesta aceptar las propuestas menos narrativas, mientras los museos las 
entienden como pinturas, sin su dimensión temporal, por lo que muchas 
veces no instalan butacas para ver obras de cierta duración, obligando al 
público a pasar de largo. Hay desconocimiento e incomprensión entre ambos 
mundos, por mucho que se hayan influido mutuamente durante décadas.

L.P. (…) Tanto los festivales de cine que admiten propuestas de una 
radicalidad en el lenguaje extremas, algo que hace diez años era impensable, 
como los museos están incluyendo obras de gran complejidad en el relato, 
que implican una narrativa que antes era casi imposible ver en esos espacios. 
Pero todavía quedan cosas por pulir, por ejemplo, que en los museos las 
condiciones de exhibición sean mejores, porque muchas veces, sobre todo 
en cuanto al sonido, se ven un poco perjudicadas. Esto, por un lado, y luego 
está la predisposición del visitante, quien debe adaptarse a la duración de las 
piezas audiovisuales que reclaman un tiempo de observación mucho más 
prolongado del que solemos tener interiorizado cuando visitamos un museo.

M.M. El debate de cómo exhibir cine en los museos es algo que todavía no 
está resuelto. Una de las esencias de la obra cinematográfica es el transcurso 
del tiempo, y creo que nunca debería ser vulnerado. Como sabemos, la 
práctica habitual de los museos es la de “exponer” el cine en bucle, lo que 
propicia que el momento de encuentro entre la película y el espectador sea 
completamente aleatorio. (...) Si esta posibilidad es evitada, con horarios de 
pases, por ejemplo, como creo que la entidad propia del cine va más allá del 
contexto de exhibición, me es indiferente dónde se muestren las películas 
siempre que se respete al espectador y se le permita verlas en la forma que 
fueron concebidas.

Galicia, identidad (paisaje y cultura), estado del sector audiovisual.

¿Ha influido en tu obra el contexto (natural y cultural) gallego?

C.A. (…) Es innegable que el paisaje, ya sea como inspiración poética, como 
objeto de admiración o como recurso y forma de vida, entre otros, es un 
aspecto indisoluble a la cultura gallega, lo que, imagino, ha intensificado más 
mi fascinación por él.

X.C. Yo nací en A Guarda, mi casa está al lado del mar y desde mi ventana se 
ven únicamente 180 grados de horizonte, sin ninguna referencia espacial. (…) 
Aprendes a escrudiñar la información que te ofrece ese telón aparentemente 
abstracto, como si fuera un cuadro de Rothko; analizas los cambios de luz, 
de color, las atmósferas, las olas, las nubes, los barcos, los peces, las aves... 
Todo lo teóricamente minúsculo e intrascendente cobra su importancia. Con 
este espectáculo diario yo aprendí a ver la realidad con otros ojos. (…) Para los 
habitantes de Galicia el paisaje se expande en la cotidianidad de una manera 
evidente o inconsciente que siempre condiciona cualquier actividad.

X.F. Considero que tanto la lluvia, la tierra húmeda, el Atlántico, sin duda, 
confeccionan un tipo de carácter, de historia, de literatura. La historia de 
Galicia es dura: está la emigración, la muerte vinculada al trabajo de los 
marineros. Hay un carácter poético en su propia lengua, quizás el lirismo 
de parte de nuestro cine ya viene de la literatura. Viví catorce años fuera 
de Galicia, en Madrid y luego en Toronto. En Canadá tenía a Galicia muy 
presente porque, en el viaje, el gallego define su identidad y la hace más 
específica que la del Spanish. Ser gallega me ayudaba a re-conocerme.

O.L. (…) Recuerdo mis visitas a Os Ancares desde pequeño, cuando vivíamos 
en Francia y pasábamos los veranos allí. El ver a esos seres humanos en 
armonía, venerando la naturaleza, cultivándola, haciéndola bella, el ver esos 
ejercicios de simbiosis tan armoniosos ha influido de manera determinante 
tanto en mi sensibilidad como a posteriori en mi obra.
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L.P. (…) Para mí la influencia de Galicia es absoluta, y creo que hay algunas 
cuestiones sobre las que yo no era tan consciente, como esta unión del 
espacio natural con lo mítico y lo legendario. Es algo que parece inseparable: 
naturaleza y leyenda están asociadas de una manera esencial en Galicia y eso 
es interesante porque el bosque ya no es un bosque, es misterio, es magia, es 
Santa Compaña… Es algo con lo que vamos creciendo y se vuelve indisociable. 

M.M. (…) La gallega es una cultura muy conectada con la naturaleza, somos 
telúricos, tanto que resulta difícil a veces separar y olvidarse de las influencias 
que una tiene sobre la otra. (…) Me siento profundamente fascinado por el 
Atlántico, por el mar, y creo que es un elemento que de una forma u otra 
siempre acaba aflorando en mis obras.

A.P. No puede ser de otra manera. Soy producto de esta sociedad y soy 
consciente de su “forma”, por lo que me siento en la obligación de denunciar 
y luchar contra la opresión política que sufre Galicia, tanto desde fuera como 
desde dentro.

En cuanto a la cuestión de la identidad, tratar de definir “lo gallego” a día de 
hoy resulta complicado. A pesar de los múltiples debates acerca del tema, las 
definiciones son imprecisas y, si hay acuerdo, éste parece encontrarse en la 
idea de conectar “lo gallego” con “lo universal”. ¿Cuál es tu punto de vista?

C.A. (…) En mi opinión, y a modo reduccionista, definiría “lo gallego” como 
todo aquello generado por agentes que comparten una estructura identitaria 
gallega. Es decir, todas aquellas personas que han crecido en la cultura 
gallega, o la han heredado y comparten costumbres, hábitos, imaginario y 
muchos otros factores. Aunque hagan sus películas en Taiwan, han crecido 
tomando como base una determinada estructura social, estética, folclórica, 
cultural, política, física, etc.

X.F. (…) Se puede decir que los gallegos tenemos un marcado sentido de la 
identidad, vinculada a tópicos que tienen algo de cierto, como el Atlántico, la 
lluvia, la tierra, el monte, la morriña (que se parece a la saudade portuguesa). 
Este sentido de pertenencia lo percibes en Galicia, pero también, quizás con 
más fuerza, desde el extranjero, cuando hablas con gallegos que viven fuera. 
(...) Desde la diáspora también se construye la identidad, y ya sabemos de 
nuestra tradición emigrante. Los gallegos nos adaptamos a otros lugares a los 
que llegamos, pero también seguimos vinculados con fuerza al origen.

X.C. Reconozco que es complicado, pero creo que hay que hacer un esfuerzo. 
Yo creo que la identidad gallega está mucho en la experiencia humana, en el 
modo de ser, en la historia y en la relación con el territorio.

O.L. Yo creo en la identidad gallega y me siento muy gallego, pero como 
artista o agente cultural me doy cuenta de que la cultura es fruto de la 
mezcolanza, del bastardeo entre identidades. (…) Lo universal siempre 
está conectado con las identidades porque todas las tradiciones y culturas 
proceden del mismo principio.

L.P. (…) Yo he crecido entre Madrid y Vigo, pero soy gallego porque he crecido 
a través de este imaginario. Todos somos seres universales que tratamos de 
reflexionar sobre cuestiones más generales, pero muchas de nuestras obras 
parten de algún modo de Galicia.

M.M. (…) El hecho de vivir en un contexto histórico y geográfico concreto 
condiciona mi forma de ver y de sentir y, por lo tanto, de expresarme. Aunque 
creo que mi cine nunca podría ser catalogado como social o reivindicativo, 
sí que trato como creador de que mi condición de gallego ante el mundo se 
filtre en mis obras.

A.P. No me interesa tanto definir la “esencia” de lo gallego como reconocer 
su existencia como pueblo diferenciado, como cultura independiente, como 
nación.

Bajo tu punto de vista, ¿en qué punto se encuentra el sector audiovisual en 
Galicia?

C.A. Si hablamos de creadores, es evidente que hay una gran explosión de 
talento. Solo tenemos que consultar algunos nombres del Novo Cinema 
Galego para confirmarlo. La precariedad radica en el apoyo institucional y de 
las administraciones, y no solo a nivel económico, sino también por la falta 
de empatía y/o conocimiento.

X.C. Hasta hace poco hubo un período de gran efervescencia creativa, más 
o menos desde 2006 a 2012. Este campo de cultivo fue posible gracias a una 
política audiovisual acertada, sobre todo en lo referente a las ayudas, con 
la aparición de las “Axudas ao talento”. Éstas desaparecieron en 2012 y en 
2013 aparecieron para cortometrajes y, a partir de 2013, para largometrajes, 
muy distorsionadas. Los circuitos de visibilización se reducen a festivales, 
filmotecas, cineclubs y asociaciones, no hay mucho más de donde sacar. La 
actual política audiovisual no parece interesarse por establecer puentes 
y sinergias.

X.F. El cine audiovisual gallego se encuentra en el mejor momento de 
su historia. (…) Galicia comenzó a interesarme como espacio creativo de 
sinergias, porque aquí se cuece algo único. Es un cine de nación pequeña, 
de maneras artesanales la mayoría de las veces, aunque hay directores que, 
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cuando han podido, han hecho filmes más ambiciosos o largometrajes 
con un acabado impoluto y profesional, al tiempo que son obras de autor. 
(…) Estamos sumidos en una crisis también de la cultura, pero a nuestros 
gobernantes no les interesa que haya cultura, ni alta ni baja, lo ven como algo 
residual y sin importancia.

O.L. (…) Aquí hemos coincidido varias personalidades que hemos puesto 
nuestros egos de lado y el carácter de servicio se ha puesto por delante, 
hasta el punto de que hay cineastas que han generado cines como Numax, 
que están sirviendo a la comunidad. Otros cineastas han creado festivales 
de cine, como el caso de Novos Cinemas, (S8) Mostra de Cinema Periférico, 
Curtocircuíto… Esos gestos, que me parecen los más valientes y los más 
generosos, describen un estado de ánimo de compartir, de generar, 
de acompañar…

L.P. Se está hablando mucho en los últimos años dentro de la cinematografía 
gallega del Novo Cinema Galego, y yo creo que si se habla tanto es por algo, 
porque realmente hay un gran número de cineastas que están apostando por 
un cine más ligado a la cultura, al arte y a la exploración del lenguaje, que está 
además teniendo un reconocimiento internacional sin precedentes. Esto se 
lleva hablando ya varios años, y lo que se está logrando es que este éxito que 
están cosechando provoque también un efecto llamada que hace que cada 
año vayan surgiendo nombres nuevos.

M.M. Al hablar de sector audiovisual, por convención lingüística, siempre 
omitimos el adjetivo “industrial”, pero en el caso de Galicia me parece 
conveniente recordarlo. Hay un cierto tipo de cine, realizado al margen de 
la industria, hecho por autores y autoras muy valientes, que es el que más 
visibilidad internacional está consiguiendo y, por el contrario, dentro de 
nuestras fronteras no está siendo difundido, valorado, ni apoyado como 
mereciera. El raquítico sector industrial del que gozamos sigue premiando 
un tipo de producto convencional y sin identidad, copias de fórmulas que 
funcionan en otros lugares, sensibles a las modas y con escaso recorrido 
temporal, y no tiene pinta de que vaya a cambiar en un futuro próximo. Ojalá 
me equivoque.

A.P. Creo que el audiovisual gallego se encuentra en su mejor momento. 
Por primera vez en la historia gallega es la industria (unas productoras 
incipientes, independientes) la que se acerca a las creadoras y creadores 
gallegos. Hasta ahora eran éstos los que tenían que renunciar a sus 
presupuestos artísticos para entrar en la industria. Ahora es la industria la 
que se interesa por esas propuestas y permite el nacimiento de un cine de 
autor que aspira a estrenarse en salas. Por otra parte, el cine independiente, 
personal y experimental tiene cada vez más canales de visualización, tanto en 
Internet como en los festivales.

Estética, paisaje, pintura (en el audiovisual).

A nivel estético, ¿qué es lo que más te interesa de la imagen fílmica? 

C.A. (…) A veces, me interesa despojar a la imagen del objeto para quedarme 
con la relación de formas y la combinación de colores, que son lo que suscita 
la primera respuesta emocional. Me interesa crear atmósferas, espacios que 
nacen por la suma de ese conjunto de formas, no exentas de contenido.

X.C. Me interesa ofrecer al espectador los mayores niveles de representación. 
Una especie de deconstrucción del objeto, la mirada, el proceso, el contexto, 
el concepto... Personalmente, pienso que mi mirada es barroca, y también 
creo que es la que caracteriza la mirada tradicional de los gallegos.

X.F. Me interesa la estética de lo fílmico, pero igual que valoro forma y fondo, 
pienso también en la ética como la otra parte de la estética. (…) Dentro 
del tema que elijo, y la localización-personajes escogidos, ruedo lo que se 
manifiesta adecuado, bello, poético, y luego en el montaje le doy forma.

O.L. Me interesa la geometría espiritual que hay en el tiempo de las imágenes, 
cómo una armonía entre imágenes puede generar procesos alquímicos en el 
espectador, lo que yo llamo “el fuego de la imagen”.

L.P. Lo que más me ha interesado hasta ahora, siendo muy reduccionista y 
por destacar algo, es el hecho de poder captar el movimiento de la realidad. 
El movimiento de la naturaleza, de los cuerpos... Por eso he trabajado mucho 
con planos fijos, porque no quería intervenir con mi movimiento, con el de 
la cámara, los movimientos que se producían en el interior del plano. Quería 
estar atento a lo sutil, al movimiento de la niebla, del viento, del aire sobre el 
mar, de un claro de luz en la montaña…

M.M. (…) Uno de los motores de mi impulso creativo es el experimento. 
Prescindir de las reglas de composición de la imagen perfecta y adecuada 
implica el cuestionamiento de las propias reglas, y creo que eso es parte de mi 
trabajo. De todas formas, lo que más me interesa a nivel estético de la imagen 
fílmica es el tiempo.

A.P. Lo que me interesa de la imagen cinematográfica es su riqueza 
semántica y su capacidad de cambiar de significado dependiendo de qué 
imágenes van antes o después. No me interesa la estética por la estética: la 
estética sin ética es pura cosmética.
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¿Qué formato prefieres a la hora de trabajar, digital, analógico u otro tipo de 
tecnologías? 

C.A. (…) Trabajando en analógico tengo que reflexionar (…) Además, está el 
carácter matérico de la película, lo que da un peso, objetualiza la imagen, 
rasgos que me interesan especialmente.

X.C. Prefiero trabajar con lo digital porque sobre todo es más barato, y puedes 
repetir y corregir los planos. Lo digital te ofrece mayor libertad, y eso supera 
cualquier contrapeso de virtudes de otros formatos o tecnologías.

X.F. Lo analógico del Súper 8 y el 16 mm es más físico, tiene esa plástica que 
me interesa. Pero luego hoy todo se digitaliza para editarlo. Para el día a día, 
por una razón obvia, uso el video (digital).

O.L. Depende del proyecto, pero me gusta más el analógico porque me parece 
que el arte es un rito, es un proceso de alquimia y la plata es un elemento 
natural conductor de energía, de vibración y de frecuencia, más sagrado que 
un píxel. (…) Por otro lado, la urgencia del gasto del analógico y la escasez de 
medios hace que uno tenga que calcular demasiado lo que va a filmar, y el 
digital permite que la película se haga a sí misma.

L.P. He trabajado siempre con digital por cuestiones económicas, pero la 
imagen analógica me parece muchísimo más sugerente y más poética. Por 
otro lado, no he querido nunca ser esclavo del tiempo y desarrollé un método 
de trabajo en el que el tiempo de contemplación era indispensable para poder 
captar esos momentos fugaces de la naturaleza. Es imposible grabar muchas 
horas seguidas con analógico.

M.M. Por el momento me encuentro mucho más cómodo con los formatos 
analógicos, explorando técnicas y formas que solamente se puedan realizar 
en este formato y que no tengan réplica posible con el digital.

A.P. He trabajado con cine en 16mm, en 35mm, en vídeo sobre cinta, con 
archivos digitales, utilizando el teléfono o la tableta como cámaras… El vídeo 
digital es asequible y cómodo, mientras trabajar con celuloide resulta más 
complejo. Cada material exige un acercamiento particular, y permite ciertas 
exploraciones únicas a ese material.

¿Cuál es tu forma de acercamiento al paisaje?

C.A. (…) A pesar de “retratar” el paisaje, no pretendo hacer un trabajo 
documental o cartográfico. Se trata de profundizar en todas aquellas 
cuestiones que se alejan de lo terrenal, tratar de ir más allá de lo visible, 

profundizar en la cara irracional, invisible e insondable de la realidad, pero 
desde ella misma. En cualquier caso, se trata más de una búsqueda, un 
aprendizaje, un esfuerzo por tomar consciencia del momento presente y/o 
un cuestionamiento de la realidad obligatoria que de una manifestación de 
determinados sentimientos.

X.C. Para mí el paisaje es un personaje más. Por mucho que pienses que es un 
escenario o un telón de fondo, poco a poco va emergiendo, interactúa con la 
figuración, la condiciona y siempre permanece acumulando significados. Es 
lo que Greimas denominó “actante”, es un organismo que normalmente está 
latente y donde la acción y los protagonistas tienen que amoldarse en todas 
sus variantes.

X.F. (…) El paisaje no es la meta consciente, aunque, siendo el cine tiempo y 
espacio, el espacio se llena con el paisaje y paisaje es la naturaleza retratada, 
lo real. La naturaleza está presente como marco, pero el ser humano, o la 
mirada del cineasta, suelen ser los protagonistas. El paisaje está en todas mis 
películas porque es un refugio para encontrar belleza o misterio.

O.L. Obviamente, el paisaje influye en mi obra. Más que el paisaje la 
naturaleza, son dos cosas diferentes. Una cosa es la naturaleza y otra el 
paisaje, que es una construcción de la modernidad, una idea. (...) A mí me 
influye la naturaleza, creo que hay una nostalgia… como una necesidad 
de disolverme en la naturaleza, una voluntad en mí, y creo que, en todo el 
mundo, artista o no artista, de volver a la unicidad de la naturaleza.

M.M. En las obras en las que creo que el peso específico del paisaje juega un 
papel determinante he intentado siempre llevar a la pantalla mis propias 
sensaciones. No existe un paisaje real que intenta ser reproducido, sino que 
el paisaje filmado (o pintado) es el paisaje vivido tamizado por el recuerdo. Se 
genera un espacio onírico e irreal que conecta directamente con el imaginario 
popular y mítico del paisaje.

A.P. El paisaje es como la historia, o digamos que la historia deja sus huellas 
en el paisaje. Es en ese sentido que me interesa. Somos parte del paisaje, 
al tiempo que lo moldeamos y transformamos. El paisaje es un producto 
humano, sobre todo en países como Galicia, donde quedan muy pocos 
espacios vírgenes.

L.P. (…) La capa más profunda de mi trabajo es la reflexión sobre nuestro 
modo de ser en el mundo, cómo experimentamos el tiempo y el espacio. Ahí 
entra el paisaje. (...) Lo que me ha atraído siempre del paisaje es que está vivo, 
es algo ajeno a nosotros, tiene su propia existencia y es algo misterioso. Hablo 
de naturaleza más que de paisaje, todos los fenómenos (meteorológicos, 
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atmosféricos, etc.) que suceden tienen su explicación científica o biológica, 
pero no deja de suponer un milagro y un misterio.

Parece haber acuerdo en que la palabra paisaje fue utilizada por primera 
vez para referirse a la representación de un espacio campestre en la pintura. 
Desde este primer planteamiento hasta hoy, el arte ha expandido sus 
métodos de reflexión y representación. ¿Cómo te sitúas ante la oposición entre 
territorio (naturaleza) y paisaje (imagen, cultura)?

C.A. (…) Asocio el paisaje a la parte inconsciente del ser humano, a esa parte 
natural y salvaje que tiene que ver con lo primitivo y emocional. (…) El paisaje 
es importante en mi trabajo porque los símbolos que he ido generando a lo 
largo de mi vida tienen mucho que ver con él. El mar, las montañas, la luz, o 
los cambios atmosféricos han tenido un gran protagonismo en mi vida.

X.C. Yo no separo lo estético de lo sociocultural (...). Lo estético tiene un 
poder de atracción mucho más directo y espectacular, mientras que el valor 
sociocultural es lo que otorga más peso y reflexividad.

X.F. El paisaje es una forma de lo real. Yo busco capturar lo real y su poesía. 
Me interesa el paisaje natural, pero también el urbano, la etnografía rural, 
pero también la del campo y la de lugares que nos son desconocidos. La auto-
etnografía es también una parte importante de mi proceso creativo. Me gusta 
emplear el término paisaje urbano, paisaje como metáfora de lo real.

O.L. (…) Me parece que hay una deriva mecanicista, racionalista, superficial 
moderna, y el arte es un motor espiritual del mundo que está cada vez más 
disecado, más desalmado. Contemplo el acercamiento del arte a la noción de 
naturaleza como el que mira a un enfermo, le hace una radiografía y a partir 
de ahí saca diagnósticos. (...) Me parece ridículo poner una cámara entre uno y 
la naturaleza, no hay gesto más tonto. Yo he intentado transcender la idea de 
paisaje, aunque creo que la única manera de hacerlo es tirar la cámara por 
un barranco.

L.P. (…) Al captar algo que nos es dado, la naturaleza, provocamos una 
distancia estética y cultural, y es entonces cuando nace el paisaje. (...) Concibo 
el paisaje como una imagen en la distancia, si tú estás incluido en el lugar 
de representación estaríamos hablando de entorno o de atmósfera, pero el 
paisaje implica una distancia en términos espaciales.

M.M. (…) Me gusta que el azar tenga un papel activo en la creación de mis 
paisajes, al igual que ocurre en la naturaleza. Cuando intervengo y manipulo 
el celuloide directamente hay una parte del resultado que es imposible 
de controlar. Creo que esas imperfecciones, fruto de lo que se escapa a mi 

control, son las que hacen que la imagen esté viva.

A.P. Para mí paisaje lo es todo. Un rostro humano puede ser paisaje, una casa, 
una ciudad. Es el espacio en el que vivimos y es algo que no solo debemos 
cuidar, sino construir. El paisaje es la ventana del alma de una sociedad. 
En un país como Galicia, con tan poca conciencia ecológica y estética, 
es más que necesario este saber reconocer el paisaje como algo propio, y 
como sujeto político: cuando se habla de “feísmo”, en realidad hablamos 
de incumplimiento de las normas y de ilegalidades. Parece que queremos 
esconder la política tras términos estéticos.

Las relaciones entre cine y pintura constituyen un diálogo indispensable 
para muchos autores a la hora de realizar sus filmes. ¿Hay en tu obra alguna 
relación con la pintura?

C.A. Los referentes estéticos -en dos dimensiones- más antiguos y arraigados 
que manejo vienen principalmente de la pintura. Por eso, en este sentido es 
lógico, y casi algo inconsciente, que exista cierta relación. En cualquier caso, 
siempre me ha gustado la idea simbólica de que la cámara funciona como un 
pincel y es la mirada la que crea la imagen.

X.C. Mi formación en Historia del Arte me lleva a tener un gran inventario 
de imágenes en la mente (…) Toda esa información me ayuda a la hora del 
encuadre, la composición, la angulación, la atmósfera…

M.M. Intento conseguir una abstracción expresiva de los paisajes, que se 
podría encuadrar dentro de una hipotética corriente que comenzaría con el 
romanticismo y acabaría en el expresionismo.

O.L. (…) Digamos que hay un formateo en todos nosotros, muy relacionado 
con la pintura y con otras expresiones artísticas. (…) El sfumato es una 
técnica que me interesa porque de alguna manera disuelve los personajes 
en el paisaje. Desde mis primeros cortometrajes usando el desenfoque 
he intentado pictorizar la figura humana, hacerla un poco más abstracta. 
La abstracción de la figura humana le da un carácter más poético, más de 
eternidad, se disuelve ese ser humano para representar la humanidad en su 
totalidad. Turner en ese sentido me interesa mucho, yo creo que él recoge un 
poco lo que estoy hablando sobre la pintura.

L.P. (…) Tendríamos a Friedrich, a Turner... sobre todo pintores donde el 
paisaje tiene protagonismo y las figuras humanas están distantes, aparecen 
en la imagen para poder medir la escala, para poder sentir la inmensidad del 
paisaje. Hay un autor que yo creo que está ahí y que espero que en algunas de 
mis obras se refleje, aunque a nivel audiovisual es difícil llevarlo a cabo. Este 
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autor es Rothko, con esas masas de color luminosas, que de alguna manera 
siempre he buscado, aunque tal vez no conscientemente. Me interesa el 
hecho de lograr como una vibración.

V. A MODO DE SÍNTESIS

El presente análisis partía de una intuición referida a la presencia de la 
pintura y la influencia del paisaje en el audiovisual gallego contemporáneo. 
La idea principal era determinar el influjo de la tradición pictórica en 
diferentes obras y autores pertenecientes a este contexto, añadiendo otra 
hipótesis derivada que relaciona este hecho con la influencia del espacio 
geográfico (la cultura y el paisaje de Galicia) y que se ha ido reforzando a 
medida que avanzaba la investigación. Tras la visualización de las diferentes 
películas y la comparación de las respuestas a los cuestionarios realizados, 
pueden detectarse una serie de coincidencias entre ellas que las relacionan 
no solo con la pintura, sino también con un determinado modo de 
acercarse al paisaje y de entender la práctica audiovisual. Al mismo tiempo, 
encontramos matices y puntos de vista que expresan las particularidades y 
procedimientos creativos de cada autor o autora.

Si pensamos en el actual panorama que dibuja el audiovisual en Galicia, es 
interesante advertir cómo coinciden y a la vez divergen las observaciones 
al respecto. Por un lado, varios de los entrevistados celebran el interés 
despertado en los últimos años por el tipo de cine al que se sienten afines, 
que está teniendo una gran presencia en festivales internacionales y revistas 
especializadas. Ponen de relieve la atención que están mereciendo las 
propuestas artísticas más experimentales, que han ido aumentando sus 
canales de difusión y han conformado un espacio de sinergias en Galicia, 
donde también se ha conseguido generar un interesante circuito de eventos, 
festivales y productoras independientes. Por otra parte, acusan la falta 
de apoyo institucional y la desatención que sufren estas nuevas prácticas 
cinematográficas por parte de la industria de mayor escala, algo que tiene 
que ver con una política cultural débil y poco interesada por el presente 
de las manifestaciones artísticas. Paralelamente, son diversos los criterios 
manejados a la hora de hablar sobre las posibles conexiones entre el cine y 
las artes plásticas, así como sobre la musealización del cine, sus beneficios 
y problemáticas. A pesar de la variedad de posiciones al respecto, se percibe 
una crítica generalizada a las condiciones en las que el cine suele ser exhibido 
en las salas expositivas y la falta de conocimiento por parte de los museos 
o instituciones artísticas hacia las necesidades intrínsecas del medio. En 
general, hay una apuesta por el diálogo y el enriquecimiento entre disciplinas, 
pero debería ir acompañada de una concienciación sobre el mecanismo 
manejado en cada momento y el cuidado de su propia naturaleza. 

Pasando al plano estético, los filmes y cineastas que hemos revisado parecen 
tener en común no un modus operandi, sino más bien una forma de mirar 
que, a veces desde la propia imagen revelada y otras desde aquello que se 
camufla fuera de plano, juegan en un terreno donde lo pictórico se manifiesta 
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en la escena, percibiendo la cercanía de un paisaje en el que subyace 
muchas veces la evocación del territorio gallego. Este hecho incentiva 
una reflexión en torno al paisaje que se refleja en la obra de los cineastas 
propuestos, no tanto en el modo de abordar la imagen fílmica como en 
su presencia inconsciente. Es algo que a priori suscita interés, puesto que 
hablamos de autores que han producido parte de su obra en el extranjero 
y han elaborado su discurso artístico con relación a múltiples culturas. Sin 
embargo, reconocen e incorporan ese carácter lírico (que no exótico) asociado 
a Galicia que surge a través de su orografía, su vegetación y sus condiciones 
climáticas y que de alguna manera impregna todo un imaginario, una cultura. 
Se trata de un paisaje advertido desde un sentido amplio; desde su carácter 
estético y desde su relación con el territorio, desde su perfil visual hasta su 
interpretación simbólica o política. El paisaje asoma como una constante 
en los creadores y creadoras que nos ocupan, abordado desde múltiples 
metodologías que coinciden plásticamente con ciertos recursos pictóricos. 
Algunos se apoyan en el mismo buscando apartarse de la hipertecnificación 
contemporánea, procurando una práctica que se sitúa próxima a los 
presupuestos románticos y atendiendo a un enfoque un tanto idealizado 
que deja conscientemente de lado la presencia del progreso técnico (Carla 
Andrade, Lois Patiño). Otros abordajes entienden el paisaje como el marco 
donde tienen lugar la historia y las relaciones interpersonales (Xisela Franco, 
Xurxo Chirro, Alberte Pagán), un lugar de encuentro donde lo urbano y lo 
rural se contaminan y abrazan. Se acude al espacio tratando de escucharlo; de 
acceder a sus relatos. Algo similar sucede cuando la mirada busca estrechar 
vínculos entre el hombre y la naturaleza, intentando generar una sensación 
de atemporalidad (Oliver Laxe, Carla Andrade, Lois Patiño). Por su parte, la 
abstracción también puede funcionar a modo de espacio expresivo, donde la 
influencia del paisaje se traduce en una estética no figurativa (Miguel Mariño).

El imaginario visual de estos cineastas converge en una serie de decisiones 
formales y simbólicas que se preocupan por explorar el potencial creativo 
del cine, por rescatar ciertas sensibilidades y desligarse del modelo clásico 
de representación. Sus lenguajes visuales adoptan estrategias diversas en 
sus velocidades, sus referentes estéticos, su práctica contemplativa y sus 
modos de construir la imagen. Con todo, a nivel estilístico, ciertos recursos 
aparecen con frecuencia en las obras analizadas: la sensibilidad hacia el 
paisaje; la valoración de los estados atmosféricos (niebla, nubes, matices 
tonales); el interés por captar la incidencia de la luz sobre el entorno; 
la representación de escenas abiertas y panorámicas que muestran el 
paisaje en su extensión o la tendencia a potenciar la fisicidad de la imagen 
propiciando su relación con la pintura. La representación de todas estas 
sensaciones o conceptos en la pantalla precisa de gran control sobre la 
imagen; una toma de conciencia sobre las resonancias que el color, el ritmo, 
la forma, la composición o el plano suscitan en el espectador. Así, en estos 

procedimientos formales pueden apreciarse ecos de diversos pintores o 
movimientos artísticos. Hablamos de confluencias, mas no de influencias. 
Hablamos de una transposición de metodologías que, desde la pintura, 
resurgen en otro lenguaje artístico para explorar nuevos planteamientos 
sensibles. Es imprescindible desarrollar previamente la capacidad de 
interpretar, en términos plásticos, los efectos derivados de la percepción de 
la imagen. Al mismo tiempo la Historia del Arte, y de la Pintura en particular, 
han ido orientando nuestros modos de disfrute estético a través de los 
diferentes modelos de representación del paisaje y sus recursos expresivos. 
Hay imágenes que, bien a fuerza de repetición o bien por suscitar un 
desplazamiento frente a determinados cánones, componen e influencian 
nuestros sistemas de interpretación convirtiendo a la tradición pictórica en 
una “escuela de la mirada”.14

14  MADERUELO, Javier (dir.). Paisaje y arte. Madrid: Abada editores, 2007. p.13.
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