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1. INTRODUCCIÓN

1.1. A modo de pórtico.

Lo primero que nos atrapa cuando vemos una película, que seduce nuestra mirada y 
captura nuestra sensibilidad, es su apariencia iconográfica: cómo está constituida la ima-
gen, el color, la luz, la composición... Por ello, hablar de cine es hacerlo de un complejo 
sistema visual que, de un modo u otro, nos remite a las imágenes que atesoramos en nues-
tra retina: a un bagaje iconográfico conformado a partir de nuestra cultura y alimentado 
de las imágenes de la historia del arte en general y de la tradición pictórica en particular. 
Así, nuestra comprensión de la imagen depende de ese repertorio que habita y compone la 
memoria, una memoria que se revela en el lenguaje fílmico a veces de manera consciente 
y otras inconscientemente por parte de los cineastas. En este sentido, existen diferentes 
maneras de abordar la imagen fílmica: la cita o alusión directa a determinada iconografía 
de la tradición pictórica; la experimentación plástica; el relato histórico o el estudio de 
la construcción estética del cuadro, entre otras. Este último uso es tal vez el que implica 
mayor sensibilidad artística por parte del director, que deberá explotar el potencial comu-
nicador de la imagen atendiendo a su calidad plástica. Desde el nacimiento del medio au-
diovisual, entre la pintura y el cine existe una relación recíproca que, gracias a la paulatina 
hibridación de las disciplinas artísticas, ha podido retroalimentarse para producir nuevos 
modelos de construcción de la imagen en movimiento. 

Para profundizar en la cuestión que nos atañe debemos primero tener en cuenta el 
interés de los artistas por reivindicar nuevos modelos de creación, buscando la experi-
mentación y revelándose contra fórmulas tradicionales que acabarían dando paso al diálo-
go y la conexión de todas las categorías artísticas. Recordemos cómo artistas como Cara-
vaggio, Goya, Friedrich, Turner, Monet o Cézanne, entre otros, introdujeron en sus obras 
fuertes dosis de innovación tanto a nivel temático como de concepción del espacio, del 
tratamiento de la luz o la materia pictórica, el color o el dibujo. Sus obras abrieron nuevos 
patrones de percepción para la imagen marcando una trayectoria de avances y rupturas 
que finalmente desembocará en una concepción mucho más amplia de la pintura. Pero si 
conviene destacar una ruptura concreta señalamos el año 1915, cuando Malevich crea su 
mítico Cuadrado negro sobre fondo blanco (Казимир Северинович Малевич) fundando 
el suprematismo, movimiento artístico que busca la reducción en formas geométricas 
fundamentales como el cuadrado y el círculo, rechazando el arte figurativo en procura 
de la sensibilidad plástica y las formas y colores puros y sencillos. De este modo marca 
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el grado cero de la pintura, evidenciando la ruptura con la tradición figurativa y la de-
puración del color y la forma, advirtiendo una apertura teórica y plástica donde la repre-
sentación o el tema ya no son los principales, ni los únicos, protagonistas1. Se iniciaban 
entonces tiempos de cambios (integrados en el contexto de la Primera Guerra Mundial y 
la Revolución Rusa), de radicalismos e incertidumbres que surgían paulatinamente, acen-
tuándose en la posmodernidad y dando paso a una sucesión de preguntas sobre el estado 
del arte en general y de la pintura en particular. Por otro lado, la irrupción del cinemató-
grafo a finales del siglo XIX supuso una auténtica revolución en el campo del arte. En un 
momento en el que se percibía esa necesidad de salto hacia nuevos modelos de creación 
plástica, no es difícil imaginar el interés que la representación del plano espacio-temporal 
podía generar en los artistas que, recordemos, siempre se han valido de la tecnología que 
tenían a su alcance empleando instrumentos ópticos como la cámara oscura, la cámara 
lúcida o la cámara fotográfica. Esto se desarrolla en un contexto propicio en el que las 
vanguardias históricas (que se originan a principios del siglo XX) componen diferentes 
rupturas artísticas, iniciando nuevos estilos, conceptos y actitudes frente a la obra de arte 
que venían determinados por la necesidad de romper los presupuestos clásicos. Compar-
tiendo espacio con todos los ismos2, fotografía y cine se abrían al estudio de nuevas for-
mulaciones artísticas y a la experimentación e hibridación con otros medios. Interesados 
desde las primeras pinturas rupestres por la representación del movimiento, el desarrollo 
del medio cinematográfico ocasionó la rápida entrada del arte en este nuevo lenguaje para 
dar origen a la idea de unificar cine y pintura.

1.1.2. La evocación de la pintura en el audiovisual gallego contemporáneo.

Los acontecimientos que hemos mencionado sirven de base para poder analizar el 
papel de la pintura en el cine a nivel global e investigar la presencia de una estética li-
gada a lo pictórico en aquellos cineastas gallegos que actualmente conforman un trabajo 
alejado de las fórmulas tradicionales de la industria fílmica. Dentro de este entramado de 
autores y obras que experimentan el medio audiovisual hay que destacar el término Novo 
Cinema Galego, acuñado en el año 2009 por José Manuel Sande, Martin Pawley y Xurxo 
González con el objetivo de etiquetar un movimiento que comenzaba por aquel entonces 
a originar el interés de críticos e historiadores. Sin poder determinar un sello distintivo, 

1 V. TARABUKIN, Nikolai: El último cuadro. Del caballete a la máquina / Por una teoría de la pintura. Barcelona: 
Gustavo Gili, 1977, pp. 42-45.

2 Impresionismo y postimpresionismo, fauvismo, cubismo, expresionismo, futurismo, dadaísmo, surrealismo, 
suprematismo, constructivismo y neoplasticismo.
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sí hablamos de creaciones de carácter vanguardista y experimental llevadas a cabo por 
autores de formación muy variada que apuestan por la libertad creadora buscando mayor 
implicación estilística y conceptual. Sin embargo, a lo largo de la historia hemos aprendi-
do que en el arte no existen las rupturas limpias o las delimitaciones. Hemos comprendido 
su permeabilidad y asumido que las agrupaciones en movimientos, periodos o categorías 
favorecen la comprensión y teorización del arte pero no deben entenderse de modo cate-
górico. Por ello, a pesar de lo pertinente del término Novo Cinema Galego para impul-
sar este otro tipo de cine, que cada vez está cogiendo más peso no solo en Galicia sino 
también a nivel internacional3, preferimos hablar simplemente de audiovisual gallego 
contemporáneo, dejando espacio a aquellos cineastas cuyo trabajo niega lo común, des-
cubre la emoción de la imagen y se desliza desde lo genuino mimetizándose en ocasiones, 
visual y conceptualmente, con las artes plásticas. 

Además de estos autores, es importante señalar la presencia de muchos otros que, 
sin estar directamente relacionados con el mundo del cine o careciendo de una formación 
estrictamente audiovisual, trabajan con el formato de la imagen en movimiento. Se trata 
de creadores que se mueven en el campo del vídeo, abarcando diferentes disciplinas ar-
tísticas; propuestas multidisciplinares que evocan la historia de la pintura. Entendiendo 
la imposibilidad de trazar un panorama general entre autores de un movimiento tan he-
terogéneo, si centramos la atención en lo relativo a la estética de los filmes, sí se puede 
afirmar que existen ciertos patrones coincidentes entre ellos: la sensibilidad plástica, la 
mirada al paisaje y la vinculación visual con la pintura. Además, el hecho de no estar 
sujetos a la presión de grandes organismos o productoras que soliciten un determinado 
enfoque y la formación dispar de los creadores permite abordar los proyectos con mayor 
libertad creativa, lo que se traduce en una menor tendencia a participar de los cánones 
hegemónicos y una mayor cabida a la experimentación. Pero no es pretensión de estos 
cineastas alejarse voluntariamente de la industria, en términos de presupuesto, para crear 
más con menos. Es una posición a la que han sido empujados, al fin y al cabo, por practi-
car precisamente un cine sincero, emocional, por no dejarse llevar por estrategias o líneas 

3 Destaca el recorrido de muchos cineastas por festivales de gran relevancia internacional. Algunos han alcanzado 
reconocimientos tales como el premio FIPRESCI de la crítica en la Quincena de Realizadores con Todos vós sodes 
capitáns (Oliver Laxe, 2010) y el Gran Premio de la Semana de la Crítica con Mimosas (Oliver Laxe, 2016) del festival 
de Cannes; el festival de Locarno reconoció el trabajo de Lois Patiño por Costa da morte (2013), otorgándole el premio 
al Mejor Director Emergente en la sección Cineastas del Presente y el cortometraje Rust (2016) de Eloy Domínguez 
Serén se llevó el World Premiere en FID Marsella, entre otros reconocimientos. Además, diversas publicaciones 
especializadas se han hecho eco de las propuestas del Novo Cinema Galego, como es el caso de Cahiers du Cinéma en 
España (ahora Caimán Cuadernos de Cine) que ha dedicado varios artículos a la reflexión y reseña de muchos de los 
filmes pertenecientes al Novo Cinema Galego. Además, en octubre del año 2013 Cahiers du Cinéma (Francia) publicó 
en su número 693 el especial Loin de Madrid: le cinéma galicien.
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comerciales. Si sus imágenes, creadas muchas veces con recursos mínimos, pero con 
mimo y dignidad, logran rebosar fronteras, conviene preguntarse qué sucedería si conta-
ran con mayor apoyo a la producción y difusión, si se cediera al público la posibilidad de 
reposar en la reflexión, de saborear el cine en todas sus vertientes.

Decíamos que el cine nace en estrecha relación con las artes plásticas y, por tanto, 
también con la pintura. Entre ellos siempre ha existido una poderosa reciprocidad cuya 
estela sigue presente en el audiovisual gallego contemporáneo. Lo descubrimos en el tra-
tamiento de la imagen, en sus resonancias lumínicas y cromáticas, en la selección de los 
encuadres y en un ejercicio de percepción visual que alimenta confluencias entre tiempo, 
espacio, contemplación y experiencia. Algo así como una pintura que resucita en movi-
miento pero lo hace pausada, queriendo saborear las cualidades de la imagen. Y resucita, 
en este caso, a través del paisaje. Si una primera intuición nos llevó a estudiar la relación 
de la pintura con este tipo de cine, su posterior análisis ha situado al paisaje en el centro de 
estas relaciones. Un paisaje advertido desde un sentido amplio, desde su connotación esté-
tica hasta su relación con el entorno, desde su perfil visual hasta su interpretación mental. 

El paisaje gallego asoma, así, como una constante en los creadores que nos ocupan, 
abordándolo desde múltiples estrategias que coinciden plásticamente con los recursos 
pictóricos. Evidenciados claramente en algunos filmes (textura, tiempo, luz, relación ico-
nográfica) y únicamente simulados en otros, estos vínculos motivan una relación que se 
origina en la historia de la pintura y cuyo peso en nuestro imaginario visual compone 
un importante bagaje previo que logra intervenir en nuestras estrategias creativas. Hay 
imágenes icónicas que, bien a fuerza de repetición o bien por suscitar un desplazamiento 
frente a modelos previamente instaurados, componen e influencian nuestro vocabulario 
plástico. Un amanecer nunca volvió a ser lo mismo tras Monet, al igual que no podemos 
disfrutar de La Provenza sin que acuda el recuerdo de Van Gogh o contemplar lo sublime 
en las infinitas extensiones del mar y del desierto sin evocar a Friedrich o a Rothko. A su 
vez, estos pintores tomaron otras referencias previas que incorporaron a su imaginario 
para reinterpretarlas y exponer nuevas posibilidades visuales. Recogiendo todas estas 
herencias, el cine ha radicalizado la representación del paisaje y Galicia, con su sempi-
terno bosque húmedo, la niebla y su imponente mar, interviene en la propia experiencia 
del cineasta para incorporar al vocabulario fílmico nuevas dimensiones que encuentran su 
apariencia visual en el lenguaje pictórico. 
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1.2. Justificación y contextualización.

Durante el siglo XX, hemos ido asistiendo a la ruptura de las fórmulas y estructuras 
artísticas hasta entonces establecidas, debiéndole al eclecticismo de la posmodernidad 
la posibilidad de combinar lenguajes y estilos diversos. Si hasta entonces las técnicas 
plásticas seguían un modelo determinado, la tendencia a la mixtificación, en oposición al 
arte moderno, propició el cruce entre disciplinas abriendo nuevos caminos de experimen-
tación estilística. Siguiendo estos pasos, hemos detectado que, a pesar de las diferencias 
que los separan, el cine y la pintura comparten múltiples espacios comunes. Así, partimos 
de una aproximación previa que contextualiza no solo el momento histórico en el que el 
arte comienza a apostar por la hibridación, sino también la estrecha vinculación, desde 
los mismos inicios del cine, entre la pintura y el medio audiovisual. En este sentido, 
exposiciones recientes que abordan el tema confirman el interés y actualidad de nuestra 
aportación4. La originalidad de nuestra propuesta pretende radicarse no solo en el enfo-
que multidisciplinar sino, sobre todo, en el hecho de haber focalizado la atención en el 
caso concreto del audiovisual gallego contemporáneo. Siguiendo las consideraciones pre-
viamente mencionadas, hemos detectado un tratamiento estilístico cercano a los presu-
puestos pictóricos en muchos de los trabajos que se enmarcan dentro de esta producción 
audiovisual, destacando además la presencia del paisaje como elemento común. 

Antes de detenernos en las peculiaridades del audiovisual gallego contemporáneo, 
es necesario hacer un ejercicio de retrospectiva que nos permita indagar en los orígenes 
del cine en Galicia y entender las derivas y singularidades que han ido forjando un modo 
de ver determinado, desembocando finalmente en uno de los movimientos más prolíficos 
de nuestro cine. Sin tratar de establecer compartimentos estancos sobre lo que significa 
audiovisual gallego contemporáneo y conscientes de la versatilidad del término en fun-
ción de las interpretaciones o enfoques que se le quieran añadir, aludimos en este caso a 
aquellos autores con una producción en activo y con bastante actividad creativa que, bien 
partiendo de un campo próximo al cine o con un carácter más ligado a la videocreación, 
han encontrado un lenguaje propio alejado de las fórmulas convencionales y se vinculan 
más íntimamente con la institución arte o las artes plásticas. Somos conscientes de que 
los cineastas y cualidades que aquí mencionamos podrían ser agrupados bajo el Novo Ci-
nema Galego, término originado en el año 2009 para referirse a autores que comenzaban 

4 Sobre las influencias mutuas entre el cine y el resto de las artes Obra Social “la Caixa” ha dedicado una exposición 
en el centro cultural CaixaForum de Madrid con comisariado a cargo de Dominique Païni (del 26 de abril al 20 
de agosto de 2017). V. Catálogo VV.AA.: Arte y cine. 120 años de intercambios. Madrid: Fundación Bancaria “la 
Caixa”/ Turner, 2016.
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por aquel entonces a producir un tipo de creaciones fílmicas alejadas de la industria, 
películas de no-ficción que han sido objeto de importantes reconocimientos (como los 
ya citados premios de Oliver Laxe y Lois Patiño en los festivales de Cannes y Locarno 
respectivamente). Sin embargo, hemos preferido evitar las clasificaciones. Alejándonos 
de discusiones tales como quiénes entrarían dentro de esta etiqueta o cuáles serían sus 
puntos definitorios, y conscientes también de la voluntad entre provocadora y comercial 
del término, nos decantamos por hablar, de un modo más general, de audiovisual gallego 
contemporáneo. Hablamos así de un cine con gran libertad creativa, que emplea procesos 
técnicos y narrativos originales, apostando por el valor artístico del filme y atendiendo a 
una serie de contenidos visuales y conceptuales que en ocasiones expanden sus registros 
para hibridarse con las artes plásticas. Al emplear la palabra contemporáneo estamos 
declarando la intención de abordar la escena actual que, en este caso, hemos delimitado 
entre el año 2004, fecha en la que data la primera película que analizamos (Aadat, Xisela 
Franco), hasta el 2016, momento en el que paramos de investigar para comenzar a darle 
forma a esta tesis. Somos conscientes de que continúan apareciendo películas, algunas ya 
estrenadas y otras en pleno proceso de producción, que cumplirían las características en 
las que nos hemos apoyado para determinar la influencia de la pintura y la presencia del 
paisaje en el audiovisual gallego contemporáneo. Esto confirma la actualidad del tema de 
nuestro estudio, dejando abiertas nuevas vías de investigación que podrán explorarse con-
tinuando o partiendo de la presente tesis. Sobre el término gallego, es un tema delicado 
al que atenderemos más adelante, a pesar de que harían falta muchas páginas para trazar 
un análisis de la cuestión. Aunque queremos referirnos a él desde una perspectiva amplia, 
hemos limitado la selección de los filmes al lugar de origen o residencia del autor, el espa-
cio de filmación o la ubicación de la productora. Más allá de dibujar fronteras geográficas, 
entendemos la necesidad de abordar el asunto desde lo plural, de recoger miradas que 
apunten hacia varias direcciones y que tengan Galicia como nexo común.

El auge que en los últimos años han ido alcanzando varias de las películas creadas 
por cineastas gallegos que se sitúan al margen de los parámetros industriales, comienza a 
poner sobre la mesa el interés y calidad de este tipo de propuestas fílmicas, derivando en 
una serie de reconocimientos que, como citábamos, incluyen premios, participación en 
algunos de los festivales más prestigiosos del mundo y presencia en diferentes museos y 
programaciones culturales. El sector audiovisual en Galicia goza de buena salud gracias 
a iniciativas como las del CGAI, a festivales especializados como Cineuropa o el Festi-
val Internacional de Cortometrajes Curtocircuíto en Santiago de Compostela, el Festival 
de Cine Internacional de Ourense, el popular Festival de Cans, Play-Doc en Tui o (S8) 
Mostra de Cinema Periférico de A Coruña, entre otros. Además, productoras como Zeitun 
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Films, Fílmika Galaika o Nós Produtora Cinematográfica Galega y propuestas como NU-
MAX5 en Santiago de Compostela ofrecen apoyo y visibilidad a directores cuyas obras 
no se enmarcan dentro de los parámetros del cine tradicional. La creciente importancia 
que está tomando el audiovisual gallego en los últimos tiempos comienza a situarlo en el 
centro de todas las miradas, siendo ya varias las revistas especializadas, nacionales y ex-
tranjeras, que se hacen eco de sus producciones (Cahiers du Cinéma, Caimán Cuadernos 
de Cine, Fotogramas, Dirigido por, Filmmaker...). Con todo, a pesar de la aceptación que 
están teniendo este tipo de propuestas, continúa siendo escasa la literatura que profundiza 
en la materia, contando sobre todo con artículos sobre películas o temas concretos. Éste 
es precisamente uno de los motivos por los que es oportuno indagar en el panorama de la 
cinematografía gallega actual, en la procura de una mayor difusión teórica que permita 
recoger en un mismo estudio no solo propuestas concretas, sino también el modo de crear 
y de entender el cine de los autores, esperando así que esta aportación funcione como 
punto de partida o impulso para otras posibles investigaciones. Con todo, varios agentes 
e investigadores gallegos han empezado a centrar la atención de sus estudios en un fenó-
meno que, gracias a su frescura, calidad y originalidad, irrumpe cada vez con más fuerza 
en el ámbito internacional. Por todo ello, es bastante probable que en los próximos años 
asistamos al incremento de publicaciones que, de manera más pormenorizada, analicen 
este panorama. En este sentido, contamos ya con la tesis doctoral de Isabel Martínez O 
cine de non ficción no Novo Cinema Galego (2006-2012): Conceptualización, contextos 
e singularidades (2015), que analiza el nacimiento y características principales del Novo 
Cinema Galego, además de localizar a algunos de los principales agentes implicados en 
el mismo. Existen aproximaciones que reflexionan, desde diferentes ángulos, sobre la 
naturaleza del audiovisual gallego contemporáneo. Sin embargo, hemos decidido poner el 
foco en un abordaje novedoso sobre el que todavía no han aparecido análisis: la relación 
entre la pintura y el medio audiovisual a través de la presencia del paisaje, diferenciándo-
nos así de otras posibles investigaciones que puedan ir sucediéndose y que se encuentren, 
probablemente, más próximas al espacio propio del cine. Esta investigación se inserta en 
la lógica contemporánea, buscando un cruce entre las diferentes disciplinas artísticas y su 
convivencia en espacios comunes.

5 Cooperativa de trabajo asociado que nace en el año 2015 y está formada por personas de diversos ámbitos relacionadas 
con la difusión y creación cultural. NUMAX cuenta con un local de cine con espacio de librería y un laboratorio de 
gráfica y vídeo que también ejerce de distribuidora.
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1.3. Objetivos.

La principal meta de esta investigación es analizar las relaciones entre la pintura, 
manifiesta a menudo en el empleo del paisaje como recurso plástico, y el audiovisual ga-
llego contemporáneo. Revisamos las aportaciones, tanto plásticas como iconográficas, de 
la técnica pictórica en este tipo de producciones fílmicas. Para ello buscamos:

▪ Confirmar que entre la pintura y el cine existe una relación recíproca que, gracias a la 
paulatina hibridación de las disciplinas artísticas, ha podido retroalimentarse para generar 
nuevos modelos de construcción de la imagen en movimiento. 

▪ Definir lo pictórico. Buscar los rasgos y cualidades que aproximan el cine a la pintura.

▪ Demostrar la reciprocidad pintura-cine.

▪ Focalizar la atención en aquellas piezas fílmicas donde el paisaje tenga mayor relevan-
cia y hallar los puntos comunes de estos trabajos con la pintura a través de una serie de 
características pictóricas previamente definidas.

▪ Analizar el impacto del paisaje y el contexto gallego sobre los creadores, revelando el 
peso del mismo en sus películas incluso cuando éstas han sido rodadas fuera de nuestras 
fronteras. 

Teniendo presentes estas metas, hemos perseguido una serie de objetivos específi-
cos necesarios para la consecución del trabajo:

▪ Analizar, desde el nacimiento del cine, los principales artistas y procesos creativos que a 
lo largo de la historia lograron dar el paso a la hibridación entre disciplinas, favoreciendo 
la introducción de la pintura en el medio audiovisual. 

▪ Mapear el sector audiovisual gallego, conociendo su historia para comprender sus ante-
cedentes, su evolución y su desarrollo en la actualidad.

▪ Elaborar un listado de obras y cineastas gallegos que trabajen el medio audiovisual des-
de una óptica personal y no mercantilizada (excluyendo, por tanto, propuestas que sigan 
pautas claramente comerciales) para identificar a aquellos que abordan el paisaje desde 
una mirada pictórica. 
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▪ Identificar los recursos pictóricos que aparecen en estas piezas.

▪ Determinar qué factores favorecen la presencia del paisaje, la estética pictórica y la 
libertad creadora común a los cineastas (características culturales y atmosféricas, desvin-
culación de la industria comercial, contexto, etc.).

▪ Aportar una investigación que pueda servir de referente para nuevos estudios tanto so-
bre el panorama audiovisual gallego como sobre la presencia del paisaje y la influencia 
pictórica en este tipo de filmes.

▪ Intentar que este trabajo de investigación desarrollado en el ámbito académico suponga 
también la divulgación de los trabajos realizados por directores y artistas gallegos para 
fomentar la exploración del medio audiovisual desde una perspectiva múltiple. 

Desde panoramas narrativos y formales heterogéneos, queremos buscar y analizar 
autores y obras que comparten una intimidad con el paisaje y el lenguaje fílmico que 
quiebra las lógicas convencionales y se abre a una mirada dilatada. Su relación con la 
pintura, en algunos más acentuada y subyacente en otros, se materializa en la imagen 
siguiendo una serie de principios estilísticos y de representación que, como veremos más 
adelante, conectan con la historia de la pintura. No se busca, sin embargo, que la caracte-
rística principal de la pieza sea su aspecto plástico, ni tampoco supeditar el significado al 
significante, o viceversa, sino tratar de encontrar la pintura allí donde asoma la intuición 
y de revelar sus fórmulas de uso desde casos situados en los márgenes, que servirán para 
definir lo pictórico desde diferentes ángulos.

1.4. Metodología.

Para la realización del presente trabajo hemos seguido una metodología de análi-
sis bibliográfico y documental, combinada con una investigación de campo consistente 
en realizar entrevistas a cineastas gallegos, con el objetivo de contrastar nuestro análisis 
y enriquecer el contenido de la tesis. Conscientes de la importancia de cotejar nuestra 
propia perspectiva con el punto de vista de los cineastas implicados en la investigación, 
hemos contactado con cada uno de ellos para preguntarles sobre varias de las cuestiones 
que se ponen de manifiesto a lo largo del presente texto. 
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En lo relativo a la estructura, es importante señalar que partimos de una breve 
aproximación al binomio cine/artes plásticas, los inicios del videoarte y la situación 
histórica que permitió a las artes plásticas liberarse de sus fórmulas convencionales 
para apostar por la hibridación entre disciplinas. Tras ello, revisamos el concepto de 
paisaje y la vinculación que desde su propio nacimiento ha tenido con la pintura para 
posteriormente estudiar las conexiones entre el cine y la pintura a nivel internacional 
y trazar una serie de puntos o características que permiten determinar la convivencia 
entre pintura y paisaje en el cine. 

Antes de introducirnos de lleno en el caso del audiovisual gallego contemporáneo, 
trazamos un recorrido histórico por el cine en Galicia que nos permite conocer las ac-
tuales derivas del sector. Entrando ya en la materia que nos va a ocupar, la presencia del 
paisaje y la pintura en el audiovisual gallego contemporáneo, recurrimos a dos tipos de 
abordajes. Por un lado, seleccionamos e investigamos en profundidad el trabajo de siete 
autores: Carla Andrade, Xurxo Chirro, Xisela Franco, Oliver Laxe, Lois Patiño, Miguel 
Mariño y Alberte Pagán. Por otro, estudiamos el proyecto de Chanfaina Lab analizando 
varias de las piezas que han salido de este laboratorio y seleccionamos aquellos filmes 
que, identificando sus características en función de los puntos propuestos, consideramos 
de especial relevancia pictórica por su referencia al paisaje. Siguiendo las mismas premi-
sas, también nos centramos en películas concretas donde hemos observado la influencia 
de la pintura: Arraianos (Eloy Enciso, 2012), Verengo (Víctor Hugo Seoane, 2015) y O 
quinto evanxeo de Gaspar Hauser (Alberto Gracia, 2013).

En cuanto al uso y recopilación de la información recogida, los pasos a seguir han 
sido los siguientes:

1.4.1. Recopilación bibliográfica.

Hemos procedido en primer lugar a la recopilación de todos aquellos recursos bi-
bliográficos que aporten contenido de interés para conocer el contexto en el que las disci-
plinas artísticas comienzan a hibridarse: La Posmodernidad (Hal Foster, 2002) o Después 
del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la historia (Arthur Danto, 2002); la 
pintura a liberarse de su soporte tradicional: La pintura moderna y otros ensayos (Cle-
ment Greenberg, 2006); Antes de ayer y pasado mañana. O lo que puede ser pintura hoy 
(David Barro, 2009) o Lo que la pintura no es. La lógica de la negación como afirmación 
del campo expandido en la pintura (Almudena Fernández Fariña, 2010) y el audiovisual 
a irrumpir en la escena artística: Videoarte (Silvia Martin, 2006). 
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A continuación, hemos tratado de reconocer las relaciones entre paisaje y pintura 
consultando textos de especial utilidad como El jardín planetario (Guilles Clément y 
Claude Eveno, 2001); Paisaje y arte (Javier Maderuelo, dir. 2007); Breve tratado del 
paisaje (Alain Roger, 2007) o el catálogo Paseantes, viaxeiros e paisaxes, editado por Fe-
derico López Silvestre, que acompañó a una exposición del mismo título que tuvo lugar 
en el CGAC de Santiago de Compostela en el año 2007.

También hemos recogido la documentación existente sobre los vínculos entre cine 
y pintura: El ojo interminable. Cine y pintura (Jacques Aumont, 1997), La pintura en el 
cine. Cuestiones de representación (Áurea Ortiz y María Jesús Piqueras, 2003) o el im-
prescindible el libro de Antonio Costa Il cinema e le arti visive (2002), en el que expone 
su tesis sobre “l´effetto dipinto”, clasificado en “effetto pitturato” y “effetto quadro”, en el 
que nos hemos apoyado a la hora de analizar los filmes, ampliando su propuesta al espa-
cio del cine no comercial y al cine abstracto.

Para poder introducir y comprender el contexto en el que actualmente se inscribe 
el audiovisual gallego contemporáneo, hemos conformado primero una revisión histórica 
sobre el cine en Galicia, apoyándonos en libros como Historia do cine en Galicia (1996) 
coordinado por José Luis Castro de Paz; los libros sobre la videocreación gallega Pionei-
ros da videocreación: Galicia anos 80 (VV.AA, 2006) y Ficcións analóxicas. O vídeo na 
Galicia dos oitenta (Lola Dopico y Fernando Suárez Cabeza, 2008); O cine en Galicia 
(Xosé Nogueira, 1997) o Cine Galicia 25 (VV.AA, 2014). 

Por último, hemos recorrido la bibliografía existente sobre el audiovisual gallego 
contemporáneo, recurriendo tanto a libros como a publicaciones en revistas o páginas 
web, mereciendo mención especial, debido a su especificidad y extensión, la tesis doc-
toral de Isabel Martínez O cine de non ficción no Novo Cinema Galego (2006-2012): 
Conceptualización, contextos e singularidades (2015).

1.4.2. Recopilación filmográfica y visionado de películas.

La temática del presente trabajo conlleva una exhaustiva recopilación filmográfica 
que permita desarrollar una visión personal sobre cada filme, pudiendo complementarlo 
con la bibliografía encontrada al respecto. Así, hemos procedido al visionado de diversas 
películas, algunas de corte clásico para entender la evolución del papel de la pintura en el 
cine, para finalmente centrarnos en los trabajos audiovisuales realizados en Galicia en los 
últimos años. Debido a su juventud y a que no suelen aparecer en los canales de difusión 
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tradicionales (salas de cine, DVDs, etc.) algunos de los filmes a los que atendemos no son 
fáciles de localizar, por lo que ha sido necesario acudir a festivales (Cineuropa, Festival 
Internacional de Cortometrajes Curtocircuíto, Play-Doc en Tui o (S8) Mostra de Cinema 
Periférico) salas de museo (Palexco y MAC. Museo de Arte Contemporáneo Gas Natural 
Fenosa en A Coruña, MARCO, Museo de Arte Contemporáneo de Vigo) y otros locales 
(NUMAX en Santiago de Compostela o Multicines Norte de Vigo) donde se proyectan 
las piezas. La presencia en estos festivales y espacios de exhibición ha sido imprescindi-
ble no solo a la hora de visualizar algunas de las películas que incluimos en esta investi-
gación (Mimosas, Oliver Laxe, 2016), sino también para estar presentes en la actualidad 
del panorama cinematográfico gallego con el objetivo de hacer una selección más precisa 
y conocer de primera mano las particularidades del circuito que estamos analizando. Por 
otro lado, hemos contactando en muchas ocasiones directamente con los autores para 
solicitar la película, tanto si no ha sido posible otra vía de visualización como para poder 
revisar los filmes durante la redacción de los textos.

1.4.3. Investigación de campo

Frente a esa ausencia casi absoluta de literatura sobre el tema propuesto en el pre-
sente trabajo hemos optado, pues, por contactar directamente con los autores selecciona-
dos para conseguir una fuente de información directa y fiable a través de la realización 
de una serie de entrevistas-cuestionario. Conscientes de la importancia de contar con la 
opinión directa de los creadores a la hora de reflexionar sobre sus películas y de vincular 
sus piezas a la estética pictórica en relación con el paisaje, todos los cuestionarios contie-
nen preguntas similares. Sin embargo, hemos adaptado cada uno de ellos al caso concreto 
del autor o película que nos ocupaba en cada momento, con el objetivo de aproximarnos 
de modo más personal a cada uno de ellos. Dichas entrevistas contienen, por un lado, pre-
guntas comunes en cuanto a la situación del audiovisual en Galicia en la actualidad, la in-
fluencia del contexto paisajístico y cultural gallego y la relación con la pintura y, por otro, 
cuestiones más concretas que atañen a las propiedades estéticas y conceptuales de cada 
filme. En el caso de los autores sobre los que hemos desarrollado capítulos completos 
(Carla Andrade, Xurxo Chirro, Xisela Franco, Oliver Laxe, Lois Patiño, Miguel Mariño 
y Alberte Pagán), los cuestionarios son más amplios y contienen tanto preguntas especí-
ficas sobre el objeto de estudio como otras de corte más general. Mientras, para aquellos 
cineastas sobre los que únicamente se estudian piezas concretas (Arraianos, Eloy Enciso, 
2012; Verengo, Víctor Hugo Seoane, 2015; O quinto evanxeo de Gaspar Hauser, Alberto 
Gracia, 2013) hemos optado por entrevistas más reducidas. 
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Por último señalar que, aunque no hemos realizado entrevistas en la sección dedi-
cada a Chanfaina Lab, por tratarse de reseñas muy cortas, sí contamos con el testimonio 
de Manuel González (uno de los impulsores) sobre el proyecto. Todos los cuestionarios 
fueron enviados por correo electrónico y, según la disponibilidad y preferencias de cada 
autor, se respondieron vía e-mail, a través de grabaciones de audio, presencialmente o 
por teléfono. Estas muestras se pueden consultar en el anexo y permiten complementar 
la información bibliográfica, recoger datos de fuentes originales y directas sobre el pano-
rama actual y determinar la presencia de la estética pictórica en relación al paisaje en el 
audiovisual gallego contemporáneo.
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PRIMERA PARTE

2. EL CINE Y SUS INTERSECCIONES                  
DEFINICIONES, ESPACIOS E HIBRIDACIONES

2.1. El cine y sus miradas.

El cine es un arte comúnmente organizado como industria y que además requiere 
una participación colectiva (desde la creación del filme hasta su difusión), algo que mu-
chas veces ha generado debates que ponen en entredicho su valor artístico, cayendo en la 
conocida dualidad que trata de separar el cine artístico del comercial. En cualquier caso, 
debemos apuntar la paralela convivencia de películas creadas como producto masivo sin 
mayor ambición que la captación de público con otros filmes que, enmarcados también en 
la esfera de Hollywood, contienen mayor riqueza estética y conceptual y son igualmente 
capaces de circular por las grandes salas. Esta correlación se ha ido intensificando desde 
la modernidad que, con ejemplos como el de la nouvelle vague francesa, comienza a anti-
cipar una ruptura estética frente al modelo narrativo clásico, restando sentido a las supuestas 
fronteras del binomio cine/arte, que continúan mostrando su disolución en la actualidad:

En otros términos, Gilles Lipovetsky y Jean Serroy hablan del hipercine, de cómo la 
lógica del exceso, la complejidad, lo digital, la imagen multimedia, etc., han modificado 
las estructuras de producción anteriores para construir un “cine liberado”:

Los tres conceptos fundamentales que proponemos aquí -la imagen-exce-

so, la imagen-multiplejidad, la imagen-distancia- designan los tres procesos 

constitutivos del cine hipermoderno. Tinen un denominador común: constru-

yen un cine liberado de las normas pasadas, de frenos y obstáculos, de con-

venciones morales de otras épocas, a veces muy estrictas. (…) En la época 

de las desregulaciones generalizadas y las espirales hiperbólicas aparece el 

cine de los tiempos hipermodernos: un hipercine en el que no está prohibido 

ver la forma superlativa, o mejor dicho, hiperlativa, de la nueva modernidad. 

A diferencia de las reivindicaciones-proclamas y de los manifiestos de la fase 

anterior y su cine contestatario, el hipercine se consolida sin ningún gran 

< Fragmento de la imagen de Hans Richter. Rhythmus 23 (fotograma), 1923.  (Fig. 6. Pág.69)
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modelo antagonista, sin polo contrario palpable. Sobre la marcha, son los bi-

nomios opuestos de antaño los que se desgastan. La separación entre arte e in-

dustria, entre cine de autor y cine comercial ha perdido su carácter terminante6.

Otro de los aspectos que ha generado mayor distanciamiento entre las diferentes 
ramificaciones del medio audiovisual tiene que ver con algo que, en cierto modo, es ajeno 
a la propia pieza: la forma de visualización. Convivimos ahora con distintos modos de 
aproximación a las imágenes, el cine puede consumirse desde casa o continuar la tradi-
ción de la sala oscura, el espectador puede ser pasivo o activo y la imagen se despliega en 
múltiples espacios. Una de las características más notorias de la contemporaneidad será la 
generalización de la pantalla. Si la telepantalla ocasionó una nueva manera de consumir el 
cine, la entrada masiva de Internet, de los ordenadores, móviles, tablets, pantallas publi-
citarias y demás dispositivos determinarán un nuevo estilo de visualización de imágenes 
y consumo de datos. Entran en juego las imágenes a tiempo real, las series de culto, la 
necesidad de inmediatez, la telerrealidad… nuevas formas de operar donde las metodolo-
gías de construcción del cine (el guión, el montaje, los planos, la composición, el color, el 
encuadre...) se ponen a disposición de otro tipo de formatos dando origen a un continuo 
espectáculo: “Nace una cinemanía que, a través de la televisión y, más allá, a través de las 
demás pantallas, inaugura un nuevo estilo y una nueva mirada: la cinevisión. El sueño no 
se espera en la ficción cinematográfica, sino también en una realidad audiovisual, filmada 
y con guión”7. 

En esta convivencia que señalábamos al principio entre la cartelera de los grandes 
presupuestos pensada para públicos masivos y un cine de mayor calado cultural, como el 
cine de autor, se dan diferentes ejemplos. Si nos vamos a algunos de los autores clásicos, 
no es difícil encontrar muestras de directores que han sabido manejar su lenguaje para en-
cajarlo a cualquier espectador sin aparcar la voluntad de plasmar un mensaje, una estética 
y un carácter conceptual sustancioso. Un gran ejemplo sería John Ford, quien suprimió en 
su cine algunas de las pautas consideradas clásicas como el raccord, y buscó una gramá-
tica más personal mediante recursos como el rodaje de cada plano en una sola trama, el 
empleo de pocas fuentes lumínicas o las secuencias largas. El carácter épico y dramático 
de sus westerns, la profundidad psicológica de sus personajes y su originalidad a la hora 
de filmar (contrapicados, iluminación, etc.) consiguieron cautivar al público e inspirar 

6 LIPOVETSKY, Gilles / SERROY, Jean: La pantalla global. Cultura mediática y cine en la era hipermoderna. 
Barcelona: Anagrama, 2009, pp.70-71.

7 Ibídem, p. 238.
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a grandes directores. Pensemos ahora en Alfred Hitchcock, el maestro del suspense por 
antonomasia, quien logra en sus películas cargar la información de una tensión expandida 
y dotar a la escena de varios puntos dramáticos, manteniendo la atención constante del 
espectador. No podemos olvidar cómo Orson Welles consiguió quebrar las normas de la 
gramática fílmica con Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941): el uso de continuos flas-
hbacks y elipsis, el rechazo al relato lineal, las angulaciones de cámara, la narración en 
forma de prisma, etc. En otro plano se enmarcan las combinaciones de onirismo, provo-
cación, excentricidad y patetismo de Federico Fellini y Luis Buñuel, el neorrealismo de 
Rosellini y su influencia sobre la nouvelle vague, el naturalismo poético de Jean Renoir 
y su capacidad para abordar los entresijos de la condición humana, interés compartido 
por los emocionales y turbadores trabajos de Ingmar Bergman. Es importante nombrar 
también toda la oleada de nuevos cines (la nouvelle vague francesa, el nuevo cine alemán, 
el free cinema inglés, etc.) surgidos entre las décadas de los cincuenta y los sesenta, que 
representan una renovación frente a anteriores modelos, reivindicándose como cine de 
autor y señalando cierta autonomía respecto a la industria.

En cuanto a los directores actuales que abordan el ejercicio fílmico desde una óp-
tica compleja y variados juegos narrativos y visuales, sin situarse al margen del engra-
naje mercantil, podríamos citar, entre muchos otros, a Terrence Malick, Lars von Trier, 
Quentin Tarantino, Michael Haneke o los hermanos Joel y Ethan Coen. En otra esfera 
se situarían directores que, dentro del cine de autor, conforman otro tipo de audiencias 
menos cercanas al fenómeno Hollywood. Para citar el drama, tenemos el gran ejem-
plo de Yasujirō Ozu y su particular sistema de dosificar la información, de celebrar lo 
anodino y entender el drama desde la neutralidad, estableciendo siempre un equilibrio. 
En términos de espera y distancia, Chantal Akerman suele situar el eje de la cámara a 
90º de la pared dejando que las cosas sucedan, que se vean desde una sola posición. En 
otra línea, Abbas Kiarostami añade a esta idea el juego con el paisaje y la abstracción, 
pensemos en el final de A través de los olivos (Zire darakhatan zeyton, 1994) donde se 
conquista la ambigüedad. Si Josef von Sternberg y Wong Kar-Wai generan múltiples 
niveles en cada encuadre, haciendo uso de angulaciones y diagonales que incentivan el 
volumen, Apichatpong Weerasethakul tiende a situar el encuadre en elementos como 
los árboles o la arquitectura, forzando que los personajes tengan una proporción más 
fortuita (Síndromes y un siglo, Sang sattawat, 2006). También podemos reparar en las 
diferentes dimensiones del cine de David Lynch, que se ha vuelto a sumar al fenómeno 
de las series (que él mismo inauguró) con la nueva entrega de Twin Peaks (Twin Peaks: 
The Return, 2017). Por su parte, las piezas audiovisuales más independientes se mues-
tran sobre todo en festivales de cine, espacios culturales o ciclos especializados, como 
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sucede con la mayoría de los títulos y cineastas que trataremos a lo largo de este estudio 
(Carla Andrade, Xurxo Chirro, Eloy Enciso, Xisela Franco, Oliver Laxe, Lois Patiño, 
Miguel Mariño, etc.) y con otros autores como, por ejemplo, José Luis Guerín, Isaki 
Lacuesta, Albert Serra, Pedro Costa o Carlos Reygadas, entre otros.

Más allá de las creaciones cinematográficas de corte industrial o mercantilizado, 
han existido desde el origen del cine todo tipo de aproximaciones que exploran las posibi-
lidades visuales, formales, técnicas e incluso simbólicas del medio audiovisual partiendo 
de una mirada plagada de referencias artísticas, de discursos complejos donde conviven 
diferentes sensibilidades y donde la realidad se puede desarticular en fragmentos. Este 
tipo de abordaje aparece desde los primeros artistas en experimentar con el medio (habla-
remos de Hans Ritcher, Viking Eggeling o Walter Ruttmann); la ola del New American 
Cinema Group en la década de los sesenta, que contó con autores como John Cassavetes, 
Maya Deren, Robert Frank o Andy Warhol8 y defendió la libertad artística y expresiva 
del cine rechazando cualquier tipo de censura. La videocreación ha accedido a las salas 
museísticas de la mano de artistas como, por poner solo algunos ejemplos, Chris Marker, 
Bill Viola, Douglas Gordon, Sam Taylor-Wood, Michael Snow, Stan Douglas, Elizabeth 
Price o Laurie Prouvost. Sobre el primero, llama la atención su capacidad de combinar 
diferentes soportes multimedia siendo además uno de los pioneros, en la década de los 
noventa, en irrumpir con sus videocreaciones en el panorama cinematográfico9. Otros 
creadores, más familiarizados con la gramática del cine, se han introducido con algunos 
de sus proyectos en el campo de la videocreación y la experimentación, logrando que 
cuestionemos las, cada vez más estériles, fronteras entre los diferentes perfiles de la ima-
gen en movimiento. Muchos cineastas han transitado entre el cine y el vídeo, lo han hecho 
rescatando tradiciones artísticas para adaptarlas al medio, integrando el espacio como un 
elemento transformador en la visualización de la pieza, empleando temáticas comunes, 
reinterpretando determinadas obras y jugando con la naturaleza del soporte para explorar 
su capacidad artística, confirmando así esta hermandad con piezas que circulan entre la 

8 En el año 1960 el grupo firmaba su manifiesto fundacional, que serviría como declaración de intenciones. Actualmente 
se puede consultar en línea a través de la página web del ARTIUM. “John Cassavetes y el cine independiente 
norteamericano. Declaración completa del New American Cinema Group”. En Artium. http://catalogo.artium.org/
dossieres/5/john-cassavetes/john-cassavetes-y-el-cine-independiente-norteamericano [Consulta 16 de diciembre de 2016].

9 V. LA FERIA, Jorge: “Cine expandido o el cine después del cine”. (16 de Febrero de 2008). En La Nación http://
www.lanacion.com.ar/986738-el-cine-despues-del-cine [Consulta 20 de julio de 2017].

http://catalogo.artium.org/dossieres/5/john-cassavetes/john-cassavetes-y-el-cine-independiente-norteamericano
http://catalogo.artium.org/dossieres/5/john-cassavetes/john-cassavetes-y-el-cine-independiente-norteamericano
http://www.lanacion.com.ar/986738-el-cine-despues-del-cine
http://www.lanacion.com.ar/986738-el-cine-despues-del-cine
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pantalla de cine y las salas de los museos10. La apuesta por la heterogeneidad conduce a un 
cruce de disciplinas que se muestra de modo más evidente en la sociedad contemporánea:

La gran revolución generada en la cultura visual durante los últimos años no ha 

sido otra que la fusión progresiva entre las diferentes prácticas vanguardistas. El 

soporte digital ha roto la frontera del cine experimental y el videoarte para ge-

nerar un nuevo camino. Los museos han empezado a considerar a los cineastas 

como artistas y algunos creadores del ámbito cinematográfico -Chantal Aker-

man, Chris Marker, Agnès Varda, Abbas Kiarostami, David Lynch, Atom Ego-

yan, Víctor Erice, Tsai Ming Liang, Apichatpong Werasethakul, Isaki Lacuesta, 

José Luis Guerín o Albert Serra- se han lanzado al territorio expositivo, mientras 

que algunos creadores del campo del arte han pasado a la creación cinematográ-

fica -Douglas Gordon, Philippe Parreno, Steve McQueen, Isaac Julien11.

Para denominar un discurso edificado en torno a la imagen en movimiento y su ca-
pacidad de proyectar nuevos universos no delimitados por una reproducción objetiva, el 
binomio cine/videocreación debe tender a la desaparición o, en todo caso, aplicarse como 
recurso funcional a la hora de establecer subgrupos o de señalar ciertas peculiaridades, sin 
tomarse como etiqueta impermeable.

2.2. El binomio cine/ videoarte-videocreación.

En términos de definición, existen varios caminos para delimitar los campos de ac-
ción entre cine y videocreación. Ligada desde su nacimiento a disciplinas como la músi-
ca, la pintura, la escultura o la performance, la videocreación advierte menos restricciones 
formales; se permite indagar en nuevas realidades aplicando códigos que no serían váli-
dos en los espacios reservados para el cine convencional. Entrando en la década de los no-
venta del pasado siglo el término “videoarte” comienza a verse como algo negativo y es 

10 Xosé Nogueira rescata el trabajo de diferentes autores y obras que, algunos procedentes del vídeo y otros dedicados 
a la práctica cinematográfica, han dado cuenta de la interrelación entre ambos universos. V. NOGUEIRA, Xosé: “Desde 
la hibridación hasta la disolución. Algunos trayectos por el complejo paisaje de la cultura audiovisual contemporánea 
y por los cuerpos que la habitan. (Y la vida como acto performativo)”. En VILARIÑO PICOS, María Teresa (coord.): 
Hibridación, transmedia y performatividad en las Humanidades digitales. Vigo: Editorial Academia del Hispanismo, 
2017, pp. 211-280.

11 QUINTANA, Ángel: “Postproducción y escritura: encuentro entre arte y cine en el horizonte digital”. En 
MERCADER, Antoni / SUÁREZ, Rafael (eds.): Puntos de encuentro en la iconosfera. Interacciones en el audiovisual. 
Barcelona: Universitat de Barcelona, 2013, p. 79.
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vetado por críticos y artistas que, a partir de entonces, utilizarán la etiqueta de videocrea-
ción para referirse a aquellas piezas artísticas que emplean el vídeo como herramienta. 
Esto tiene que ver con la evolución de la técnica digital, que permitió sintetizar y simular 
diversos formatos que van desde la videoinstalación o la performance hasta el documen-
tal12. El lenguaje del vídeo se suele situar en circuitos diferentes operando con recursos 
expresivos y emocionales que proponen una mayor implicación de las artes plásticas. 
Además, a este último se le permite prescindir de la narración, aplicando fórmulas espa-
cio-temporales que no suelen tener cabida en la gran pantalla. La videocreación puede, 
así, expandir sus propios márgenes para descansar en la transdisciplinariedad (pongamos 
por caso la videoinstalación, la videodanza o la videoescultura, completamente integradas 
en los circuitos artísticos actuales).

Néstor Olhagary Llanos se refiere al vídeo como un arte tránsfuga, transgresor y 
transitorio, en búsqueda constante de lo simulado, del desdoblamiento: “El vídeo, a di-
ferencia del cine, posee una gran facilidad para desprenderse y desafiar al dato real, de 
trabajar con la imagen desrealizante”13. El autor menciona además su falta de autosufi-
ciencia y, por ende, una condición híbrida que engloba elementos propios de diferentes 
lenguajes artísticos y culturales14. Si bien es innegable su cualidad heterogénea, debemos 
recordar que el resto de géneros artísticos han manifestado desde hace décadas su inten-
ción integradora, su complejidad y versatilidad a través de la incorporación de procesos 
inherentes a otros sistemas plásticos. Teniendo en cuenta que el nacimiento de cualquier 
nuevo medio pasa por la absorción de elementos característicos de otros lenguajes, no se-
ría posible hablar de un arte sin personalidad, sino de una nueva forma artística que con-
juga sus herramientas con otras preexistentes. Por otro lado, esta maleabilidad de la que 
hablamos para referirnos a la videocreación no es algo único ni originario del medio. Al 
final del siglo pasado varios artistas y teóricos comenzaron a cuestionar el esquema esen-
cialista de la modernidad en favor de una realidad más libre donde las disciplinas buscan 
interrelacionarse. Y fue precisamente desde la disolución postmoderna de las categorías 
artísticas desde donde tuvo inicio un proceso de comunicación, de convivencia, que fue 
más allá de las restricciones esencialistas anteriores. Cuando Rosalind Krauss publica a 
finales de los años setenta su célebre ensayo La escultura en el campo expandido, propo-
ne un punto de inflexión en toda la tradición escultórica en particular y en el campo de la 

12 Sobre este tema ver: MARTIN, Silvia: Videoarte. Köln: Taschen, 2006.

13 OLHAGARY LLANOS, Néstor: Del vídeo-arte al net-art. Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2002, p. 9.

14 Ibídem, pp. 11-16.
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estética en general, rompiendo los imperativos modernistas dominantes hasta la fecha y 
ampliando el concepto de escultura15. Al mismo tiempo, se aplicó una lógica similar para 
afirmar la oposición a la tradición pictórica, una apuesta por la experimentación y el cues-
tionamiento del medio que conduciría, según algunos, al agotamiento interno de la pintu-
ra o lo que, en otros términos, se bautizó como “la muerte de la pintura”16. Recordemos 
también el célebre premio de Escultura que recibieron por sus fotografías Bernd y Hilla 
Becher en la Bienal de Venecia de 1990. Tres años después, Antoni Tàpies se hizo con el 
León de Oro de pintura por la instalación Rin-Zen, un “complejo trabajo pictórico y es-
cultórico, una obra que se apropia de todo el espacio a través de elementos concretos: una 
gran cama, suspendida en diagonal por cables hasta una determinada altura del suelo; un 
viejo colchón; un lienzo blanco; cinco somieres mas pequeños; unos cojines y una manta 
vieja”17. El objetivo al otorgar estos premios fue, en palabras de Antón Castro, “Romper a 
definición concreta e determinista de pintura ou escultura, así como a adscrición nomina-
lista a un suxeito pintor ou escultor en beneficio do concepto de artista18”. Al hilo de esta 
lógica ¿se puede afirmar que instituciones tan antiguas como la pintura o la escultura han 
olvidado sus signos distintivos? Siguiendo la teoría de Krauss, el medio ya no define la 
categoría y, por tanto, no sería posible calificar las obras según las herramientas con las 
que han sido construidas. La búsqueda del método adecuado para aproximarse a lo que se 
quiere contar, independientemente de su etiqueta, es un modo de huir del formalismo, de 
alterar los límites del género sin renunciar a él. El asunto pasa por impulsar la convivencia 
entre disciplinas sin tratar de establecer clasificaciones inamovibles. 

Lo mismo sucede cuando hablamos de cine. Si bien es cierto que cine y videocrea-
ción comparten en sus bases el empleo de la imagen en movimiento, así como aspectos 
como el ritmo, las decisiones de montaje o la puesta en escena, también hay que aceptar 
que sus indagaciones divergen en muchas circunstancias tanto en la intención estética 
como en la conceptual. Así lo señalaba Jean Paul Fargier:

15 V. KRAUSS, Rosalind: “La escultura en el campo expandido”. En FOSTER, Hal (Ed.): La Posmodernidad. 
Barcelona: Kairós, S.A, 2002, pp. 59-74.

16 V. DANTO, Arthur: Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la historia. Barcelona: Paidós, 
2002. 

17 EFE: “La Bienal de Venecia concede el León de Oro de pintura a Tàpies” (14 de junio de 1993). En El 
País. http://elpais.com/diario/1993/06/14/cultura/740008802_850215.html [Consulta 17 de diciembre de 
2016].

18 V. CASTRO, Antón: “A pintura hoxe, o mercado e o mundo real”. En FERNÁNDEZ FARIÑA, Almudena / 
SOBRINO MANZANARES, María Luisa: Arte+pintura. Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 
2015, p.26.

http://elpais.com/diario/1993/06/14/cultura/740008802_850215.html
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La materia prima del vídeo-arte son las imágenes, mientras que en el caso del 

cine lo es la realidad, la vida. El cine parte de la realidad para generar una 

ilusión. El vídeo-arte, a su modo, parte de las ilusiones, que son las imáge-

nes, para abrir nuevas realidades. Uno y otro operan con lenguajes diferentes19. 

Pero estos lenguajes pueden estar ampliamente separados o cosechar intereses y 
propuestas comunes. A pesar de sus diferencias, son también varios sus puntos de contac-
to y preocupaciones compartidas, algo que conduce muchas veces a expandir los espacios 
de difusión de los filmes para inmiscuirlos en territorios heterogéneos y continuar explo-
rando nuevas formas de escritura y proyección del medio audiovisual. El modelo fílmico 
se ha transportado a las artes plásticas y viceversa. 

2.3. El cine más allá de los márgenes. Mecanismos de difusión.

En lo que respecta a los lugares de exhibición, es importante destacar el papel que los 
museos o salas de exposiciones están llevando a cabo en los últimos años, facilitando la 
difusión de este tipo de películas en sus espacios. Como adelantábamos en capítulos ante-
riores, son muchos los cineastas independientes que han adoptado en sus películas puntos 
de encuentro con otras disciplinas plásticas, estableciendo un cruce que en muchos casos 
los ha llevado a las salas museísticas. Desde el desarrollo de los llamados nuevos medios a 
partir del decenio de los sesenta, el vídeo fue ocupando posiciones en los circuitos artísti-
cos antes reservados a otras disciplinas y materializándose expositivamente en categorías 
como la instalación o la escultura. Pero la entrada del ámbito cinematográfico al museo 
todavía no se había producido. En el año 2006, Jean Luc Godard llenó las salas del Centre 
Pompidou de París en una muestra retrospectiva que resultó representativa a este respec-
to20. A través de varias salas el espacio desplegaba una potente escenografía que demuestra 
el traspase de un lenguaje a otro, empleando para mostrar el cine fórmulas propias de la 

19 V. SOTO, Héctor: “Cine y videoarte. Los puntos de encuentro y los puntos de fuga según Jean Paul Fargier”. 
Enfoque 6. (1986): 28-29.

20 La muestra, titulada Voyage(s) en utopie, Jean-Luc Godard, 1946-2006 y comisariada por Dominique Païni, 
estuvo expuesta entre el 11 de mayo y el 14 de agosto de 2006.
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instalación, poniendo de relieve sus posibles cruces21. Recordemos también la exposición 
retrospectiva que la Tate Modern dedicó a Pedro Costa del 25 septiembre al 4 octubre del 
año 2009. Comisariada por Stuart Comer, se proyectaron películas que habían marcado su 
trayectoria hasta la fecha, además de filmes de otros autores que influyeron en su mirada. 
En torno a la muestra, son significativas las palabras que le dedicó The Guardian:

The retrospective shows Pedro Costa’s work evolving from conventional dramat-

ic movie-making into an experimental docu-installation form, which is something 

between a real-time “reportage” cinema and an exhibition of animated portrait 

images. However difficult and punishing his films are, I am becoming weirdly 

hooked on them. They deserve a hearing from people who are open-minded about 

cinema as an art form, and particularly as an experimental art form. In schedul-

ing the Pedro Costa series the Tate’s curator Stuart Comer is effectively chal-

lenging movie writers to re-examine the criteria on which they discuss cinema22. 

Aunque en principio eran escasas las instituciones que contaban con estas propues-
tas, desde la década de los noventa se ha multiplicado la presencia de trabajos fílmicos en 
museos a través de exposiciones, talleres o ciclos de conferencias. Sin embargo, la entrada 
del cine a las salas museísticas o viceversa es una cuestión a la que se están dedicando dife-
rentes análisis23 en los cuales se reflexiona sobre los modos de visualización, los formatos, 
las características formales y narrativas de las piezas o la temporalidad y, por supuesto, el 
consecuente el impacto sobre el público. Precisamente el tiempo de observación es una de 
las cuestiones más polémicas cuando hablamos de programar cine dentro de una exposi-
ción. La incorporación del cine al museo conlleva también a una musealización de las pro-
puestas fílmicas, objetualizándose de alguna manera para convertirse en piezas artísticas. 
En este proceso la pieza sufre una especie de metamorfosis, el espectador no asimila del 
mismo modo una proyección en una sala de cine que la misma obra expuesta en un museo. 
Excepto cuando se cuenta con un espacio específico de proyección, dotado de las condicio-

21 A este respecto, resulta muy interesante la entrevista que Malena di Bastino y Ana Pascal le hacen a Dominique 
Païni, responsable del Área Audiovisual del Centro Pompidou, comisario de la muestra de Gordard, anteriormente 
director de la Cinemateca Francesa y teórico de cine experto en cine expuesto. A lo largo de la conversación expone 
sus opiniones acerca del cine en el museo y explica el proceso del propio Godard durante el montaje y desarrollo 
de la muestra. V. DI BASTINO, Malena / PASCAL, Ana: “El cine, el museo y el teorema perdido. Encuentro con 
Dominique Païni”. En Arkadin 4 (mayo 2012): 47-51.

22 BRADSHAW, Peter: “Pedro Costa, the Samuel Beckett of cinema” (17 de septiembre de 2009). En The Guardian 
https://www.theguardian.com/film/filmblog/2009/sep/17/pedro-costa-tate-retrospective [Consulta 27 de diciembre de 2016].

23 La revista Secuencias dedica un número exclusivo al tema en su número 32, donde recoge diferentes abordajes 
teóricos sobre la cuestión, contando con autores especializados en diferentes campos profesionales en torno al tema. 
V. Secuencias: revista de historia del cine 32, (2010).

https://www.theguardian.com/film/filmblog/2009/sep/17/pedro-costa-tate-retrospective
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nes necesarias para la visualización de filmes, el cine en el museo deviene de alguna mane-
ra en instalación y olvida, incluso cuando se presenta a través de una pantalla como única 
puesta en escena, su planitud y nos permite recorrerlo, decidir sus tiempos, interrumpir su 
recepción. Se conforma una especie de performance donde es el espectador quien modifica 
la obra. Pero esto demanda mayor implicación por parte del público, que no siempre afron-
ta el reto de mirar de modo responsable. Leamos a Alberto Ruiz de Samaniego:

(...) Pero lo que, en medio de toda esta premura y este éxito se olvida casi 

siempre es que, en la medida en que este cine ha entrado en esa dimensión 

duchampiana, que podríamos entender también como traumática y al tiem-

po felizmente conceptual, exige o requiere, ciertamente, de un espectador 

activo y, más que nada, responsable. Tal como están los tiempos –y el tiem-

po mismo del consumo, o incluso como consumo–, no parece fácil que, ni si-

quiera en los museos, abunden estos receptores de fábula. Tal vez –si me apu-

ran– menos que nunca en los museos, donde la recepción –y la emisión– re-

sultan infaliblemente mediadas, desviadas, intervenidas: distraídas, a veces 

por la puesta en escena de la enunciación misma. Y por su fasto y su aparato24.

Teniendo en cuenta otros factores como la estructura narrativa, los artistas parecen 
tener claro qué tipo de piezas podrían encajar en el espacio expositivo y cuáles precisan 
una sala de cine convencional, conscientes de que el contenedor transforma el contenido y 
por tanto la lectura derivada del mismo. Si bien la hibridación y convivencia entre cine y 
museo es una buena noticia que plantea nuevos retos sobre cómo mirar, también es necesa-
rio plantearse cómo se recibirá la obra por parte del público, diferenciando las necesidades 
específicas de cada caso. Debido quizás a su condición de cineasta y videoartista, Lois 
Patiño se muestra convencido al afirmar: “El espectador de la sala de exposiciones es un 
espectador que camina, que no dedica tanta atención al vídeo, que como mucho tiene una 
atención de cinco minutos (…) Los dos ámbitos tienen sus partes positivas y negativas y 
se trata de adaptar la obra al contexto”25. En contraposición, Xurxo Chirro ofrece un punto 
de vista más conciliador: “Yo no reniego de nada y tanto la caja negra del cine como la caja 
blanca del museo me parecen interesantes”26. 

24 RUIZ DE SAMANIEGO, Alberto: “¿Cine de exposición o exposición de cine?” En Secuencias: revista de historia 
del cine 32, (2010): 114-121.

25 Entrevista realizada a Lois Patiño el 25 de agosto de 2016. Ver Anexo 11.5.

26 Entrevista realizada a Xurxo Chirro el día 2 de julio de 2016. Ver Anexo 11.2.
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Pero además de la actitud de los espectadores deben considerarse problemas espe-
cíficos de montaje como la calidad del sonido, la iluminación y la ubicación de la pieza. 
Tras un ávido ensayo que recoge las opiniones de diversos críticos sobre la dicotomía 
cine/arte y repasa algunos de los creadores que con más fuerza se han movido en este 
terreno (desde cineastas más experimentales hasta artistas que emplean el vídeo) Antonio 
Weinrichter cuestiona las fórmulas de exposición del cine en el museo: “El cine se instala 
en el museo pero a veces se expone mal; lo que exhibe la institución artística es una pálida 
recreación, no la genuina experiencia del cine, que es la que precisan reivindicar entonces 
los museos de cine para acceder al estatuto y los privilegios del arte”27. Para Jonathan 
Rosenbaum, las condiciones de visualización y las especificidades propias de uno y otro 
medio generan una diferencia importante, que repercute tanto en la recepción del público 
como en el contexto y deberían ser tenidas en cuenta:

I am not nearly as well versed in gallery art, in installations and things like 

these, which concern a lot of filmmakers. At the same time, when you think 

about the history of cinema, when it started out it was in things that were very 

much like exhibition spaces but not in cinemas. So, in a certain way, there has 

always been this kind of transformation. The fact that people are watching 

films at home now also makes a lot of change. (…) Each work places different 

demands on us and there are different ways you can argue the most advanta-

geous way to look at the work. Sometimes it does correspond to the spaces 

that are available to us when we look at them. It is important to try to make 

those distinctions. For example, if you are selling out something in a gallery, 

it is important to decide whether it’s useful to have a room that is dark to 

watch films or, if it’s bright, to explain if you should be sitting or you should 

be standing up. I think these are all important things and people don’t often 

think about them at all. It’s all about the atmosphere and the social context.28 

Atañe, pues, a los museos procurar unas condiciones óptimas de consumo del au-
diovisual, algo que comienza a cambiar positivamente y que todavía debe mejorar si 
tenemos como objetivo generar un espacio donde los artistas audiovisuales puedan sentir 
la misma comodidad exponiendo sus piezas que los artistas plásticos. 

27 WEINRICHTER, Antonio: “El dulce porvenir de un artefacto: notas sobre cine/arte/museo”. En Secuencias: revista 
de historia del cine 32, (2010): 31.

28 DONOSO, Sara: “The expansion of criticism. An interview with Jonathan Rosenbaum”. En Fotocinema 14 (enero 
2017): 330.
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Desde la crítica, también resulta complejo pensar qué tipo de profesionales deben 
dedicarse a reflexionar y reseñar ciertas piezas audiovisuales. Debido al creciente número 
de museos que exponen audiovisual, no solo en términos de videocreación, y al importan-
te número de cineastas cuyos trabajos encajan en la tradición experimental, muchas veces 
son los críticos de arte los que se ocupan de valorar estas propuestas. Pero la cuestión es 
todavía más compleja, ya que entran en juego otros factores como la creciente prolife-
ración de aficcionados que, a través de blogs u otros medios, se encargan de difundir el 
cine en sus diferentes lenguajes. Para terminar de visualizar este entramado, debemos 
recordar el ámbito periodístico y el académico. Mientras el primero ofrece, en ocasiones, 
una visión bastante reducida de la actividad fílmica, aproximándose sobre todo al pano-
rama establecido y a las creaciones o circuitos legitimados, el segundo tiende a pecar de 
un exceso de rigidez que deriva en ensayos limitados por su propia normativa estructural. 
Leamos de nuevo a Rosenbaum:

I actually think that sometimes it is very refreshing for people who are not spe-

cialized in cinema to write about films because part of the problem is that even 

people who are considered professionals don’t often deserve to be called pro-

fessionals. The reasons why people are hired to write for newspapers, certainly 

in the United States, usually have little to do with how much they know about 

film. Sometimes the less they know the more likely they are to get the job be-

cause they want people who don’t intimidate the public, so they feel like that 

they know more. I am very suspicious of the whole idea of professionalism and 

expertise that applies to academic criticism also, because I think a lot of peo-

ple who are PhDs don’t know anything about films, whereas people who have 

no degrees sometimes know a lot. It very much depends on individual cases29.

En cuanto a la transmisión, el ámbito académico debe esforzarse por reivindicar 
ambas disciplinas (artes plásticas y cine) dentro de un proceso de aprendizaje global, 
buscando aportaciones que permitan, desde uno y otro lado, enriquecer los conocimientos 
del alumnado para favorecer en un futuro la versatilidad y polivalencia de sus prácticas 
profesionales. En este sentido destacan las declaraciones de Xisela Franco, quien se inte-
resa, tanto en su práctica artística como a un nivel más teórico, por la integración del cine 
en los espacios del arte: 

29 Ibídem, p. 331.
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(…) falta tender puentes desde las universidades, en las prácticas curatoriales, fo-

mentar que unos y otros se den la mano. Desde las escuelas, desde lo académico 

y al tiempo en la práctica; que se normalice el cine artístico como práctica dentro 

del arte contemporáneo. No puede suceder que en las facultades de Bellas Artes 

no se incluya la historia del cine experimental, ni que en las facultades o escue-

las de cine no se tengan en cuenta la historia del arte y el arte contemporáneo30. 

Más allá de las diferencias entre el cine y las artes plásticas o de la posible altera-
ción conceptual que pueda sufrir la película expuesta en sala, el acercamiento del cine al 
museo supone la difusión de todas estas propuestas. Al ampliar sus modos de exhibición y 
divulgación, se consigue expandir el concepto de lo artístico no solo a la imagen audiovi-
sual creada con pretensiones plásticas sino también a todos aquellos estilos fílmicos capa-
ces de dibujar nuevos horizontes. Por todo esto, y conscientes de las múltiples diferencias 
tanto de estilo como de apreciación o recepción que se pueden hallar entre el campo del 
cine y el de la videocreación, proponemos un abordaje estético desde lo interdisciplinar, 
tratando no de reflejar sus divergencias sino de localizar los espacios comunes. Estos 
espacios comunes tendrán que ver, en la presente investigación, con la mirada pictórica, 
el tratamiento plástico de la imagen y la aproximación al paisaje, puntos en los que con-
vergen el vídeo y la pintura.

30 Entrevista realizada a Xisela Franco el día 25 de abril de 2016. Ver Anexo 11.3.
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3. PAISAJE-PINTURA

3.1. Construir la mirada. El paisaje como consecuencia de la estetización.

Integrados en una sociedad cosmopolita, aclimatada al turismo y tendente al disfru-
te sensorial mediante la observación, podríamos deducir que a día de hoy el concepto de 
paisaje como fuente de disfrute estético es algo mayoritariamente asumido. Sin embargo, 
la experiencia que se deriva de la percepción del paisaje está fundamentada en diferentes 
tradiciones filosóficas que no coinciden en un planteamiento único. Sociólogos, histo-
riadores, arquitectos, guías turísticos, geógrafos o artistas podrían construir un complejo 
entramado desde el que aproximarse a la acepción de paisaje. A grandes rasgos, existe un 
claro enfrentamiento entre las teorías que defienden la mirada al paisaje desde lo estático, 
donde nos situaríamos desde la distancia apreciando lo que tenemos en frente sin ningún 
tipo de relación más allá de la mirada, y aquellas que reivindican el punto de vista múlti-
ple, es decir, la experiencia de un caminante que recorre los lugares al tiempo que colec-
ciona diferentes imágenes y sensaciones. Por otro lado, el resultado placentero del paisaje 
requiere cierto distanciamiento de la naturaleza como espacio vivido. El aspecto estético 
difiere del social como también se distancian, a su vez, las relaciones establecidas frente 
al paisaje en función de la actitud, el estado de ánimo, la individualidad o la pertenencia a 
un grupo y la construcción cultural del espacio que se contempla o recorre31.

Como hemos abordado en trabajos anteriores32, es importante recordar que la con-
templación del entorno está condicionada por las convenciones socioculturales y, sobre 
todo, por la mediación del arte que Alain Roger, siguiendo a Charles Lalo, califica como 
artealización33. Este concepto permite diferenciar el país, aquello que existe por sí mis-
mo, del paisaje, término elaborado culturalmente. Sin esta mediación, el paisaje no exis-
tiría, ya que está subordinado a nuestra disposición de disfrutar del mismo en términos 
estéticos y contemplativos. Será a principios del siglo XVIII, a medida que se evapora 

31 El catálogo Paseantes, viaxeiros e paisaxes, que acompañó a una exposición del mismo título que tuvo lugar en el CGAC 
en el año 2007, ofrece un interesante repaso a través de la idea de paisaje y sus múltiples percepciones e interpretaciones, 
contando con una serie de pensadores de diversos campos culturales que aportan diferentes puntos de vista con el objetivo 
de ampliar el concepto. V. LÓPEZ SILVESTRE, Federico (Ed.): Paseantes, viaxeiros e paisaxes. Santiago de Compostela: 
Xunta de Galicia, Consellería de Cultura e Deporte, Centro Galego de Arte Contemporánea, 2007.

32 V. DONOSO, Sara: Paisaje y pintura en el audiovisual gallego contemporáneo. Dos casos prácticos que se 
abrazan desde los extremos: Carla Andrade y Xisela Franco. Santiago de Compostela: Arte Contemporáneo y 
Energía AIE, 2016, pp. 21-33.

33 V. ROGER, Alain: Breve tratado del paisaje. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007, pp.21-23.
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la herencia de lo sagrado y el hombre va cobrando importancia frente a Dios, cuando la 
cultura avance hacia lo humano34 dirigiendo su interés a temáticas hasta entonces ignora-
das, como es el caso del paisaje. Fueron entonces desarrollándose determinados compor-
tamientos para enfrentarse al paisaje, surgieron guías turísticos encargados de coordinar 
la actitud de la observación y aumentó el público interesado en el arte y la poesía. La 
sensibilidad estética era una cuestión de educación relegada a las clases pudientes de la 
pirámide poblacional. La transformación del paisaje en objeto estético está condicionada 
por la paulatina transformación cultural, que fue modificando los modos de aproximación 
y percepción del arte. Así lo expresa Larry Shiner:

Tres elementos principales de la antigua idea del gusto se transforma-

ron en la idea de lo estético: 1) El placer ordinario producido por la be-

lleza se desarrolló hasta formar un tipo especial de placer refinado e inte-

lectualizado. 2) La idea de un enjuiciamiento no prejuiciado se convirtió 

en el ideal de una contemplación desinteresada, y 3) La preocupación por 

la belleza fue desplazada por lo sublime y en última instancia por la idea 

de una obra de arte autoconsciente, autónoma, pensada como creación35.

El sentimiento de exaltación hacia el paisaje pasa a convertirse en un placer eleva-
do, delimitado a su vez por el marco, o los márgenes, del soporte pictórico que dirige la 
mirada hacia un único punto de vista. Frente a esta apreciación, hacia las últimas décadas 
del denominado Siglo de las Luces, asistiremos a la consideración del paisaje desde una 
óptica filosófica, en la que el placer visual no incluye solamente el aspecto estático. Varios 
autores prefieren hablar de la experiencia del camino, donde entran en juego diferentes 
elementos que amplían la percepción sensorial36. Siguiendo la estela de Alain Roger, Gui-
lles Clément y Claude Eveno explican las dos vías de asimilación de la naturaleza:

La naturaleza siempre es una función de la cultura, pero hay dos ma-

neras de “culturalizarla”, de embellecer un paraje, de paisajearlo. La 

34 Aunque el humanismo empieza a introducirse en el Renacimiento, no será hasta el siglo XVIII cuando el hombre se 
sitúe como centro. Sobre la introducción del concepto persona, sus implicaciones estéticas y filosóficas y los cambios 
que dan lugar al pensamiento moderno reflexiona Laura González Flores. En GONZÁLEZ FLORES, Laura: Fotografía 
y pintura. ¿Dos medios diferentes? Barcelona: Gustavo Gili, 2005, pp. 51-67.

35 SHINER, Larry: La invención del arte. Una historia cultural. Barcelona: Paidós Ibérica, 2010, p. 200.

36 Federico López Silvestre introduce algunas de las principales opciones teóricas que abordan el concepto de paisaje, 
optando por las formulaciones que se enfrentan a la percepción del paisaje como elemento estático y reivindican la 
experiencia del camino, su origen viajero más allá de un lugar limitado. V. LÓPEZ SILVESTRE, Federico: “Introducción. 
Por una filosofía nómada del paisaje”. En LÓPEZ SILVESTRE, Federico (Ed.): Op.cit.: 2007, pp. 17-21.
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primera consiste en inscribir directamente el código artístico en la materia-

lidad del lugar, el soporte natural. Se “artealiza”, como me gusta decir reto-

mando las palabras de Montaigne, in situ. Es el arte milenario de los jardines 

y, desde el siglo XVIII, el de los jardines paisajes, del landscape gardening. 

La otra manera, la que acabo de evocar rápidamente con los ejemplos del cam-

po, la montaña y el mar, es indirecta y mucho más reciente. No se artealiza más 

in situ, se opera sobre la mirada, se le ofrecen modelos, variables histórica y 

culturalmente, se modela la visión, ¡se artealiza in visu! Pero, cualquiera sea 

la modalidad, in situ o in visu, el paisaje siempre es una realidad unitaria y 

estética, como lo muestran todos los diccionarios hasta fines del siglo XIX37.

Muchas veces la noción preconcebida de paisaje conduce a la mente hacia un modo 
determinado de mirar, configurando nuestra percepción a través de un imaginario previa-
mente construido. La idea de paisaje, en la que hemos sido educados a nivel conceptual y 
formal desde una perspectiva occidental, existe en nuestras cabezas antes incluso de que 
los ojos puedan asimilar aquello que están viendo, generando cierto extrañamiento que 
imposibilita la conformación de una óptica propia. Al mismo tiempo, convivimos con 
el exceso propio de las ciudades; plagadas de carreteras y edificios donde el hormigón 
sustituye al verde, que asoma tímidamente en forma de parque para funcionar a modo de 
pulmón. Sobre esta contradicción, Debray comentará:

Tal vez nosotros contemplamos lo visual de hoy con los ojos del arte de ayer. 

Tal vez nuestro actual extrañamiento, desencantamiento, desartistamiento es el 

reverso del nacimiento, todavía oculto por incoercibles sobreimpresiones re-

tinianas, de otra naturaleza (high tech), de otro espacio (el de los medios de 

trasmisión, no el de los territorios, mesurable en unidad de tiempo y no de 

superficie), en una palabra, de un nuevo Nuevo Mundo. Nueva York o Tokio 

iluminados, de noche, exigen una mirada, un ritmo de visión distinto del que 

reclaman las colinas toscanas en la puesta de sol. A cada ecosfera sus glorias38.

Desde esta óptica, debemos recordar al flanèur baudelairiano, un paseante urba-
no que transita sin rumbo junto a la multitud observando todo aquello que existe a su 

37 ROGER, Alain: Las herencias del lenguaje. Paisaje y medioambiente: para una crítica del ecologismo. En 
CLÉMENT, Guilles / EVENO, Claude: El jardín planetario. Uruguay: Ediciones Trilce, 2001, p. 88.

38 DEBRAY, Régis: Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en occidente. Barcelona: Paidós, 1994, p.173.
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alrededor. Lejos de permanecer anclado a un espacio concreto, este sujeto se muestra 
como un ciudadano del mundo, se inmiscuye entre el gentío con la simple ambición de 
obtener placer a través de la observación. Ese espectador urbano sobre el que teorizó 
Walter Benjamin se enfrenta al paisaje de un modo completamente opuesto al que lo haría 
en un entorno rodeado de naturaleza. El paisaje de ciudad solicita un ritmo diferente al 
que precisa la contemplación del entorno natural, su transformación es más inmediata y 
su realidad múltiple, en el sentido de abigarrada, modifica sustancialmente nuestra acti-
tud ante el medio. Paseo y paisaje manifiestan, por tanto, diversos matices, aunque todos 
confluyen en la dimensión estética y placentera que surge de la experiencia del proceso. 
“Incluso al pensador, al filósofo perdido en sus reflexiones, esa agitación exterior le es 
beneficiosa, porque mezcla y sacude sus ideas, como hace la tempestad con las olas del 
mar"39. Si pensamos en el sentimiento de goce estético con un matiz sensible más allá del 
atractivo visual, que incide en la tentativa de generar sentimientos extremos, las palabras 
de Walter Benjamin resultan significativas al comparar la bravura del mar con la perturba-
ción que se origina entre la multitud. En todas sus acepciones, el paisaje se plantea como 
espacio liberador, de complacencia, una construcción cultural a través de la cual hemos 
ido aprendiendo a contemplar lo cotidiano desde el tamiz de lo estético.

3.2. El paisaje nace con la pintura.

En cuanto al origen del concepto paisaje, las diferentes investigaciones parecen 
coincidir en afirmar que la palabra se remonta a finales del siglo XV, siendo a principios 
del XVI cuando se señala a Robert Estienne como el primer autor en introducir este tér-
mino (1549), referido únicamente a aquellos cuadros que contienen de fondo una escena 
campestre. Dos siglos después la Enciclopedia, con redacción a cargo de Jaucourt, recoge 
tan solo la acepción de paisaje pictórico40. Si el origen de la palabra se lo debemos a Ro-
bert Estienne, el germen de todo ello parece remontarnos al poeta Petrarca cuando, tras 
haber ascendido al monte Ventoux, describe minuciosamente sus sensaciones en una carta 
dirigida a Dionigi da Borgo San Sepulcro41. A pesar de que la carta de Petrarca pueda con-
siderarse el origen del sentido estético de paisaje, otros antecedentes literarios ya habían 
mostrado interés por expresar los beneficios espirituales del campo y la vida retirada. 

39 BENJAMIN, Walter: Libro de los paisajes. Madrid: Akal, 2004, p. 456.

40 V. CLÉMENT, Guilles / EVENO, Claude: Op.cit., 2001, pp. 87-88.

41 V. MADERUELO, Javier: “Introducción: paisaje y arte”. En MADERUELO, Javier, (dir.): Paisaje y arte. Madrid: 
Abada editores, 2007, pp. 5-10.
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Recordemos el término Locus amoenus, empleado en obras pastorales de poetas como 
Teócrito (ca.310-250 a.C), Virgilio (70-19 a.C) u Horacio (65-8 a.C), donde se alude a 
un lugar idílico y agradable, habitualmente un espacio campestre rodeado de naturaleza. 
También la locución Beatus ille, con la que se inicia el segundo de los Épodos de Horacio, 
alaba la vida alejada de la ciudad y hace una descripción bastante pormenorizada de los 
aspectos positivos de estar rodeado del medio natural. Tanto si la ascensión se produjo 
realmente aquel 26 de abril de 1336 como si todo fue fruto de la vívida imaginación del 
poeta, la carta indica un punto de inflexión para la concepción del paisaje en la sociedad 
occidental, introduciendo el componente estético a la noción de paseo. Nacía entonces el 
pintoresquismo, la admiración de la naturaleza, un disfrute visual que se popularizaría a 
lo largo del siglo XVIII y que derivaría en el aprendizaje del comportamiento estético.

3.3. Una ventana para asomarse al paisaje. 

Centrándonos en la importancia de la pintura como germen de una mirada estética 
hacia el paisaje desde finales del siglo XVIII, y más especialmente con la entrada del 
XIX, el movimiento romántico introdujo una potente sensibilidad hacia la naturaleza que 
caló no solo en el ámbito artístico sino también en el campo de la filosofía y la literatura, 
otorgando al paisaje total autonomía y erigiéndolo como una de las categorías principales 
del pensamiento humano. 

Si retrocedemos en el tiempo, veremos que el paisaje era integrado en la imagen 
pictórica sirviendo de complemento o telón de fondo a una composición dominada por 
la figura humana. Pero existen determinados momentos históricos en los que al paisaje, 
aunque no resulta protagonista en la imagen, sí se le reconoce cierta consideración. Los 
primeros hallazgos se sitúan en la cultura romana del siglo I, donde éste comenzaba a evi-
denciarse en algunas pinturas al fresco. Sin embargo, la entrada del cristianismo y la con-
secuente imposición de una temática religiosa que rechazaba cualquier aspecto mundano 
impidió que la apreciación del paisaje, así como el propio término, llegaran a concretar-
se42. La naturaleza estaba relegada a lo decorativo, representada a través de una visión 
idealizada ajena a lo real, habitualmente poetizada o empapada del poso de la religión.

Aunque esta tónica se mantuvo con mayor o menor fluctuación hasta finales del siglo 
XVIII, el pintor Giorgione (1475-1510) inauguró, precedido por los ensayos lumínicos de 

42 MADERUELO, Javier: "Paisaje: un término artístico". En MADERUELO, Javier (dir.): Op.cit., 2007, pp. 15-19. 
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las escenas de Giovani Bellini43, una nueva tradición para la historia del paisaje en la pin-
tura: introdujo en el lienzo la expresión de un estado de ánimo a través de la naturaleza, 
además de incrementar su presencia mediante la incorporación gradual de efectos lumíni-
cos y otros detalles estilísticos que restaron importancia a la figura frente al contexto en el 
que ésta se inscribía. En La tempestad (Fig.1) (La tempesta, ca. 1508) se puede apreciar 
un imponente cielo nublado que anuncia tormenta, resuelto a través de un curioso con-
traste cromático que dialoga con la frondosidad de los árboles mientras la representación 
de los personajes queda relegada a un segundo plano. Recogiendo el testigo de Giorgione, 
el artista Claude Lorraine (Fig.2) (1600-1682) se aproximó a la representación del paisa-
je interesado por la composición lumínica como principal factor estético. A pesar de su 
visión idealizada, el enfoque emocional de su pintura, el estudio de la luz natural y difusa 
que condiciona el resto de elementos compositivos, la incorporación de la ruina y el com-
ponente simbólico confeccionado a través de diferentes matices cromáticos lo conectan con 
artistas de la escuela inglesa, así como con pintores como Constable o Turner44.

Aunque estos primeros pasos ya advertían la fascinación de algunos autores por 
los fondos paisajísticos y sus calidades atmosféricas, habrá que esperar a la irrupción del 

43 Ibídem, pp. 20-22.

44 V. BARTLETT, Adrian: Dibujar y pintar el paisaje. Madrid: Tursen/ Hermann Blume, 1996.

Fig.2. Claude Lorraine. Landscape with Rest in Fli-
ght to Egypt, 1647. Recuperado de https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Claude_Lorrain_018.jpg 
(Consultado el 23 de marzo de 2017).

Fig.1. Giorgione. La tempesta, ca. 1508. 
Recuperado de https://es.wikipedia.org/
wiki/La_tempestad_(Giorgione)#/media/
File:Accademia_-_La_tempesta_-_Giorgio-
ne.jpg (Consultado el 23 de marzo de 2017).



/53
/53

romanticismo para asistir a la consagración definitiva del paisaje. Concebida como un todo, 
la naturaleza abandona su condición de escenario para sustituir al hombre como centro del 
universo. Se genera una nueva estructura de pensamiento que reconoce no solo la concep-
ción mística de la naturaleza, sino también su carácter integrador del mundo; solo a través 
de ella se podrá conocer el funcionamiento del universo. Como canalizador de todas estas 
experiencias, el paisaje se sitúa como protagonista: 

En el paisaje pueden verse las formas que resultan de las relaciones naturales ac-

tuantes, incluyendo las relaciones que conciernen al hombre, pero el paisaje permi-

te también captar y comprender los valores estéticos y éticos de ese orden, su senti-

do y sus significados más profundos, y los nexos espirituales que mantiene con los 

hombres. El paisaje pone a nuestro alcance un mundo de formas y significados45.

Nace entonces el paisaje como género independiente, ligado a un plano emocional 
que vincula su capacidad evocadora con la exaltación de los sentimientos perseguida por 
los artistas en la procura de la captación de lo sublime46; idea equiparable a lo extraordi-
nario, lo inconmensurable. Esta categoría estética se traduce en la huida de lo bello para 
introducirse en el espacio de lo abrupto, el vacío, lo oscuro, la tormenta; imágenes que 
buscan la captación de la inmensidad, que nos asoman al abismo para devolvernos una 
sobrecogedora sensación de asombro donde dialogan turbación y deleite. Mientras lo su-
blime rechaza cualquier síntoma de belleza utópica, lo pintoresco, vocablo que proviene 
del italiano pittoresco, presta atención a la singularidad de los elementos, a lo anecdótico, 
el detalle, los fenómenos ambientales o los contextos exóticos, aquello que se encuentra 
a medio camino entre lo bello y lo sublime. 

En pintura, los artistas dirigieron la mirada hacia lo abrupto, tratando de huir de la 
representación estilizada para indagar en nuevos escenarios habitados por la vegetación 
frondosa, el mar embravecido, los accidentes geográficos monumentales, los bosques 

45 ORTEGA CANTERO, Nicolás: “Andar y ver. El lugar de la experiencia viajera en el paisajismo geográfico 
moderno”. En LÓPEZ SILVESTRE, Federico (Ed.): Op.cit., 2007, p. 226.

46 Este término aparece por primera vez desarrollado en el tratado Sobre lo sublime (S. I) de autoría anónima, aunque 
se ha atribuido durante largo tiempo al griego Longuino. Aquí, se entiende lo sublime como algo extraordinario, 
de una grandeza indescriptible, algo que conduce al pensamiento humano a querer ir más allá de los límites de la 
naturaleza. Esta idea fue evolucionando en cuanto a definición y significado a lo largo del tiempo, redescubriéndose en 
el Renacimiento y siendo durante el Romanticismo cuando gozó de mayor popularidad. Algunas de las aportaciones 
más amplias sobre el concepto de lo sublime fueron las de Edmund Burke en su tratado Indagación filosófica sobre el 
origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello (1757) e Immanuel Kant, que profundizó sobre ello en obras 
como Crítica del juicio (1790). Años después, Jean-François Lyotard recoge la reflexión kantiana desde una nueva 
óptica. V. CRUZ, L. Francisco: “Estética de lo sublime”. Analecta: revista de humanidades, 2006: 135-142.
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vírgenes o salvajes… También se reconoce la incorporación de la mitología y cierto com-
ponente misterioso ligado a lo mágico, todo ello representado a través de una factura 
pictórica dominada por el espesor de la materia, la pincelada libre y el influjo de la ilumi-
nación, que subraya una atmósfera nublada, un ambiente difuso e indómito. Es durante 
esta etapa cuando la idea de paisaje, ligada a la contemplación y a la magnificencia de la 
naturaleza, se constituye de manera más significativa. Su carácter más bravo se legitima a 
través de los lienzos de Turner, Constable (Fig.3) o Friedrich, que se opondrán a la este-
tización clasicista en su afán por apelar a las emociones. Reducida a la mínima expresión 
en este tipo de pintura, la huella humana no se entiende a partir de lo representado sino de 
lo inmaterial, de manera que la presencia de la experiencia vital, del sentimiento frente a 
la concepción de la naturaleza, acompaña a la obra como un espectro invisible, como una 
identidad que no se concreta físicamente sino a partir de la percepción. 

En paralelo, los artistas americanos de la Escuela del río Hudson47 se vieron influidos 
por el romanticismo, por esa emergencia de introducir cierta espiritualidad en el mensaje y 
demandar la presencia del paisaje como elemento autónomo en la obra de arte. Seguimos 

47 Se denomina Escuela del río Hudson a un grupo de pintores estadounidenses que practicaron la pintura de paisaje 
hacia mediados del siglo XIX (1825-1875). Entre sus principales autores destacan Thomas Cole, considerado fundador, 
Asher Brown Durand, Thomas Doughty, Albert Bierstadt y Frederic Edwin Church. 

Fig.3. John Constable. Seascape Study with Rain Cloud, 1827. Recuperado de ht-
tps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Constable_-_Seascape_Study_with_Rain_
Cloud.jpg (Consultado el 23 de marzo de 2017)



/55
/55

viendo lo salvaje ligado a un carácter divino, sin embargo, sus lienzos contienen mucha 
más información visual que en los autores europeos y la resolución plástica está más for-
mulada; desaparece esa niebla espesa que vela el ambiente y advertimos una factura más 
estetizada, mayor especificidad en la imagen. Por otro lado, es interesante recuperar la tesis 
de Robert Rosenblum en cuanto a la herencia del romanticismo nórdico en muchos de los 
artistas del expresionismo abstracto, a quienes considera continuadores de una tradición 
que explora el carácter trágico y místico de la naturaleza. Las dimensiones de sus lienzos, 
la materialidad y la luminosidad de sus dilatados espacios vacíos explicitan un acerca-
miento estilístico y emocional al vocabulario manejado por los autores decimonónicos48.

A su vez, el camino abierto por el romanticismo europeo será continuado por la Es-
cuela de Barbizón y el posterior impresionismo, aunque variando matices relativos a la téc-
nica y la percepción del medio, muy determinado en esta etapa por la captación del instante 
y la plasmación de las variaciones cromáticas y atmosféricas. Predomina lo impreciso, lo 
vaporoso. Los contornos, la línea y los elementos formales van perdiendo importancia para 
desviar la atención hacia la interpretación de los fenómenos meteorológicos y se advierte 
una gran fascinación por capturar la inmediatez del instante, el paisaje como ente cambian-
te. Dejando a un lado la intensidad espiritual y la poética de lo sublime, el paisaje impresio-
nista busca representar lo espontáneo de la naturaleza, lo cual deriva en un ritmo pictórico 
rápido, imágenes matéricas y una intensa paleta de colores yuxtapuestos. 

Antes de que la consolidación definitiva de las vanguardias de principios del siglo 
XX interviniera drásticamente tanto en las formas de pensamiento como en los procedi-
mientos creativos, Paul Cézanne (Fig.4) introdujo un nuevo método para enfrentarse al 
paisaje. Aproximándose una y otra vez a las mismas imágenes, su actitud frente al paisaje 
tiene más que ver con una inmersión anímica que con la necesidad de transmitir en el 
lienzo cuestiones como las variaciones cromáticas o los matices lumínicos. Considerado 
precursor del cubismo, sus montañas denotan una visión geométrica del espacio, orientan 
la mirada hacia diferentes planos en un dinamismo que sobrepasa lo real para acariciar un 
cariz conceptual. 

48 V. ROSENBLUM, Robert: La pintura moderna y la tradición del Romanticismo nórdico. De Friedrich a Rothko. 
Madrid: Alianza Editorial, 1993.
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3.4. La ruptura de la ventana. Otras estrategias de acercamiento al paisaje.

La entrada de las vanguardias supuso una notable desatención al género paisajístico 
en pintura, relevo que la fotografía pictorialista se encargaría de recoger. Mientras los 
responsables de los diferentes ismos abogaban por la fusión de todas las artes y experi-
mentaban con nuevos materiales y formatos, dirigiendo la atención hacia el retrato, las na-
turalezas muertas o los juegos ópticos, el pictorialismo luchaba por la consideración de la 
fotografía como arte y lo hacía precisamente aproximándose a la estética de la pintura ro-
mántica. Así, la recreación sensible del paisaje se mantendría a través de fotógrafos como 
Peter Henry Emerson (Fig.5), Henry Peach Robinson o Edward Steichen, que empleaban 
filtros, efectos de desenfoque (efecto floue) y todo tipo de técnicas manuales para realzar el 
carácter brumoso y estilizado de la imagen, dotándola de un componente artístico. 

Pero la aproximación del lenguaje fotográfico a la técnica pictórica comienza a de-
bilitarse tras la primera década del siglo XX, generando de nuevo una desatención hacia 
el paisaje que no se repondría hasta los años sesenta, momento en el que comienzan a 
desarrollarse una serie de sentimientos enfrentados respecto a la percepción y conserva-
ción del espacio natural. Motivados por un clima de insatisfacción resultado de una serie 
de acontecimientos históricos (Guerra de Vietnam, Guerra Fría, Mayo del 68, asesinatos 
políticos como los de John F. Kennedy, Malcolm X, Martin Luther King, etc.) y guiados 
por la voluntad de buscar nuevos espacios de visualización para el arte, aparecen una serie 
de corrientes artísticas que trataron de integrar arte y vida, naturaleza y experiencia. Esta 
visión, encabezada por movimientos alejados de la tradición pictórica como el land art, 

Fig.4. Paul Cézanne. La Montagne Sainte-Victoire, 
1885-1895. Barnes Foundation, Philadelphia. Re-
cuperado de https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Paul_Cezanne_La_Montagne_Saint_Victoi-
re_Barnes.jpg (Consultado el 23 de marzo de 2017)

Fig.5. Peter Henry Emerson. A Winter’s Morning, 1887. 
Recuperado de https://commons.wikimedia.org/wiki/Fi-
le:A_Winter’s_Morning,_Peter_Henry_Emerson,_1887.jpg 
(Consultado el 23 de marzo de 2017)
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el arte ecológico, el arte conceptual o el povera49, busca la incorporación del hombre en 
el medio natural, jugando con la escala y la interacción para reforzar al mismo tiempo su 
presencia50. Sobre todo en el caso de los artistas americanos, la relación con la naturaleza 
viene determinada por una mirada antropocentrista donde el espacio es intervenido por la 
mano del hombre y dotado, por tanto, de un nuevo significado. Acudiendo al legado de 
Robert Smithson, encontramos importantes aportaciones al concepto de paisaje, materia-
lizadas en sus earthworks y en sus reflexiones escritas, como la conocida dialéctica entre 
site/non-site y la relación entre el afuera y el adentro: “There's a central focus point which 
is the non-site; the site is the unfocused fringe where your mind loses its boundaries and a 
sense of the oceanic pervades, as it were. (…) The interesting thing about the site is that, 
unlike the non-site, it throws you out to the fringes”51.

Si volvemos la vista atrás entenderemos cómo aquel primer acto, casi espontáneo, de 
pintar el paisaje sin conocer siquiera su significado ha resultado fundamental para la deriva 
de una consecución de relaciones teóricas y estéticas que implican a diferentes esferas de la 
cultura. El paisaje nacía con el cuadro, con la pintura, se asomaba tímidamente, hacia el fon-
do, ante un espectador extrañado que cuestionaba el interés de plasmar aquellas vistas; una 
naturaleza para la que su mirada aún no había sido educada. Hoy, la historia del arte se ha 
ocupado de manifestar la presencia del paisaje a lo largo de diversas corrientes y podríamos 
afirmar que ya no existen fórmulas o recetas únicas, sino que su interpretación puede repro-
ducirse desde múltiples ópticas y herramientas visuales. Pintura, fotografía, escultura o ins-
talación y, por supuesto, el medio audiovisual consiguen explorar sus cualidades generando 
un fértil abanico de posibilidades donde convergen la estimulación visual y la estetización 
del medio natural transformado, ahora sí, en paisaje bajo la mediación de nuestra mirada. 

Y para concluir, una anécdota que evidencia la relación de la pintura con el origen 
del paisaje y la dilatación de esta simbiosis hasta nuestros días. En los primeros minutos 
de la película Nostalgia (Nostalghia, Andréi Tarkovski, 1983), se muestra un campo verde 
en medio de la bruma, que impide a la mirada percibir algo más allá de unos metros de 
distancia, una escena casi estática solamente interrumpida por la aparición de un coche y el 
movimiento de las nubes. Una mujer baja del coche y, maravillada, exclama: “É un quadro 
straordinario”.

49 MADERUELO, Javier: Op.cit., 2007, pp. 18-34.

50 Sobre la relación hombre-naturaleza en el arte, Manuel Olveira realiza una interesante reflexión en el catálogo: 
CEA, Montse / OLVEIRA, Manuel: Eduardo Valiña: páramo. Lugo: Deputación Provincial de Lugo, 2004, pp. 19-23.

51 FLAM, Jack (ed.): Robert Smithson: The Collected Writings. EEUU: University of California Press, 1996, p. 249.
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4. CINE-PINTURA

4.1. Antecedentes. Lo pictórico fuera del lienzo o por dónde empezar a buscar la pintura

Para entender las relaciones entre cine y pintura, se vuelve necesario aproximarnos 
al contexto en el que las disciplinas artísticas comenzaron a desviarse de lo establecido, 
introduciendo nuevos porqués que pronto derivaron en una amalgama de encuentros y en-
frentamientos entre diferentes estilos, técnicas, medios, soportes, materiales y lenguajes. 
Cuando nos preguntamos por el presente de la pintura, tratando de buscar una definición 
que la interprete en términos teóricos, tal vez la primera cuestión que nos surge sea la de 
por dónde empezar a buscarla. Así, hablar de pintura hoy implica reconocer sus hibrida-
ciones y metamorfosis:

Si estamos, en verdad, inmersos en un tiempo retórico para los avata-

res de la pintura, posiblemente todo resultado no sea más que un exce-

so. Pero es precisamente desde el exceso, desde el desbordamiento de lo 

aprendido, desde donde se han conseguido los mayores avances para la 

historia del arte. Si nuestra época ha removido y remueve tanto la pin-

tura, será que estaremos cerca de derrocar la pintura como monumento, 

como esas estatuas que en su derribo simbolizan el final de una dictadura52.

No debemos olvidar que en 1839 Paul Delaroche ya anunciaba la muerte de la 
pintura al ver aparecer las primeras imágenes fotográficas y que éste concepto comienza 
a hacerse fuerte desde que en 1915 Malévich crea su mítico Cuadrado negro sobre fon-
do blanco (Казимир Северинович Малевич), fecha que suele señalarse como el punto 
cero de la pintura53. Esta pieza da origen al suprematismo y se significa casi como acto 

52 BARRO, David: Antes de ayer y pasado mañana. O lo que puede ser pintura hoy. Santiago de Compostela: Arte 
Contemporáneo y Energía AIE-MACUF, Artedardo, S.L., 2009, p. 15.

53 Si bien se señala la obra de Malévich como la precursora de la ruptura definitiva con los preceptos establecidos, no 
podemos olvidar la existencia previa de autores como Caravaggio, con sus dramatizados golpes lumínicos; las pinturas 
negras o las pinceladas preimpresionistas de Goya; el vacío de Friedrich y las casi abstracciones de Turner; la supresión 
del dibujo en virtud del color en Monet; la ruptura de las formas en Cézanne; los posteriores collages de Matisse; la 
radicalización de la pintura por parte de Munch; la conexión de sensaciones en los lienzos de Kandinsky; la abstracción 
geométrica de Mondrian o la ruptura categórica con las leyes de perspectiva clásicas en Picasso. Desde diferentes 
perspectivas, todos ellos introdujeron en sus obras fuertes dosis de innovación contribuyendo a la huida de la tradición 
académica, modificando tanto a nivel de color como de dibujo o de percepción los patrones establecidos para la imagen 
y marcando una trayectoria de avances y rupturas que finalmente desembocará en una concepción mucho más amplia 
de pintura, donde el lienzo o el color ya no son los principales, ni los únicos, protagonistas.
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de rebeldía, como una necesidad interna de liberar a la pintura de todo límite técnico, 
conceptual o material para buscar la armonía y la sensibilidad plástica a través de la abs-
tracción geométrica. Desde que autores como Ad Reinhardt, Yves Klein, Piero Manzoni, 
el movimiento minimalista, Robert Ryman o Blinky Palermo, entre otros, deciden romper 
radicalmente con la narratividad se termina de poner en jaque la concepción clásica de 
la pintura, avalada por el peso de la tradición. Pero no podríamos entender este enfren-
tamiento contra la verosimilitud sin aludir al giro filosófico que condicionó todas estas 
muertes, introducidas primero por Nietzsche con la muerte de Dios, seguida de la muerte 
del arte augurada por Hegel y confirmada por varios pensadores, hasta la crisis del yo 
que defendieron Roland Barthes, Michel Foucault y Jacques Derrida. En la misma línea, 
teóricos como Arthur C. Danto han hablado de esa suerte de collage en que comenzaba a 
transformarse el arte, quebrando los esquemas clásicos de legitimación en favor de una 
realidad más libre donde las disciplinas comienzan a interrelacionarse unas con otras. Se 
inicia un proceso de comunicación, de convivencia, que va más allá de las restricciones 
formales anteriores. Recogiendo el testigo de la interpretación hegeliana sobre la muerte 
del arte, Danto se preguntaba no sobre el agotamiento del arte o la pintura, sino más bien 
sobre su proyección futura:

Mi opinión no era que no debía haber más arte (lo que implica la pala-

bra «muerte»), sino que cualquier nuevo arte no podría sustentar ningún 

tipo de relato en el que pudiera ser considerado como su etapa siguiente. Lo 

que había llegado a su fin era ese relato, pero no el tema mismo del relato54.

Se trata, como vemos, de un cambio de paradigma general que ya venía anuncián-
dose desde finales del siglo anterior y que terminaría desembocando en una sucesión de 
preguntas e incertidumbres sobre el estado del arte en general y de la pintura en particular. 
Sin intención de dar continuidad al debate, lo que sí debemos tener presente es la impo-
sibilidad de referirnos a la práctica artística basándonos en presupuestos caducos. Nos lo 
recordó insistentemente Marcel Duchamp con sus continuos juegos huidizos que no cesa-
ron de introducir sospechas, de romper mitos. “I really had no program, or any established 
plan. (…) One is a painter because one wants so-called freedom”55. 

También Clement Greenberg advirtió la nueva fase que comenzaba a anunciar la 

54 DANTO, Arthur: Op.cit., 2002, p. 27.

55 CABANNE, Pierre / DUCHAMP, Marcel: Dialogues With Marcel Duchamp. USA: Da Capo Press, 1987, p. 25.
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pintura y la dilatación de sus contornos con el expresionismo abstracto56. El artista libre 
había superado al artista académico y “el punto de partida de un arte nuevo encuentra su 
fundamento en el expresionismo abstracto: es el horizonte de todas las pinturas, el hori-
zonte de la posibilidad misma de la pintura”57. El expresionismo abstracto surge durante 
la Segunda Guerra Mundial influenciado por la emigración a América de varios pintores 
europeos o la vuelta a su país de artistas americanos que habían pasado largas temporadas 
en Europa y conocían los movimientos de vanguardia que allí se gestaron. Recordemos 
que, durante la guerra y los primeros años de posguerra, el peso de la catástrofe y el es-
calofriante recuerdo de la masacre fue tal que modificó completamente los modos de ha-
cer en Europa, dando lugar a la neovanguardia entre la década de los 50 y 60, que tomó 
como modelo algunas de las técnicas vanguardistas minimizando cualquier acercamiento 
al romanticismo58. 

Si el expresionismo abstracto supuso una rebelión contra la pintura académica, hubo 
también movimientos posteriores contrarios a este tipo de manifestaciones que tomaron 
una posición completamente transgresora como el accionismo vienés o, algo menos radi-
cales, el body art y el arte de performance. Durante la década de los sesenta, artistas como 
Otto Muehl, Günter Brus, Rudolf Schwarzkogler o Hermann Nitsch exploraron el cuerpo 
hasta el extremo, reaccionando contra el carácter místico del expresionismo abstracto y 
contra la sociedad burguesa para reivindicar un nuevo concepto de arte donde prima la idea 
sobre la realización, donde no hay lugar para la contención. Este tipo de prácticas sirvieron 
para cuestionar los valores más tradicionales del arte y reflejar una sociedad en constante 
efervescencia, a la que ya no le eran útiles las fórmulas de expresión más vetustas, abriendo 
de este modo nuevas vías de exploración de lo artístico. Se cuestionan entonces los impera-
tivos modernistas dominantes hasta la fecha dando lugar al desbordamiento de los géneros 
artísticos en su concepción clásica. En pintura, destacan los grupos B.M.P.T (vigente entre 
1966 y 1967), cuyo nombre se debe a sus fundadores Daniel Buren, Olivier Mosset, Michel 
Parmentier y Niele Toroni, y Supports-surfaces, compuesto por los artistas Andre-Pierre 
Aarnal, Vincent Bioules, Louis Cane, Marc Devade, Daniel Dezeuze, Noel Dolla, Toni 
Grand, Bernard Pages, Jean-Pierre Pincemin, Patrick Saytour, Andre Valensi y Claude 
Viallat que trabajaron entre 1967 y 1974. Ambos practicaron una abstracción radical que 
luchaba por superar cualquier relación con la expresividad, la estética o la figuración y 

56 V. GREENBERG, Clement: La pintura moderna y otros ensayos. Madrid: Siruela, 2006.

57 BOZAL, Valeriano: El tiempo del estupor. La pintura europea tras la Segunda Guerra Mundial. Madrid: Siruela, 
2004, p. 23.

58 Ibídem.



62/
62/

fueron pioneros en emplear la pintura como materia buscando el diálogo soporte-espacio. 
Tratando de afirmar la oposición al tradicionalismo pictórico, la apuesta por la experi-
mentación y el análisis del medio conducirían, según algunos, al agotamiento interno de 
la pintura59 o lo que, en otros términos, se bautizó como “la muerte de la pintura”60.

Tal vez buscando un pretexto desde el que abordar las nuevas posibilidades plásti-
cas que dinamitan anteriores modos de ver, o tratando quizás de reivindicar el abandono 
definitivo de las categorías que ya preconizaba la vanguardia, lo cierto es que se ha teori-
zado mucho en torno a la idea de cómo debe entenderse la pintura hoy. Artistas, críticos e 
historiadores han contribuido a liberar la pintura de su formato bidimensional, concibién-
dola más como idea que como técnica. A propósito de ello, destaca el ensayo A cerca de la 
integración de las artes donde Luis Seoane, centrándose en el caso del dúo arquitectura/ 
pintura mural aboga por la colaboración entre oficios y fórmulas artísticas, apostando por 
la integración como proceso liberador:

La voluntad de luchar contra la desintegración de las estructuras morales 

y sociales, de restablecer la alianza que existió siempre entre la arquitectu-

ra, las otras artes visuales y los oficios, para establecer la exacta relación en-

tre hombre y mundo, incorporando esa irracionalidad, es una preocupación 

de estos momentos. (…) La integración de las artes se produjo en otros mo-

mentos, pero nunca como hoy resultó ser una exigencia colectiva social61.

En el plano contemporáneo, artistas como Imi Knoebel, Jessica Stockholder, Da-
niel Buren, Nam June Paik, Daniel Verbis, Peter Kogler, Katharina Grosse, Bill Viola 
o Angela de la Cruz, entre otros, continúan demostrando hasta lo incómodo las posibi-
lidades de expansión del campo pictórico, capaz de reposar bajo el abrigo del dibujo, 
la escultura, la instalación, el cine o la fotografía sin perder ocasión de evidenciar su 
componente pictórico. 

59 En este sentido, los propios artistas evidenciaban un cambio de modelo que pasaba incluso por el abandono 
definitivo del lienzo, como era el caso del paradigmático Daniel Buren. 

60 DANTO, Arthur: Op.cit., 2002, p. 26.

61 SEOANE, Luis: Acerca de la integración de las artes. A Coruña: figurando recuerdo (s) edicións, 2012, pp. 70-72.
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4.2. Cine y pintura. Intersecciones y divergencias entre uno y otro medio. 

Como hemos adelantado en trabajos anteriores62, el grado de parentesco entre la pin-
tura y el cine es, a pesar de las diferencias que podamos encontrar a primera vista, de una 
intimidad sobresaliente. Ello responde en primer lugar al interés prematuro de todo creador 
por la representación del movimiento, originando una filiación entre disciplinas que surge 
de modo casi espontáneo a la aparición de los primeros acercamientos a la imagen móvil. 
Tras las cronofotografías de Muybridge y Jules Marey a finales del siglo XIX, no habría 
que esperar mucho para ver en funcionamiento el cinematógrafo63 de los Lumière (1895) 
y observar cómo poco después George Méliès demostraba sus capacidades lúdicas, casi 
al tiempo que D. W. Griffith64 exploraba su potencial comunicativo hasta convertirlo en 
la séptima de las artes65. 

En este contexto, los pintores también aputaban su interés hacia la imagen móvil 
primero desde el llamado futurismo (Giacomo Balla, Umberto Boccioni, etc.) para más 
adelante dar el salto definitivo a la imagen en movimiento. Si el resto de las artes han 
encontrado en este lenguaje un poderoso aliado para aproximarse a los nuevos tiempos, 
no es menos significativa la influencia de la pintura en la gran pantalla. A lo largo de 
la historia del cine son casi inagotables las interferencias que podemos encontrar entre 
uno y otro medio: desde la recuperación de escenografías propias de la pintura hasta su 
introducción directa a modo de tableaux vivants, los realizadores se han apoyado en la 
tradición pictórica como excusa o precedente del argumento, como elemento decorativo, 
para conocer la apariencia plástica de la historia, para reivindicar el propio acto creativo 

62 V. DONOSO, Sara: Op.cit., 2016, pp. 12-20.

63 Existen diferentes aparatos tanto anteriores como coetáneos al cinematógrafo que muestran el interés del hombre por 
la procura de la imagen en movimiento. Sin embargo, será el cinematógrafo de los hermanos Lumière el que consiga 
proclamarse sobre el resto, por se la máquina de proyección cinematográfica con mejores prestaciones y mejor calidad 
fotográfica y funcionamiento. La primera demostración pública del aparato tuvo lugar en París el 28 de diciembre 
de 1895 con las proyecciones Salida de los obreros de la fábrica Lumière en Lyon (La Sortie de l’usine Lumière à 
Lyon); El volteo (La Voltige); La pesca de los peces rojos (La Pêche aux poissons rouges); La llegada al congreso de 
fotografía en Lyon (Le Débarquement du congrès de photographie à Lyon); Los herreros (Les Forgerons); El regador 
regado L’Arroseur arrosé; La comida del bebé (Le Repas de bébé); El manteo (Le Saut à la couverture); La Plaza des 
Cordeliers en Lyon (La Place des Cordeliers à Lyon); El mar, baño en el mar (La Mer. Baignade en mer). V. TEJEDA, 
Carlos: Arte en fotogramas. Cine realizado por artistas. Madrid: Anaya, 2008, pp. 25-80.

64 A pesar de sus innegables aportaciones al lenguaje cinematográfico, de su extraordinaria habilidad para contar 
historias con la cámara y de que a día de hoy D.W. Griffith todavía sea considerado por muchos como el padre del 
cine moderno, cabe matizar esta cuestión para rescatar el nombre de otros autores coetáneos que también ofrecieron 
métodos de filmación pioneros. Por ejemplo, Edwin S. Porter y G. W. Billy Bitzer aportaron algunas innovaciones 
como los primeros planos, los movimientos de cámara o las panorámicas, recursos que en muchas ocasiones se han 
atribuido únicamente a Griffith.

65 Término acuñado por Ricciotto Canudo en su Manifiesto de las siete artes, escrito en 1911 y publicado en 1914.



64/
64/

o para manifestar su interés por los artistas en los denominados biopic. La historia del 
cine nos ha dejado muchos ejemplos de cineastas que, de un modo u otro, agregan a sus 
imágenes estrategias utilizadas antes en pintura, asumiendo su vinculación con el género 
para adaptarlo a las posibilidades ópticas de la pantalla. Asimismo, como ya hemos ade-
lantado, la llegada del cine supuso uno de los mayores impulsos para el arte, que ya venía 
anunciando su insistente búsqueda del dinamismo. Aunque el tema que nos ocupa es la 
localización de cualidades pictóricas en el cine, por lo que centraremos nuestra atención 
en las características formales que desde la pintura se trasladan al medio audiovisual, no 
podemos dejar de recordar que la influencia se produce en ambas direcciones66. 

En otros términos debemos recordar las múltiples diferencias que separan la pintura 
del cine, entre las cuales (además del obvio carácter móvil del cine) es esencial señalar 
la condición centrípeta de la imagen pictórica frente al carácter centrífugo de la imagen 
cinematográfica. Esto es, mientras aquello que vemos representado en el cuadro se agota 
dentro de sus márgenes, y el marco sirve para subrayar los límites de la imagen orien-
tándola hacia el interior, el cine siempre expone una realidad prolongada, remitiendo al 
fuera de campo, haciéndonos ver que la acción sucede también más allá de los límites de 
la pantalla. Siguiendo a André Bazín:

Los límites de la pantalla no son, como el vocabulario técnico podría hacer 

creer, el marco de la imagen, sino una mirilla que solo deja al descubierto una 

parte de la realidad. El marco polariza el espacio hacia dentro; todo lo que la 

pantalla nos muestra hay que considerarlo, por el contrario, como indefinida-

mente prolongado en el universo. El marco es centrípeto, la pantalla centrífuga67.

Tanto los fotogramas fílmicos como la representación pictórica muestran un frag-
mento, un acontecimiento que solicita la mirada activa del espectador para completarse. 
Los límites del marco o la pantalla organizan la estructura de la imagen para tratar de 
definir las posibles lecturas de la mirada, acotan el espacio físico y ayudan a comprender 
su análisis a la vez que convocan a la interpretación. No obstante, la ilusión de continui-
dad en el cine, la relación entre el campo y el fuera de campo y las composiciones que a 
través del montaje construyen el espacio extienden el ámbito de acción, evocan al afuera.

66 V. PAÏNI, Dominique: “Arte y cine. 120 años de intercambios”: Op.cit, 2016, pp. 17-19.

67 BAZÍN, André: ¿Qué es el cine? Madrid: Rialp, 1966, p.270.
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4.3. Qué es lo pictórico o por dónde empezar a buscarlo.

A pesar de que el lenguaje fílmico requiere un tipo de mecánica diferente al del 
resto de las artes plásticas y evidentemente utiliza estrategias que implican la “colisión 
de varias modificaciones de movimientos y vibración”68, cuando hablamos de puesta en 
escena se vuelve innegable confirmar la presencia de la pintura en el cine. Cabe citar aquí 
la importancia de las indagaciones de Antonio Costa sobre el tema, que finalmente le 
llevaron a enunciar el término l'effetto dipinto69 (el efecto de la pintura), que se produce 
en el momento en que el espectador detecta lo pictórico. Entonces, la oposición entre los 
binomios pintura-estatismo y cine-movimiento genera una interferencia en la lectura de la 
imagen alterando la ilusión de realidad (confronta el efecto de realidad de la pintura con 
el del cine). Costa distingue dos modos de manifestación de este efecto: 

▪ L'effetto pitturato (el efecto pintado) señala intencionadamente la presencia de la 
pintura en la escenografía logrando cierto resultado ilusionista. A través del cromatismo, 
la luminosidad y otros recursos escénicos como la composición se genera una ambien-
tación de tipo casi teatral que rememora los efectos pictóricos y los filmes primitivos. 
También se puede considerar este efecto cuando el registro del color está muy controlado 
en el estilismo del filme para dirigir determinadas sensaciones. 

▪ L´effetto quadro se genera cuando el encuadre, mediante recursos como la fronta-
lidad, el estatismo, los efectos cromáticos y lumínicos o la suspensión temporal se inscri-
ben en la lógica compositiva o iconográfica de un género concreto. La disposición de los 
elementos en la escena evocan una pintura, o incluso la citan expresamente. Entonces, el 
efecto de suspensión y definición espacial y cromática, el effetto quadro, se contrapone 
a los valores naturales del plano cinematográfico (duración, movilidad y variabilidad) 
produciendo cierta sensación de extrañamiento. 

En ambos casos, l'effetto dipinto indica un choque en la lectura habitual del film 
ya que reconocemos como pintura un recurso móvil, con unas características internas 
ausentes en el lienzo. Esto genera un cruce entre dos realidades, construyendo un nuevo 
recurso estético-narrativo que manifiesta el interés del autor por explorar las posibilidades 
plásticas de la pintura. 

68 EISENSTEIN, Sergei: Teoría y técnica cinematográficas. Madrid: RIALP, 2002, p.135.

69 COSTA, Antonio: Il cinema e le arti visive. Torino: Piccola Biblioteca Einaudi, 2002, pp. 305-312.
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Para ejemplificar el effetto pitturato Costa recuerda películas como Viaje a la luna 
(Le Voyage dans la Lune, Georges Méliès, 1902) para hacer referencia a la imperfecta 
ejecución de la ilusión de realidad o El desierto rojo (Deserto rosso, Antonioni, 1964) 
de la que destaca el elemento cromático. Esta última puntualización, en la que el valor 
cromático domina la imagen por encima de otros efectos, podría fácilmente confun-
dirse con una característica del effetto quadro, que Costa ilustra con Gritos y susurros 
(Viskningar och rop, Ingmar Bergman, 1972) y que compara con el anterior filme. Para 
evitar ambigüedades y determinar claramente las diferencias entre uno y otro efecto, 
a partir de ahora consideraremos dentro del effetto pitturato aquellas películas cuya 
artificialidad, teatralidad o efecto ilusionista no deje lugar a dudas. También hemos po-
dido advertir que la clasificación de Costa se refiere únicamente a películas narrativas, 
figurativas y de corte menos experimental, por lo que no está contemplando el cine 
abstracto. Sin embargo, y dado el interés de la clasificación de Costa, nos basaremos en 
ella a la hora de analizar o dividir los diferentes filmes. Para ello, nos parece importante 
recoger su ensayo y añadir una nueva posibilidad dentro del effetto pitturato, incorpo-
rando el cine abstracto, que tiene su correspondencia con la pintura abstracta y que, 
como veremos a continuación, se percibe, entre otros efectos, a través de la exploración 
compositiva de la relación figura/fondo o de la manipulación manual del celuloide para 
obtener resultados pictóricos en movimiento. 

Si algo nos ha enseñado la historia del arte es que la pintura no está exenta de un 
contenido simbólico, narrativo, conceptual o incluso didáctico; algo que en ocasiones se 
manifiesta de forma evidente, como en las representaciones históricas o religiosas, en el 
romanticismo alemán o en las composiciones abstractas de varios artistas que expresan 
el significado emocional de su obra a través de recursos cromáticos y formales. Mientras 
la preocupación intelectual se materializa en la pintura en forma de imagen, en el cine 
puede hacerlo a través de la palabra, la música o los ritmos, pero es innegable que el peso 
conceptual tiene que sustentarse visualmente y es aquí donde entran en juego una serie 
de cuestiones estéticas que se encargarán de dirigir las emociones. Es en este punto de 
incisión entre el concepto y su resolución estilística donde el autor decide cómo afrontar 
la imagen empleando unos u otros recursos. 

Estos recursos pueden disponerse siguiendo determinadas convenciones formales, 
unas bases o reglas del juego que asegurarán ciertos resultados en el espectador y que 
se materializan de forma mimética en multitud de películas, aquéllas que Jonas Mekas 
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denominará “cine para la gente”70. Otra alternativa pasa por el rechazo a un modo de 
representación institucionalizado, a una conjunción estructural ya pactada, para prestar 
atención al contenido visual como emoción, como elemento casi turbador que nos hace 
replantearnos los esquemas aprehendidos. Se agrupan aquí las prácticas audiovisuales 
que, centradas o no en la trasmisión de una historia o concepto principal, juegan con la 
imagen explorando sus márgenes. Desde los múltiples formatos visuales que pueden ad-
quirir este tipo de obras, enfocaremos la atención en aquellas donde la imagen contenga 
características pictóricas, una relación que se vincula tanto a los aspectos formales como 
a los funcionales.

Los hallazgos pictóricos a los que atendemos no tienen que ver tanto con la di-
solución de géneros entre la pintura y el cine sino con una pintura dilatada en el tiem-
po; un interés compartido entre ambos medios, una interrelación donde se reconocen 
ciertas preocupaciones propias de la pintura que se trasladan al espacio del cine. Para 
poder analizar las obras desde esta perspectiva, es primero necesario identificar caracte-
rísticas o rasgos audiovisuales que remiten a la pintura y con los cuales conseguiremos 
definir qué entendemos por lo pictórico en el cine. Entre los autores que se nombran 
a continuación, faltan muchos otros cuya trayectoria y dominio de la imagen fílmica 
merecerían una mención pero, conscientes de que para elaborar un listado completo 
se precisaría una investigación dedicada en exclusiva al tema, hemos decidido citar a 
aquellos que, consideramos, pueden servir para ejemplificar del modo más representa-
tivo cada uno de los siguientes apartados: 

4.3.1. Composiciones pictóricas a través de la imagen en movimiento. Effetto pitturato.

El nacimiento del cine a finales del siglo XIX, sumado al desarrollo de las vanguar-
dias artísticas a principios del XX, intensificó el interés por la exploración del movimien-
to en pintores y otros artistas plásticos, llegando a hacer de la confluencia entre ambas 
disciplinas (cine-pintura) un nuevo modelo de creación. La idea de explorar las posibi-
lidades del medio para producir nuevas experiencias sensoriales mediante la imagen en 
movimiento fue una práctica muy expandida en los artistas, quienes buscaban confrontar 
sus posibilidades. Así lo define Moholy-Nagy:

70 MEKAS, Jonas: Diario de cine. El nacimiento del nuevo cine americano. Madrid: Editorial Fundamentos, 1974, 
pp. 206- 208.
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La esencia del cuadro individual es la producción de tensiones en las re-

laciones que mantienen los colores y las formas sobre una superficie, la 

producción de nuevas armonías de color en estado de equilibrio. La esen-

cia el juego de reflejos de luces es la producción de tensiones de luz, espa-

cio y tiempo en armonías de color o en blanco y negro, y en distintas mo-

dalidades de arte cinético, en una continuidad de movimiento en la que 

el momento temporal y el momento visual se encuentran en equilibrio71.

Pensemos en las primeras pinturas en movimiento que reivindican los Rhythmus 
(1921-1925) de Hans Richter (Fig.6), en la obra Sinfonía Diagonal (Symphonie dia-
gonale, 1921-1924) de Viking Eggeling, la serie de Opus I-IV (1921-1925) de Walter 
Ruttmann y más adelante las composiciones de Oskar Fischinguer. Enmarcados dentro 
del cine abstracto alemán, el objetivo de estos trabajos no era otro que el de procu-
rar resolver los problemas propios del método pictórico a través de composiciones en 
movimiento, otorgando a la pintura una dimensión temporal capaz de liberarla de la 
estaticidad del lienzo, estudiando la relación figura-fondo y añadiendo cinetismo a las 
composiciones. Así lo justificaba Ritcher: “Yo he llegado al cine, como ya he contado 
a menudo, en contra de mi propio parecer, ensayando a usar el celuloide en lugar de 
la tela, por la lógica del desarrollo estético de la pintura moderna”72. El resultado son 
imágenes rítmicas, dinámicas, que prescinden de la narratividad y la figuración sin 
renunciar a un pulso equilibrado y una tipología formal completamente estudiada. Al 
igual que sucedía en el Malévich más radical o en las pinturas minimalistas, la ausencia 
de color no impide su apreciación dentro del género pictórico, como tampoco lo hace la 
introducción de nuevos elementos como la música y el movimiento: “Se trataba de un 
nuevo lenguaje, de una nueva forma de expresión, que iba más allá de la plástica o de 
la música. A pesar de todo, se partió de la pintura y se llegó a la pintura”73. 

En la misma línea, otros artistas se interesaron por la creación audiovisual apli-
cando estrategias propias de la pintura. Cuando en 1924 Fernand Léger concibe su 
Ballet Mécanique se acerca al cine como un medio de expresión capaz de amoldarse 
a las demandas de la modernidad, planteando un collage de imágenes yuxtapuestas, 

71 MOHOLY-NAGY, Laszó: Pintura, fotografía, cine. Barcelona: Gustavo Gili, 2005, p.82.

72 Recuperado de PALACIO, MANUEL: “Cine de vanguardia”. En PALACIO, Manuel / PÉREZ PERUCHA, Julio: 
Historia general del cine. Volumen 5. (Europa y Asia, 1918-1930). Madrid: Cátedra, 1997, p.271.

73 PIQUERAS, María Jesús / ORTIZ, Áurea: La pintura en el cine. Cuestiones de representación visual. Barcelona: 
Paidós, 2003, p.127.
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objetos móviles filmados en primer plano que se suceden armoniosamente jugando 
con el contraste y el fragmento obviando cualquier vinculación con el tema. Dos años 
después Marcel Duchamp sorprendería con su hipnótico Anémic Cinéma (Fig.7); un 
poema visual donde el juego con el lenguaje y las ilusiones ópticas se asocian en un 
curioso manejo de la herramienta cinematográfica que se preocupa por mostrar ese ca-
rácter enérgico del movimiento, interés que ya se advertía en su icónico lienzo Desnudo 
bajando una escalera nº2 (Nu descendant un escalier n° 2, 1912). 

Otras formas de experimentación cinética corrieron a cargo de artistas ligados 
a Bauhaus, entre los que destaca Laszó Moholy Nagy con Juego, luminoso, negro, 

blanco, gris (Lichtspiel Schwarz Weiss Grau, 1930), un juego perceptivo que estudia 
las relaciones entre luz, espacio y tiempo. También Germain Dulac, además de su co-
nocida La coquille et le clergyman (1928), experimentó con la vertiente más pura del 
cine74 con títulos como Disco 927 (Disc 927, 1927), Temas y variaciones (Thèmes et 
variations, 1928) o Estudio cinematográfico sobre un arabesco (Étude Cinégraphique 
sur une Arabesque, 1929), una serie de piezas poéticas no narrativas donde se observa 
el comportamiento de la música, la luz y la alternancia entre imágenes de máquinas 
funcionando y otras más abstractas.

Todos estos ejemplos revelan la dilatación de la pintura en el cine y sirvieron de 
base para posteriores experimentaciones fílmicas contemporáneas como las de Stephen 
Broomer, quien recoge los escenarios de los paisajes impresionistas mediante el retoque 

74 Sobre el cine abstracto y el cine puro ver: PALACIO, Manuel: Op.cit., 1997, pp. 270-282.

Fig.6. Hans Richter. Rhythmus 23 (fotograma), 1923. 
Recuperado de https://www.youtube.com/watch?-
v=RAfaSe4KHkw (Consultado el 23 de marzo de 2017)

Fig.7. Marcel Duchamp. Anémic Cinéma (fo-
tograma), 1926. Recuperado de https://www.
youtube.com/watch?v=dXINTf8kXCc (Con-
sultado el 23 de marzo de 2017)
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digital, el contraste y la superposición de planos. Las transparencias, los colores irrea-
les, el dinamismo y las composiciones múltiples hacen que trabajos como Mills (2016) 
o Carousel (2016) remitan de nuevo a las experiencias con el collage o a la pintura de 
artistas como Sigmar Polke. 

4.3.2. Efectos plásticos de la pintura: gotas, derrames, ralladuras o defectos inten-
cionados sobre el celuloide. Effetto pitturato.

El primero en interesarse por la idea de convertir el color en contenido esencial 
del medio cinematográfico fue Léopold Survage a través de Le rythme coloré (1912), 
una serie de pinturas abstractas que filmadas originarían formas enérgicas y expresivas. 
Aunque el proyecto no llegó a materializarse, sirvió como punto de partida para las ex-
perimentaciones, entre los años 30 y 40, de artistas como Len Lye o Norman McLaren, 
autores de las primeras pinturas conservadas elaboradas directamente sobre el celuloide75. 
En el decenio de los veinte, Man Ray introdujo en las piezas Retorno a la razón (Le retour 
à la raison, 1923) y Emak Bakia (1927) algunas alteraciones directas sobre la película, 
estrategia que nos lleva a negar la tabla o el papel como único soporte válido. Todos estos 
ensayos, que prescinden de cualquier base narrativa para otorgar al color nuevos espacios 
de manifestación, ilustran la versatilidad del arte y la pintura para acercarnos a dos disci-
plinas aparentemente irreconciliables. En el caso de piezas como A Colour box (1935) de 
Len Lye, la pintura se pronuncia ágil, rápida, huidiza, mientras va cubriendo la superficie 
de la pantalla sin permitir un instante de pausa al ritmo de una música también enérgi-
ca. En otra dinámica, pero empleando también la música como acompañante esencial, 
Norman McLaren parece interpretar en Dots (1940) (Fig.8) o Boogie-Doodle (1948) el 
proceso de generación de un cuadro a partir de manchas y formas abstractas que rebotan 
y se esfuman de la pantalla, siempre con un sentido de la composición bien estructurado.     

En ese mismo intento por superar el estatismo del lienzo, en España destacan dos 
casos muy particulares: el de José Antonio Sistiaga y Eugenio Granell. Miembro del 
grupo Gaur, los experimentos de Sistiaga con el medio cinematográfico comienzan hacia 
finales de los años cincuenta, aunque será entre 1968 y 1970 cuando realice su primer lar-
gometraje ...ere erera baleibu izik subua aruaren…, una película en 35mm en la que pinta 

75 Según explica Carlos Tejeda, las primeras películas pintadas sobre el celuloide corresponden al pintor Arnaldo 
Ginna, pero todo ese material se ha perdido y no hemos logrado encontrar referencias bibliográficas concretas sobre el 
tema. V. TEJEDA, Carlos: Op.cit., 2008, pp. 91-92.
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a mano cada fotograma logrando una obra radical, plagada de colores y estímulos visua-
les que se mueven como salpicaduras abstractas en la pantalla, enfrentándose a la idea de 
composición clásica. Antes que Sistiaga, el artista gallego Eugenio Granell, reconocido 
principalmente como pintor, y al que volveremos más adelante, investigó también el me-
dio cinematográfico. Sus cortometrajes, que datan de los primeros años del decenio de los 
sesenta, combinan el interés por el cine y las artes plásticas de un modo muy personal que 
le lleva a experimentar con ambos lenguajes. Aunque reducida, su filmografía nos habla 
de un autor intrépido, que busca la influencia del surrealismo en películas como Trompos 
(1961), Middlebury (1962) y Película hecha en casa con pelota y muñeca (1962), reme-
morando aquellos experimentos poéticos de Man Ray o Duchamp e investigando los pre-
supuestos del cine más experimental en Invierno (1960) y Dibujo (1961), que suponen un 
acercamiento a las innovaciones introducidas por los futuristas italianos cuando pintaron 
directamente sobre el celuloide, o en Lluvia (1961) (Fig.9) en la que rasca sobre la emul-
sión fotográfica dando lugar a sugerentes imágenes que nos acercan los aspectos más es-
téticos de este fenómeno meteorológico. Sus cortometrajes constan de seis cintas rodadas 
en super 8 que podrían dividirse en dos bloques, el primero tiene un carácter estrictamente 
pictórico realizado con tres rollos de película coloreados a mano y el segundo busca la 

exploración de la técnica rechazando el modo de representación institucional. En torno a 
la figura del artista, Alberte Pagán (principal investigador del trabajo cinematográfico de 
Granell) ha señalado su inteligencia artística y la relevancia de sus experimentaciones en 
la historiografía del cine gallego. Habla así de sus películas:

Fig.8. Norman McLaren. Dots  (fotograma), 1940. 
Recuperado de https://www.youtube.com/watch?-
v=E3-vsKwQ0Cg (Consultado el 23 de marzo de 
2017)

Fig.9. Eugenio Granell. Lluvia (fotograma), 1961. Recu-
perado de https://www.youtube.com/watch?v=rw4U4K-
VDJs4&t=50s (Consultado el 23 de marzo de 2017)
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Mentres Trompos, Película hecha en casa... e, en menor medida, Middle-

bury, beben do cinema surrealista e dadaísta dos anos 20 do século pasa-

do, as abstractas preceden en lustros o celuloide pintado de José Antonio 

Sistiaga, Stan Brakhage ou Une histoire d`Amour (1978) de Maurice Le-

maître. Middlebury, inspirándose nas imaxes compostas de Bells of Atlan-

tis (Ian Hugo, 1953) e Inauguration of the Pleasure Dome (Kenneth An-

ger, 1954), será tamén pioneiro no uso constante de superposicións crea-

das na cámara, técnica que será moi popular no cinema lírico dos anos 6076.

Si nos vamos a otras fórmulas de reencarnación de la pintura en el medio audiovi-
sual, la tradición inaugurada por Nam June Paik en la década de los 60 resultó decisiva 
para la definitiva transferencia del lienzo a la pantalla. Entre los autores que han incor-
porado el movimiento a la pintura abstracta destaca la vertiente más psicodélica del New 
American Cinema77, integrada por creadores de la talla de Stan Brakhage, John y James 
Whitney, Bartlett y Jordan Belson, Jud Yalkut o Harry Smith, quienes experimentan el 
poder hipnótico del color dotándolo de un músculo sensorial y espiritual muy genuino. 
Con esa intención de explorar nuevas sensaciones mediante ritmos veloces e imágenes 
fugaces, en sus trabajos sobre celuloide Stan Brakhage (que desarrolló desde los años 
60) manipula directamente el rollo de película, lo raya, lo colorea o le pega diferentes 
elementos a modo de collage. Reforzando la expresividad de la materia inerte al añadir 
movimiento, se conforma un frenético universo visual donde dialogan imágenes captura-
das de la realidad con composiciones propias. 

4.3.3. De lo óptico a lo háptico. Effetto pitturato. 

A veces los cineastas reposan su mirada en las cualidades táctiles de aquello que 
filman, tratando de apelar de manera más directa a los sentidos y consiguiendo en muchos 
casos una suerte de sinestesia. La relación de lo táctil con la pintura podría leerse desde 
los dos ángulos que pasamos a exponer. 

El primero, con mayor grado de sutileza, tiene que ver con las sensaciones derivadas 

76 PAGÁN, Alberte: Imaxes do soño en liberdade. A Coruña: Centro Galego de Artes da Imaxe, 2013, p.144.

77 V. SBARDELLA, Américo: “Cine Abstracto, una historia de vanguardia.” En www.fellinia.com. http://www.
fellinia.com.ar/?page_id=1847. [Consulta 4 de mayo de 2016].
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de la filmación de la textura en la imagen. Seguro que todos hemos registrado en nuestra 
mente imágenes como los bosques frondosos, la finura de la piel de la mejilla, la rugosi-
dad de unas manos ancianas, el efecto aterciopelado del agua o la aversión que produce 
el filo de un cuchillo. Entonces, el cine deja de ser una herramienta puramente óptica para 
remitir a ciertas pulsiones, para hacernos experimentar una sensación casi epidérmica. A 
propósito de la sugestión provocada en el cine por las imágenes, Norma Barbagelata y 
Carlos E. Giusti dirán:

El carácter artístico de una obra cinematográfica, estará en directa rela-

ción con su función metafórica-poética, en tanto creadora de un senti-

do nuevo para el sujeto (el realizador que la crea y el espectador que la 

re-crea), cercando, presentificando y ausentificando lo real; ese imposi-

ble que encuentre alguna representación posible en el juego significan-

te de una narración, que las imágenes despliegan en la pantalla del cine78.

Merece la pena recordar en este punto aquella famosa secuencia de Un perro anda-
luz (Un chien andalou, Luis Buñuel, Salvador Dalí, 1929) en la que el filo de una navaja 
divide un ojo en dos y casi nos parece sentir la punzada. En este sentido, el cine tiene la 
capacidad de superar la experiencia visual desde su propia condición de herramienta ópti-
ca. Al igual que la pintura, puede sobrepasar la frontalidad de su formato para remitirnos 
al volumen y al tacto. 

Una segunda fórmula, más manifiesta, se relaciona con la materialidad y su seme-
janza con el lienzo. Destacan aquí aquellas piezas en las que la textura imita la rugosidad 
de la materia en el cuadro, simulando la pastosidad del óleo o las capas de pintura veladas 
y superpuestas. Este recurso es examinado con esmero por Akira Kurosawa en el pasaje 
Los cuervos (el quinto de los ocho cortometrajes) de la película Los sueños (Yume, 1990) 
(Fig.10) donde Vincent Van Gogh, su personalidad histriónica y sus excepcionales cua-
dros son transferidos al lenguaje fílmico al tiempo que transportan al espectador a una 
suerte de viaje onírico por el interior de sus pinturas. Además de introducirnos directa-
mente en ellas y contrastar la frontalidad y estatismo de los cuadros con el alucinado pa-
seo del protagonista, Kurosawa también juega con la imagen real emulando el despliegue 
gráfico del autor con contrastes enérgicos, colores vívidos y una aproximación muy física 
a la imagen. Continuando con Van Gogh, ha destacado recientemente la película Loving 

78 BARBAGELATA, Norma / E. GIUSTI, Carlos: Psicoanálisis y cine. Un dispositivo en extensión. Argentina: 
Ediciones UNL, 2004, p. 28.
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Vincent (2017), bajo la dirección de Dorota Kobiela y Hugh Welchman, insólita por tra-
tarse del primer largometraje compuesto por cuadros animados pintados al óleo. Un total 
de 56.800 fotogramas a los que diferentes pintores se encargaron de dar vida a lo largo de 
varios años y exponen, en consecuencia, variaciones en la potencia, carácter y procedi-
miento de los trazos. Una propuesta que maneja un modelo narrativo convencional pero 
de la que no podemos negar su valor expresivo y su originalidad formal.

En una dinámica plástica y metodológica diferente se sitúan las propuestas de Jac-
ques Perconte (Fig.11). La cámara captura las texturas, filma la naturaleza viviente, adop-
ta la mirada móvil de la ventana del coche o del tren y reinterpreta la pintura au plein 
air. El tratamiento formal de la imagen procesada en el ordenador es una de las claves de 
su trabajo: las luces se intensifican, los colores se contrastan, se avivan y forman el ele-
mento definitorio de la composición para finalmente fragmentarse. Así, la característica 
dominante del trabajo de Perconte consiste en generar errores en los archivos digitales 
modificando la imagen hasta alcanzar la abstracción, conformando un juego de texturas 
que van desde la pincelada clásica hasta el píxel digital79. 

4.3.4. Efectos lumínicos, cromáticos, compositivos y otros recursos formales que in-
troducen una dimensión pictórica. Effetto quadro. 

La iluminación, la atmósfera, la gama cromática, la textura y la composición consti-
tuyen los principales elementos que llevan a advertir un origen pictórico en las imágenes. 

79 V. DONOSO, Sara: “Diálogos entre pintura y tecnología. Jacques Perconte”. En DardoMagazine 30, (2016): pp. 40-49.

Fig.11. Jacques Perconte. Après le feu (fotograma), 2010. 
Recuperado de https://vimeo.com/channels/jacquespercon-
te/31774324 (Consultado el 23 de marzo de 2017)

Fig.10. Akira Kurosawa. Yume (fotograma), 1990. Recupe-
rado de https://www.youtube.com/watch?v=We8NpHPXzwI 
(Consultado el 23 de marzo de 2017)
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Esta transferencia plástica de uno a otro campo invita a entender la pintura como una he-
rramienta de indudable utilidad a la hora de componer la puesta en escena. En el análisis 
pormenorizado que Jacques Aumont dedica a cada una de las cualidades de la imagen ci-
nematográfica en La imagen (1992), inicia la introducción con una afirmación que servirá 
para entender esta conexión entre disciplinas: 

Ante todo, y desde un punto de vista en cierto modo interno a la pedagogía 

de la imagen, me pareció cada vez más evidente, a medida que enseñaba la 

teoría y la estética del film, que ésta no podía desarrollarse en un espléndido 

aislamiento, sino que era indispensable, por el contrario, articularla, histórica 

y teóricamente, con una consideración de otras modalidades concretas de la 

imagen visual: pintura, fotografía, vídeo, por citar sólo las más importantes80. 

Más allá de la referencia iconográfica directa, destacan aquellas propuestas donde 
predomina la capacidad de la imagen de proyectar nuevas realidades no delimitadas por 
una reproducción objetiva; la integración en los filmes de escenarios que, ya sea por sus 
cualidades técnicas o por su vinculación sensible, se relacionan en muchos aspectos con 
características propias de la pintura. Autores como Ingmar Bergman, Antonioni, Jean Luc 
Godard, Alain Resnais, Kubrick, Eric Rohmer o Víctor Erice, entre otros, han llevado 
a cabo un discurso articulado en torno a la imagen modificando a través de un recurso 
concreto el aspecto estilístico del filme. Si nos centramos en las películas de Bergman 
descubrimos una mirada noble, una concepción poética de la imagen donde el intento por 
indagar en la psique de los personajes encaja plástica y conceptualmente con una sensi-
bilidad especial por la pintura romántica. Mientras, Antonioni entrega cada fotograma a 
una quietud y misterio que parecen surgidos de los desolados escenarios hopperianos y 
la concepción espacio-temporal de Alain Resnais81 entona una íntima vinculación con 
los postulados surrealistas, quebrando el ritmo fílmico habitual. Además de sus clásicos 
tableau vivants, Eric Rohmer muestra en su cine la influencia de Murnau y su atracción 
por la pintura francesa del siglo XVII y la mitología clásica, fijándose en los detalles cro-
máticos y lumínicos de cada plano. En cuanto a Víctor Erice, su cercanía con el aspecto 
pictórico se puede apreciar en cada una de sus películas, cuyo manejo de la iluminación, 
la atmósfera y la puesta en escena resultan tan elegantemente teatralizadas que parecen 
semejar diferentes escenarios barrocos. 

80 AUMONT, Jacques: La imagen. Barcelona: Paidós Ibérica S.A., 1992, p.14.

81 Interesado por el universo pictórico, Alain Resnais dedica al tema una serie de cortometrajes documentales 
especialmente señalables: Van Gogh (1948), Gauguin (1950) y Guernica (1950).
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Otro de los directores que más han explotado la expresividad de lo pictórico es 
Peter Greenaway, cuyas películas invocan continuamente a la pintura en todas sus mani-
festaciones; desde sus innumerables homenajes a célebres autores y obras, las imágenes 
de Greenaway superan el carácter de cita para convertir cada fotograma en un cuadro82. 
La composición, el encuadre, los tipos de plano, el movimiento de cámara, el tratamiento 
lumínico y cromático, la teatralidad... cada detalle se resuelve en la pantalla como una 
suerte de pintura expandida, reciclada y reiterada, que desborda la imagen hasta saturarla. 
Para Greenaway, la educación visual en el cine es esencial y considera que existe una 
carencia a este respecto.

Creo que los pintores deberían hablar con los directores de cine y que los 
directores de cine deberían hablar con los pintores pero es muy raro que 
esto ocurra. Hay un diálogo perdido. Hay al menos ochocientos años de 
pintura occidental europea que es muy sofisticada pero solo tenemos ciento 
veinte años de cine. Cuando ves muchas películas te preguntas ¿por qué esta 
gente no ha hecho una investigación sobre la procedencia de la imagen? No 
parece que se haya hecho y, si se ha hecho, lo ha hecho muy poca gente83.

Por su parte, Stanley Kubrick se ha convertido en uno de los autores de cabecera si 
hablamos de la presencia de la pintura en el cine. Capaz de envolver al espectador en una at-
mósfera difusa conseguida únicamente a través de la luz de las velas (Barry Lyndon, 1975), 
en otras ocasiones logra reconstruir la mirada más salvaje del arte pop (La naranja mecáni-
ca, A Clockwork Orange, 1971) o desarticular la imagen hasta el límite de ofrecer potentes 
abstracciones pictóricas como en 2001: Una Odisea en el Espacio (2001: A Space Odyssey, 
1968), película sobre la que Kubrick comenta: “El cine se mueve a un nivel más cercano a 
la música y a la pintura que a la palabra escrita. Por eso, las películas ofrecen la oportunidad 
de explicar conceptos y abstracciones sin la tradicional dependencia de las palabras”84.

82 Huyendo de la narratividad y acusado en ocasiones de un exceso de culturalismo, entre sus trabajos más vinculados 
al universo pictórico destacan ZOO (1985), Conspiración de mujeres (1988), Prospero’s book (1991), La ronda de 
noche (2007) o Rembrandt’s J’Accuse...! (2008). De su inmersión en el universo de la videoinstalación se desprenden 
los trabajos pertenecientes a la serie Ten Classic painting revisited (2006-work in progress), donde selecciona diez 
cuadros icónicos para la pintura occidental (La última cena, L'ultima cena, 1495-97, de Leonardo da Vinci; Las bodas 
de Caná, Les Noces de Cana, 1563, de Paolo Veronese; La ronda de noche, De Nachtwacht, 1642 de Rembrandt van 
Rijn; Los desposorios de la Virgen, Lo sposalizio della Vergine, 1504, de Rafael Sanzio; El juicio final 1541 de Miguel 
Ángel; Las meninas, 1656, de Diego Velázquez; Tarde de domingo en la Grande Jatte, Un dimanche après-midi à 
l'Ile de la Grande Jatte, 1886, de Georges Seurat; Los nenúfares, Les nymphéas, 1926, de Claude Monet; Guernica, 
1937, de Pablo Picasso y Uno: número 31, One: Number 31, 1950, de Jackson Pollock) desde los que leer algunos de 
los acontecimientos clave de nuestra historia. De éstos, únicamente han sido realizados los tres primeros. Proyectados 
sobre diferentes escenarios o incluso sobre la propia obra original (como el caso de La última cena), Greenaway 
despliega una escenografía envolvente capaz de poner los procesos estilísticos y discursivos de la pintura tradicional al 
servicio de las nuevas tecnologías.

83 DONOSO, Sara / MANEIRO, Mónica. "Entrevista a Peter Greenaway". En DardoMagazine 32 (2017): p. 149.

84 DUNCAN, Paul: Stanley Kubrick. China: Taschen, 2013, p. 107.
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4.3.5. Alusiones iconográficas que recrean cuadros célebres de la historia del arte. 
Effetto quadro.

Otra forma de aproximarse a la pintura desde la imagen en movimiento es el ta-
bleau vivant85, que se introdujo en el cine desde sus inicios. Lejos de resultar un elemento 
ajeno al ritmo fílmico, el tableau vivant permite explorar nuevas posibilidades estéticas 
adulterando el espacio habitual de lo pictórico sin interrumpir el transcurso de la acción. 
Esta metodología puede derivar en diferentes modos de representación86, siendo el más 
habitual aquel en el que el flujo narrativo permanece invariable y la pintura se encuentra 
justificada y diegetizada sin buscar artificiosidad. Podríamos citar numerosos ejemplos de 
tableau vivant que, tanto en el cine clásico como en la actualidad, se incorporan a la narra-
ción para enriquecerla sin alterarla: Eric Rohmer representa La pesadilla (The Nightmare, 
Henry Fuseli, 1782) en La marquesa de O (La Marquise d´O, 1976); en la película Un 
americano en París (An American in Paris, 1951) Vicente Minelli cita obras de Toulou-
se-Lautrec, Manet, Renoir o Pissarro; en Belle Époque (1992) Fernando Trueba escenifica 
varias de las obras de Gutiérrez Solana y la famosa Ofelia (1851-1852) de Millais aparece 
representada en Melancolía (Melancholia, 2011) de Lars von Trier. 

Por otro lado, en un terreno mucho más genuino artísticamente, otras propuestas 
han citado la obra pictórica evidenciando su presencia para hacer al espectador partícipe 
de esta confrontación. En el caso de Pier Paolo Passolini, la pintura interviene en el cine 
para asociarse a nuevas estrategias de representación. Contraponiendo pasividad y movi-
miento, nos acerca a sus planos como en un juego poético en el que incluso los personajes 
enmascaran cierta apariencia pictórica. En El Decamerón (Il Decameron, 1971) relata los 
cuentos de la obra homónima de Boccaccio a través de la recreación de varias pinturas de 
Brueghel el Viejo y Giotto, introduciendo de manera notable el fresco El juicio final (Il 
Giudizio universale, ca. 1306). Otras películas como Mamma Roma (1962) o El evange-
lio según San Mateo (Il Vangelo secondo Matteo, 1964) asumen la mirada de Caravaggio, 
Piero della Francesca o El Greco y el cortometraje La Ricotta (1962), dentro del proyecto 
Ro.Go.Pa.G (1963) configurado por Rossellini, Godard, Pasolini y Gregoretti, recoge el 
manierismo de pintores como Rosso Fiorentino o Jacopo da Pontormo. 

Si pensamos en directores como Kubrick, Barry Lyndon (1975) (Fig.12) podría 

85 Espectáculo burgués popularizado en el siglo XIX y consistente en la representación fidedigna de obras pictóricas 
utilizando modelos vivos.

86 V. PIQUERAS, María Jesús / ORTIZ, Áurea: Op.cit., 2003, pp. 181-188.
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entenderse como un continuo tableau vivant que dibuja el perfil de la pintura inglesa del 
siglo XVIII. Por su parte, Jean-Luc Godard establece en Pasión (Godard's Passion, 1982) 
una interesante confrontación entre el espacio y el tiempo, la mirada conecta algunas de 
las imágenes más famosas de la historia de la pintura provocando una inquietante sen-
sación de quietud y movimiento, de presencia y ausencia. Otro caso paradigmático es el 
de La ronda de noche (Nightwatching, 2007) (Fig.13), donde Peter Greenaway se centra 
en el famoso cuadro de Rembrandt recorriendo su misteriosa ejecución y desplegando 
una imponente escenografía teatral que, desde el fomento de la quietud y asumiendo la 
reproducción lumínica y cromática barrocas, logra mantener el effetto quadro a lo largo 

de todo el filme. En esta tendencia a la cita tampoco podemos dejar pasar la película Shir-
ley: Visiones de una realidad (Shirley: Visions of Reality, 2013) donde Gustav Deutsch 
da vida a trece pinturas de Edward Hopper de un modo tan preciso que logra disolver las 
diferencias entre los cuadros y los fotogramas. Siguiendo con Hopper, Wim Wenders re-
crea en El final de la violencia (The End of Violence, 1997) la pintura Nighthawks (1942), 
estableciendo a través de la escena del bar un recorrido por la identidad estilística del 
pintor. Los cuadros se fragmentan, se reconstruyen mediante yuxtaposiciones y puntos 
de vista enfrentados que ponen de manifiesto la condición dinámica del cine. Pero, sin 
duda, el tableau vivant más expresivo y revelador del cine ha corrido a cargo de Luis 
Buñuel quien, con su habitual sarcasmo, sorprende en Viridiana (1961) con una mordaz 
e hilarante crítica a la Iglesia utilizando una de las imágenes religiosas más celebradas 
de la historia del arte: La última cena (L'ultima cena, 1495-1497) de Leonardo da Vinci. 

Clasificados en ocasiones como dos de los grandes bloques estratégicos introdu-
cidos por el cine en relación a la pintura, los géneros anteriormente citados ofrecen tan 

Fig.12. Stanley Kubrick. Barry Lyndon (fotograma), 
1975. Recuperado de https://www.flickr.com/photos/
torek/3484861963 (Consultado el 23 de marzo de 2017)

Fig.13. Peter Greenaway. Nightwatching, (fotograma), 
1975. Recuperado de https://asaltovisual.blogspot.com.
es/2016/02/nightwatching-la-ronda-de-noche.html (Con-
sultado el 25 de febrero de 2018)
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solo un reducido muestrario de las posibilidades plásticas y narrativas manejadas por 
el medio cinematográfico87.

4.3.6. Alusiones iconográficas que evidencian la referencia a ciertos estilos pictó-
ricos. Effetto quadro.

A través de la composición de la escena, los colores o el manejo de la iluminación, 
algunos cineastas toman prestadas casi literalmente imágenes de una escuela pictórica 
concreta o registran la lógica estilística de cierto género. Es el caso de los directores 
Robert Wiene, F.W. Murnau, Fritz Lang, Paul Wegener y Georg Wilhelm en quienes en-
contramos una estrecha conexión entre el effetto quadro, relacionado con la vinculación 
de los filmes con el expresionismo alemán, y el effetto pitturato, evidenciado en la arti-
ficialidad de las imágenes. Sin duda, la película que ha logrado mayor conexión entre el 
cine y la pintura expresionista, erigiéndose como una obra clave, es El gabinete del doc-
tor Caligari (Das Kabinett des Dr. Caligari, 1920) en la que Robert Wiene encarga a tres 
artistas (Walter Rohrig, Walter Reimann y Warmn) la realización de telas pintadas que 
servirían como decorado en el rodaje88. Debido a esta interacción directa entre pintura y 
cine los resultados plásticos son intensísimos, logrando una atmósfera de ensueño donde 
la presencia de las luces y las sombras, los maquillajes y la composición de los planos 
conforman los principales logros estéticos de la pieza. Otro film emblemático es Metro-
polis (Fritz Lang, 1927) que sumerge al espectador en una inquietante atmósfera donde 
lo exagerado de las expresiones y la distorsión de los decorados producen una amalgama 
de sentimientos enfrentados, una angustia existencial que bebe directamente de las técni-
cas empleadas por pintores integrados en los grupos Die Brücke (El puente) y Der Blaue 
Reiter (El jinete azul). Si seguimos la estela de la pintura romántica, destaca la presencia 
de la obra de Caspar Friedrich (Fig. 14) que, en autores como Fritz Lang (Fig.15) (Las 
tres luces, Der Müde Tod, 1921; Los Nibelungos, Die Nibelungen, 1924), F.W. Murnau 

87 El artista Vugar Efendi ha dedicado tres vídeos a la comparación e influencias entre cine y pintura, centrándose en 
el tableau vivant. La visualización de dichos vídeos, titulados Film meets Art I, II, II (2016-2017) nos permite ampliar 
nuestras referencias sobre estas relaciones, además de comparar y apreciar gráficamente cómo los diferentes directores 
interpretan e incorporan el movimiento al cuadro pictórico. Los vídeos están disponibles en su página web: 
www.vugarefendi.com

88 Aunque se ha especulado con la idea de que el motivo principal para la utilización de estos telones pintados hubiera 
sido la reducción de presupuesto, debido a la débil situación económica del momento y a la dificultad de crear un 
espacio escénico de calidad, el hecho es que estos elementos confieren a la escena un carácter extraño e insólito, 
agregando mayor expresionismo a la película y resaltando de modo notable sus cualidades plásticas y su artificiosidad, 
por lo que resulta poco probable que éste fuese el único motivo de tal decisión. Por otro lado, este recurso pionero fue 
empleado posteriormente en películas como Metrópolis (Fritz Lang, 1927) y otros filmes expresionistas.

http://es.wikipedia.org/wiki/Fritz_Lang
http://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&stext=Paul+Wegener
http://www.filmaffinity.com/es/film848808.html
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(Nosferatu, 1922; Fausto, Faust, 1926) o Luchino Visconti (El Gatopardo, Il gattopardo, 
1963; Muerte en Venecia, Morte a Venezia, 1971) queda patente a través de escenarios 
naturales que subrayan la sublimación del paisaje, la valoración de la atmósfera y la 
teatralización de la escena89, evocando, como decíamos, el mencionado effetto pitturato. 

Algunos de los pintores que de manera más eficaz se han introducido en la gran 
pantalla son los clásicos Pieter Bruegel y Leonardo da Vinci en la filmografía de Andréi 
Tarkovski, destacando películas como Solaris (Solyaris, 1972), El espejo (Zerkalo, 1975) 
o Sacrificio (Offret, 1986); otros artistas se han colado insistentemente en los trabajos de 
Peter Greenaway como Johannes Vermeer en ZOO, (1985), Rembrandt, Tizziano o Botti-
celli en Los libros de Próspero (Prospero's Books, 1991) e incluso Picasso, sobre quien el 
director anunció años atrás el estreno de una película que finalmente no llegó a producirse. 

Por otro lado, Goya ha sido uno de los pintores preferidos por el cine, destacando la 
admiración de Eisenstein por el pintor o películas como Goya en Burdeos (Carlos Saura, 
1999) o El laberinto del fauno (Guillermo del Toro, 2006). También los lienzos de Ed-
ward Hopper constituyen una de las principales referencias plásticas para los directores 

89 V. SALAS GONZÁLEZ, Carlos: Del cine a las artes plásticas. Relaciones e influencias en las vanguardias 
históricas. Departamento de Historia del Arte. Universidad de Murcia, 2010, pp. 49-51.

Fig.14. Caspar David Friedrich. Rok 
wykonania, 1818. Recuperado de https://
pl.wikipedia.org/wiki/Ska%C5%82y_kre-
dowe_na_Rugii#/media/File:Caspar_Da-
vid_Friedrich_-_Kreidefelsen_auf_R%-
C3%BCgen_(Museum_Oskar_Reinhart).
jpg (Consultado el 23 de marzo de 2017)

Fig.15. Fritz Lang. Der Müde Tod (fotograma), 1921. 
Recuperado de http://photos1.blogger.com/blog-
ger/1793/2777/1600/Las%20tres%20luces%20-%20
Fritz%20Lang%20%281921%2914.jpg (Consultado el 23 
de marzo de 2017)
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de cine. Sus atmósferas supendidas, sus personajes abstraídos, sus ambientes nocturnos 
y sus paisajes desolados han logrado desplazarse al plano cinematográfico de la mano 
de múltiples directores. Pensemos en los trabajos de Alfred Hitchcock entre los que des-
tacamos, por ejemplo, la coincidencia entre la mítica casa del joven Norman (Psicosis, 
Psycho, 1960) y el lienzo Casa junto a la vía del tren (House by the Railroad), realizada 
por el pintor en el año 1925. También reconocemos la iconografía hopperiana en los pai-
sajes infinitos de David Lynch en Una historia verdadera (The Straight Story, 1999) y de 
Dennis Hopper en Easy rider (1969) y los espacios desolados de Michelangelo Antonioni 
en filmes como El grito (Il grido, 1957) o El eclipse (L'eclisse, 1962), donde la idea de 
soledad, el viaje y cierta angustia existencial son reforzadas mediante el uso del espacio 
vacío y la presencia de lugares anodinos. Por otro lado, una tenue iluminación imprime a 
las imágenes de la filmografía de Jean Renoir cierta ilusión de idealismo e irrealidad que 
derivan del carácter plástico de la obra su padre; el pintor Pierre Auguste Renoir. La his-
toria del cine nos ha dejado otros muchos ejemplos de cineastas que, de un modo u otro, 
agregan a sus imágenes estrategias utilizadas antes en pintura, asumiendo su vinculación 
con el género para adaptarla a las posibilidades ópticas de la pantalla90.

4.3.7. Interés por el medio natural. Alusiones iconográficas a la pintura de paisaje. 
Effetto quadro.

Como veremos en el siguiente punto, la mirada desde el cine al paisaje natural sue-
le estar construida a través de unos códigos propiamente pictóricos. Por tanto, aquellas 
propuestas que detienen su objetivo en la filmación del paisaje contienen habitualmente 
características estilísticas propias de la pintura. Esto tiene que ver con el interés por la 
captación de la fugacidad a través de la representación de fenómenos atmosféricos como 
las nubes, la niebla, la lluvia, el movimiento provocado por el viento o los reflejos del sol, 
cuestiones que han conformado la principal preocupación de los pintores desde tiempos 
antiguos y que alcanzarían su máxima potencia con el impresionismo. Capaz de recoger 

90 En el campo vinculado a la videocreación contemporánea, no debemos olvidar la importancia del legado de la 
historia del arte en toda la producción de Bill Viola, cuyos presupuestos estilísticos, ambientación atmosférica y control 
lumínico denotan su interés por el estudio de la técnica pictórica. Ejemplo de ello es la serie Las Pasiones (The Passions, 
2000-2002) donde el artista explora la representación de las emociones humanas basándose en la técnica empleada por 
pintores medievales y renacentistas. Aquí, la técnica del slow motion intensifica la impresión emocional al tiempo que 
se fusiona con el carácter estático de la pintura. Junto a otras piezas, esta serie estuvo expuesta en la Fundación La Caixa 
bajo el título Bill Viola: Las Pasiones, entre el 4 de febrero y el 15 de mayo de 2005. Asimismo, entre el 11 de febrero 
y el 13 de mayo de 2014 el Museo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando organizó una muestra titulada 
Bill Viola [en diálogo], proyecto expositivo que ponía en relación varias piezas del artista con pinturas de autores como 
José de Ribera, Alonso Cano, Zurbarán, El Greco o Goya. 
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de la manera más precisa todos estos efectos, no es extraño que el cine haya prestado 
atención al paisaje, buscando capturar sus impresiones y transformarlas en movimiento. 
Para Jacques Aumont, el tren se sitúa como promotor de una nueva mirada que se desvía 
en el espacio-tiempo y antecede a la mirada cinematográfica. Esta idea se refleja visual-
mente en algunas secuencias del proyecto Sonivisio (Fig.16) que Begoña M. Santiago e 
Iván Mena realizaron para el CCCB: Centre de Cultura Contemporània de Barcelona en 
octubre del año 200991, donde puede verse cómo la ventana de tren termina convertida en 
una pantalla de cine, un ejercicio de simbiosis que, al igual que Aumont, asocia el movi-
miento del tren al de la herramienta fílmica. A través de la ventana el viajero trasciende 
la visión del paisaje estático para inaugurar la “mirada móvil”, ofreciendo a la pintura un 
nuevo reto de representación que le llevaría a la fascinación por lo efímero y por la cap-
tación de efectos atmosféricos que más tarde adaptará el cine: “Lo propio del siglo XX 
que va a inventar el cine es el haber sistematizado estos efectos, y sobre todo el haberlos 
cultivado por sí mismos, el haber erigido la luz y el aire en objetos pictóricos”92. 

Por su lado, Jordi Balló habla de la significación del horizonte como elemento me-
tafórico y cita tres tipos de actitudes que los realizadores toman ante el paisaje y que se 
relacionan, a su vez, con estrategias adoptadas por diferentes corrientes pictóricas. En 
primer lugar habla de la tradición china y japonesa, en las que se reconoce el influjo de la 
filosofía taoísta y donde el hombre se disuelve en la naturaleza, aparece un sentimiento 
transcendental de pequeñez y admiración que puede encontrarse en las películas de Chen 
Kaige. Una segunda interpretación correspondería al naturalismo americano de pintores 
como Thomas Cole y su correlación cinematográfica con los westerns, donde la actitud 
hacia el paisaje es de exploración y conquista, simbolizando éste una suerte de tierra 
prometida. Por último, Balló expone la mirada europea del paisaje rememorando el mis-
terio, la inquietud existencial y el halo de melancolía que tiñen los cuadros de Friedrich o 
Munch y que tienen su paralelismo en el cine con filmes de Bergman o Angelopoulos93. 

Mientras los pintores precisaban de gran rapidez y agilidad técnica para plasmar en 
el lienzo las gradaciones tonales, tratando de combatir la problemática que presenta la 
lentitud del acto pictórico frente a la velocidad con que la luz modifica la escena, el cine 
tiene la ventaja de conciliar ambas temporalidades. Explorando esta capacidad, muchos 

91 La pieza puede verse en el siguiente enlace: https://vimeo.com/19948387

92 AUMONT, Jacques: El ojo interminable. Cine y pintura. Barcelona: Paidós Ibérica, S.A., 1997, p. 21.

93 V. BALLÓ, Jordi: Imágenes del silencio. Los motivos visuales en el cine. Barcelona: Anagrama, 2000, pp. 184-186.
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cineastas han integrado el paisaje como parte central de su trabajo94. En algunos casos se 
busca reforzar el aspecto emocional otorgando al paisaje un valor poético y cierto cariz fi-
losófico, como sucede en autores como Tarkovski, Antonioni, Theo Angelopoulos, Abbas 
Kiarostami o Alexander Sokúrov. El interés de este último por aproximarse a la estética 
pictórica lo lleva a forzar la planitud de la imagen, a huir de la profundidad de campo 
y emplear lentes especiales y filtros polarizadores para apostar únicamente por aquellos 
aspectos que lo sitúen de la forma más fiel posible en el terreno de la pintura95. Sus obras 
se han inspirado en la tradición romántica no solo a nivel iconográfico sino también emo-
cional, como puede apreciarse en Madre e hijo (Mat i Syn, 1997) (Fig.17), película donde 
la naturaleza expele su potencial simbólico. 

En otros términos, cineastas como James Benning o Peter Hutton, enmarcados den-
tro del paisajismo observacional, se apropian de una mirada lenta, un tempo que parece 
más adecuado para la fotografía o la pintura que para el lenguaje audiovisual. Sus carto-
grafías transitan entre lo natural y lo urbano siguiendo una lógica que busca celebrar lo 
cotidiano, lo ordinario. Si bien ambos conectan con cierta visión romántica que se centra 
en escudriñar las modificaciones del espacio motivadas por la acción del hombre y la 

94 Para conocer nombres de cineastas que incorporan el paisaje como parte esencial de su trabajo, es interesante 
consultar: PRYSTHON, Angela: Figuras en el paisaje. Cine narrativo y topofilia. En A Cuarta Parede http://www.
acuartaparede.com/figuras-na-paisaxe-cinema-narrativo-e-topofilia/?lang=es. [Consulta 4 de julio de 2016].

95 La revista Cahiers du cinéma, n° 521 recoge una interesante entrevista realizada a Sokúrov por Antoine de Baecque 
y Olivier Joyard en 1998, en la que habla de su relación con la pintura y sus intereses estéticos. V. BAECQUE, Antoine 
/ JOYARD, Olivier: “Nostalgia. Entretien avec Alexandre Sokourov”. En Cahiers du cinéma, 521 (1998): 36. 

Fig.16. Begoña M. Santiago e Iván Mena. 
Sonivisio (fotograma), 2009. Recuperado de 
https://vimeo.com/19948387 (Consultado 
el 23 de marzo de 2017)

Fig.17. Alexander Sokúrov. Mat i Syn (fotograma), 1997. Recu-
perado de https://www.youtube.com/watch?v=AoqfiSQ8pfI&-
t=1781s (Consultado el 23 de marzo de 2017)

http://www.acuartaparede.com/figuras-na-paisaxe-cinema-narrativo-e-topofilia/?lang=es
http://www.acuartaparede.com/figuras-na-paisaxe-cinema-narrativo-e-topofilia/?lang=es


84/
84/

persistencia de la naturaleza, el interés por el paisaje se muestra más determinante en 
Benning. Películas como Ten Skies, Deseret (1995), Sogobi (segunda parte de la Trilogía 
de California, California Trilogy, 2001), Small Roads (2011) o 13 Lakes (2004) penetran 
en los fenómenos atmosféricos, los bosques, los lagos y los rincones más indómitos de 
la geografía norteamericana para revelar esos pequeños acontecimientos que trascurren, 
pausados pero imparables, frente a la lente fija de la cámara. 

4.3.8. Importancia de la contemplación. Sensación de tiempo suspendido. Effetto quadro.

Siguiendo los pasos de las primeras filmaciones de Lumière, muchos cineastas han 
jugado con la capacidad del dispositivo fílmico para abordar la imagen desde la distancia 
con un propósito (aparente) de no intervención que se identifica con el cine primitivo. 
Si en un principio el hecho de situar la cámara fija venía dado por la limitación técnica, 
el plano fijo servirá a autores como Andy Warhol, Michael Snow (Fig.18) o el triángulo 
formado por James Benning (Fig.19), Peter Hutton y Sharon Lockhart para investigar 
nuevos comportamientos frente a la cámara, dejando que las cosas sucedan de manera 
natural ante ella. La temporalidad se expande casi hasta el límite de acariciar lo estático. 
Como explica Iván Villarmea96, existen diversas fórmulas y estilos de representación de 
una temporalidad lenta en el cine y, aunque con menor rotundidad, también en cineastas 
como Tarkovski, Kiarostami o Sokúrov se vuelve determinante el ritmo ralentizado para 
alcanzar una mayor experiencia sensorial. 

96 VILLARMEA ÁLVAREZ, Iván: “El paisajismo observacional de James Benning: la representación de Los Angeles 
en Los (2000)” Fotocinema 9 (2014): 35-63.

Fig.19. James Benning. Ten skyes (fotograma), 1995. 
Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=d-
nBGr6VsDVU (Consultado el 23 de marzo de 2017)

Fig.18. Michael Snow. Wavelength (fotograma), 1967. 
Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=a-
BOzOVLxbCE (Consultado el 23 de marzo de 2017)
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Volviendo a Jordi Balló, encontramos que el paisaje en el cine se representa muchas 
veces empleando estrategias minimalistas que reivindican la abstracción, el vacío y la de-
puración de la imagen para abordar metafóricamente problemáticas de índole filosófica97. 
Otro rasgo distintivo en este tipo de trabajos es el minimalismo narrativo, la valoración 
de la forma frente al contenido. Estas cualidades enfatizan la intensidad de la percepción 
por parte del espectador, provocando que prestemos atención a elementos que en otros 
casos resultan poco significativos. De este modo, las pequeñas variaciones cromáticas, 
los movimientos provocados por el viento, los gestos y todos aquellos elementos que se 
sitúan frente a nosotros adquieren relevancia al tiempo que generan un extrañamiento en 
nuestra percepción. 

Confrontando las cualidades móviles del cine con la quietud pictórica, se produce esa 
incongruencia de la que hablábamos antes siguiendo la teoría de Antonio Costa sobre el 
effetto dipinto, en cualquiera de sus dos vertientes. Acostumbrados a estructuras fílmicas 
rápidas capaces de actuar a modo de encantadores de serpientes, el cine contemplativo 
rechaza este tipo de prácticas para apelar a un espectador activo, que pueda construir su 
propias conclusiones y establecer con la pieza un vínculo sensorial. La lentitud acondi-
ciona una atmósfera determinada que de algún modo se aleja de rasgos intrínsecos al cine 
convencional como el dinamismo, los cambios de plano u otros efecto de montaje. Se fa-
vorece de esta forma su aproximación al lenguaje fotográfico y pictórico, al effetto quadro. 

4.4. Recapitulación.

La pintura puede identificarse en el cine siguiendo diferentes fórmulas o recursos 
plásticos y su huella ha estado presente desde las primeras imágenes en movimiento. 
Hemos visto cómo las cuestiones más matéricas del medio pictórico (gotas, manchas, 
rayaduras) se traspasan al celuloide para buscar un nuevo soporte expresivo (Len Lye, 
Eugenio Granell, Stan Brakhage…) y cómo se analiza la relación figura-fondo en la com-
posición audiovisual (Hans Richter, Walter Ruttmann…), jugando también con la frag-
mentación y la idea de collage (Fernand Léger). Una serie de recursos que fomentan el 
trabajo manual sustituyendo el lienzo por la película para otorgar una nueva dimensión 
a la pintura. En un terreno más próximo al cine o, si queremos, menos artesanal, la pin-
tura también ha sabido reivindicar su espacio desde diferentes ángulos, sirviendo como 
enciclopedia histórica o expresándose, recordando a Antonio Costa, a través del effetto 

97 V. BALLÓ, Jordi. Op. Cit, 2000, pp. 201-203.
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dipinto, dividido en el effetto pitturatto (Georges Méliès) y el effeto quadro, que se mani-
fiesta desde muy variadas formas. Este último es responsable de los tableaux vivants (El 
Decamerón, Viridiana, Barry Lyndon, Pasión...) y de las referencias a estilos o escuelas 
pictóricas concretas (El gabinete del doctor Caligari, Metrópolis, La ronda de noche…). 

Pero, como hemos visto, los hallazgos pictóricos del cine van más allá de la cita 
o referencia directa al medio, pudiendo intensificarse mediante la iluminación, la com-
posición o el cromatismo (Antonioni, Kubrick, Greenaway...), el interés por capturar 
efectos atmosféricos, simulando la iconografía paisajística (Tarkovski, Sokúrov, James 
Benning...), la búsqueda de planos fijos de larga duración que acentúen la sensación de 
estatismo y la relación con el cuadro (Andy Warhol, Michael Snow, James Benning, Peter 
Hutton...) y la acentuación de las cualidades táctiles de la imagen, pasando de lo óptico 
a lo háptico (Los sueños, Un perro andaluz). Así, la clasificación de Costa, sometida a 
nuestras propias revisiones e interpretaciones, ha sido una herramienta fundamental a la 
hora de organizar las posibles relaciones entre cine y pintura en los diferentes filmes, algo 
en lo que nos apoyaremos posteriormente para profundizar en el caso concreto del audio-
visual gallego contemporáneo.

Lo pictórico puede evidenciarse claramente en ocasiones, también puede rozarse y 
asomar tímidamente sin una intención directa por parte del autor o aparecer a modo de 
sospecha, partir de una intuición creadora que se plasma en la pantalla y surge tras todo 
el bagaje artístico anterior. De alguna manera, parece incluso natural que todas estas 
características estéticas rememoren lo pictórico casi a modo de antecedente histórico. 
La pintura nos ha enseñado a mirar y a crear, ha construido nuestro registro plástico: “El 
cine ha alcanzado la pintura o, más bien la ha prolongado”98. Desde estos parámetros, que 
hemos ido definiendo y ejemplificando en las páginas anteriores, se analizará la presencia 
de la pintura en el audiovisual gallego contemporáneo.

98 AUMONT, Jacques: Op.cit., 1997, p. 51. 

Fragmento de la imagen de Eugenio Granell. Lluvia (fotograma), 1961. (Fig.9. Pág.71) >
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SEGUNDA PARTE

5. EL AUDIOVISUAL GALLEGO

Sin tratar de establecer compartimentos estancos sobre lo que significa el audiovi-
sual gallego y conscientes de la versatilidad del término en función de las interpretaciones 
o enfoques que se le quieran añadir, sí nos gustaría argumentar brevemente cuáles han 
sido nuestros criterios a la hora abordar el tema. 

5.1. La cuestión geográfica. Lo gallego más allá de los marcos.

La condición geográfica, lingüística o identitaria, es un tema delicado en el que ha-
bría que detenerse ampliamente para poder trazar un análisis de la cuestión, mas convie-
ne apuntar que es preciso entender el término gallego desde una perspectiva amplia, sin 
tratar de limitar este hecho al lugar de origen del autor o de la filmación, sino refiriéndose 
más bien a ciertas condiciones culturales, paisajísticas, ideológicas, idiomáticas, sociales 
o históricas que pueden definir una realidad común pero abierta. En primer lugar, hay que 
tener en cuenta que el contexto social forma parte de la propia realidad del creador resul-
tando, por tanto, un hecho determinante para la mirada. Pero el contexto geográfico no es 
solo aquel en el que se rueda la película, sino también el entorno más próximo al creador, 
una localización habitual de la que extrae continuamente un tipo de formación que va 
forjando sus modos de ver. Recordando a Luis Seoane, uno de los máximos impulsores de 
la cultura gallega, tanto en lo referente a la creación plástica como a su faceta de teórico 
y divulgador, éste rechaza el realismo folclórico y anecdótico del regionalismo en favor 
de una actitud abierta a las propuestas vanguardistas, sin perder de vista la realidad social 
gallega. Pero este carácter diferenciador debe entenderse desde una óptica amplia, así lo 
expresará Seoane al referirse a la pintura de Reimundo Patiño:

Non deixa de ser curioso que precisamente en Galicia, que en arte ti-

rou o maior partido posíbel da libertade do románico e do barroco, (…) 

teña pulo toda a singular e fonda anarquía destas novas expresións. Pa-

tiño non fai nestas litografías máis que orientar a matéria para que ela 

< Fragmento de la imagen de John Constable. Seascape Study with Rain Cloud, 1827. (Fig.3. Pág.54)
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exprese a sí propia. (…) Mais toda esa vontade non mata a herdanza do ar-

tista, máis ben libera-a e expresa-a como non fixo nunca a arte da académia99. 

No se trata de defender una estética vinculada al románico o al barroco, ni siquiera 
de optar por un arte figurativo que represente la realidad del pueblo, sino de encontrar ese 
equilibrio entre lo singular y lo universal, un equilibrio que debe surgir de uno mismo y 
que puede reflejarse a través de diferentes opciones estéticas. Así, no podemos eludir el 
peso que supuso la emigración para la cultura gallega, que se desarrolló durante largos 
periodos más allá de nuestras fronteras permitiendo ampliar la visión de los autores. En el 
ámbito audiovisual destaca el denominado cine de correspondencia, un género muy pecu-
liar que se dio hasta los años 60 del pasado siglo entre Galicia y América que funcionaba 
a modo de epístola y en el que nos detendremos más adelante. Se trata de películas únicas 
en la cinematografía mundial, de alto valor etnográfico y que responden a una necesidad 
de presentar la propia cotidianidad, el paisaje y, en definitiva, la tierra gallega generando 
un apoyo emocional a los gallegos emigrados. 

En un posicionamiento similar al de Luis Seoane, Iván Villarmea apunta la capaci-
dad del Novo Cinema Galego para construir una identidad desde lo multicultural:

La novedad en la película de Laxe [París #1, 2008], y por extensión en el 

Novo Cinema Galego, es esa voluntad activa de situarse en un limbo entre la 

tradición y la modernidad, volviendo sobre situaciones muy reconocibles a 

las que estos cineastas aplican un tratamiento formal deudor del pensamien-

to postmoderno, y desarrollando una mirada que es consciente de las limita-

ciones del localismo y que está dispuesta a retratar Galicia en relación con el 

mundo exterior, a partir de una posición más trasnacional que postnacional100. 

Todas estas cuestiones de identidad traen consigo ciertas particularidades sobre las 
que muchos otros autores han opinado sin lograr encontrar un punto en común101. Más 

99 SEOANE, Luis: “Reimundo Patiño”. En BRAXE, Lino / SEOANE, Xavier: Escolma de textos da audición radial 
de Luis Seoane “Galicia emigrante” (1954-1971). A Coruña: Ediciós do Castro, 1994, pp. 103-104.

100 VILLARMEA ÁLVAREZ, Iván: (12 de junio de 2003). “La cuestión identitaria en el Novo Cinema Galego”. En 
A Cuarta Parede Recuperado de http://www.acuartaparede.com/identidade-novo-cinema-galego/?lang=es. [Consulta 
7 de junio de 2016].

101 V. MARTÍNEZ, Isabel: O cine de non ficción no Novo Cinema Galego (2006-2012): Conceptualización, contextos 
e singularidades. Departamento de Comunicación Audiovisual y Publicidad. Facultad de Ciencias Sociales y de la 
Comunicación. Universidad de Vigo, 2015, pp.93-98.

http://www.acuartaparede.com/identidade-novo-cinema-galego/?lang=es
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allá de dibujar fronteras geográficas o de exigir el carnet de identidad a la hora de es-
tablecer definiciones sobre qué filmes o autores deben considerarse dentro del panora-
ma audiovisual gallego, debemos entender la necesidad de construir una identidad desde 
lo multicultural, cuyas miradas apunten hacia varias direcciones y tengan Galicia como 
nexo común ya sea por criterios económicos, lingüísticos, sociales, culturales, de locali-
zación u otros. Esta imprecisión al tratar de acotar una nacionalidad viene determinada 
por las necesidades del contexto global en el que nos inscribimos, algo que nos conduce 
al término cine transnacional102. Este término se refiere a un cine sin fronteras, marcado 
por la globalización y ajeno a la industria hollywoodense, un cine que recorre los festi-
vales, viaja y cuenta con códigos de asimilación universales, que contienen una serie de 
referencias y estructuras conceptuales fácilmente comprendidas por cualquier espectador 
independientemente de su contexto socio-cultural, sin renunciar a plasmar la impronta 
personal en las películas. A día de hoy se vuelve prácticamente imposible diagnosticar 
una nacionalidad única para el cine y ello conduce a un mayor estrechamiento entre la 
dicotomía local/global presente en el cine contemporáneo, encajando con las nociones de 
transculturalización y glocalización descritas por Ana Sedeño Valdellós:

Una vertiente interesante de lo transnacional fílmico nos devuelve (como en cír-

culo que se cierra) al cine nacional. Esta dialéctica remite a las tensiones mencio-

nadas entre lo global y lo local, algo que intentan describir las nociones de trans-

culturalización y glocalización. La transculturación es una dialéctica entre parti-

cularización y universalización que se cristaliza en formas culturales híbridas103. 

Si nos vamos al caso del audiovisual gallego en la actualidad, advertimos esta idea 
combinada con el interés de muchos cineastas por reivindicar el contexto gallego ya sea 
manifestando, plástica o conceptualmente, su riqueza cultural o poniendo en valor el papel 
de productoras, canales de difusión y otros agentes del sector en Galicia. El propio térmi-
no Novo Cinema Galego refleja una particularidad y trata, en cierto modo, de mostrar un 
sello distintivo. La pluralidad cultural, las experiencias adquiridas a partir de estancias en 
el extranjero o programas de residencias artísticas, el contacto con agentes y creadores de 
diferentes puntos geográficos, los viajes y la formación internacional favorecen diferentes 

102 Sobre este concepto, los diferentes estudios y debates acerca del tema y su relación con cuestiones sociales y 
políticas ver: BAUTISTA, Ester / FECÉ, Josep Lluís (Eds.): Identidad, diferencia y ciudadanía en el cine transnacional 
contemporáneo. Barcelona: Editorial UOC, 2014.

103 SEDEÑO VALDELLÓS, Ana: “Lógicas de la globalización fílmica: la transformación transnacional del cine. 3. 
Un nuevo nombre para el cine contemporáneo: cine transnacional”. En BAUTISTA, Ester / FECÉ, Josep Lluís (Eds.): 
Ibídem., p. 41.
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sinergias que nos llevan a hablar del término audiovisual gallego desde un punto de vista 
amplio. Por ello, algunas de las piezas audiovisuales seleccionadas han sido realizadas 
fuera de nuestro territorio, otras pertenecen a autores establecidos en otras comunidades o 
que se mueven habitualmente de una a otra localidad, pero todas ellas coinciden, de algún 
modo, en su relación con Galicia. 

5.2. El cine gallego. Una aproximación.

Conscientes de los rigurosos estudios desarrollados por teóricos y especialistas en 
torno a la historia del cine gallego y del completo material bibliográfico disponible, no 
buscamos en este apartado trazar una relación de autores y obras significativas, sino dibu-
jar brevemente el contexto en el que ha sido inscrito el cine gallego hasta su actual evolu-
ción, para detenernos más adelante en el estudio del audiovisual gallego contemporáneo 
y sus relaciones con la pintura y el paisaje. 

5.2.1. El cine gallego en sus primeras manifestaciones. Lo exótico como paradigma.

Antes de reparar en las peculiaridades del audiovisual gallego contemporáneo es 
necesario hacer un ejercicio de retrospectiva, indagar en los orígenes para entender las 
derivas y singularidades que han ido forjando determinados modos de ver y de concebir, 
por tanto, lo cinematográfico. La historia del cine en Galicia es una historia que se inicia, 
al igual que sucede en otros puntos geográficos, desde el mundo del espectáculo104 y se 
introduce en la cultura desde el extrañamiento. Las proyecciones no se reducían al teatro 
o los salones burgueses sino que pronto llegarían a ferias, fiestas y mercados a través de 
empresarios ambulantes105. Como curiosidad, leamos las declaraciones de Luis Buñuel 
refiriéndose al cine durante su etapa en la Residencia de Estudiantes:

104 Desde finales del siglo XVII comenzaron a exhibirse diferentes espectáculos precinematográficos basados en 
inventos como la linterna mágica, que ya preparaban al público para posteriores proyecciones. Estos espectáculos 
tenían una función sobre todo de pasatiempos ópticos, pasando de exhibirse en salones y teatros a popularizarse en 
fiestas y ferias. La llegada del cinematógrafo Lumière a Galicia en 1896 fue haciéndolos desaparecer paulatinamente. V. 
CABO, José Luis: “Espectáculos precinematográficos: das sombras chinescas aos panoramas”. En CASTRO DE PAZ, 
José Luis (coord.): Historia do cine en Galicia. A Coruña: Via Láctea Editorial, 1996, pp. 11-31.

105 V. NOGUEIRA, Xosé: O cine en Galicia. Vigo: A Nosa Terra, 1997, pp. 37-54.
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El cine no era todavía más que una diversión. Ninguno de nosotros pensaba que 

pudiera tratarse de un nuevo medio de expresión y, mucho menos, de un arte. Solo 

contaban la poesía, la literatura y la pintura. En aquellos tiempos nunca pensé que 

pudiera hacerme cineasta. Al igual que los demás, también yo escribía poesías106.

Al igual que ha sucedido con la amplia mayoría de manifestaciones artísticas a lo 
largo de la historia, el cine tendría que esperar algunos años para comenzar a ser realmen-
te considerado en el imaginario artístico colectivo. En el caso de Galicia107, cabe destacar 
a José Sellier Loup, que rodará en A Coruña en 1897 títulos como Entierro del general 
Sánchez Bregua; Plaza de Mina; Orzán, oleaje o Fábrica de Gas convirtiéndose en pio-
nero en España en rodar con la cámara Lumière108. José Sellier, que ya era un fotógrafo 
de reconocido prestigio en la ciudad, fue uno de los primeros en adquirir el cinematógrafo 
en España y lo empleó públicamente pocos días después de la puesta en venta oficial del 
aparato, coincidiendo con los portugueses Marques y Azevedo, representantes de la Casa 
Lumière. El 23 de mayo de 1897 tuvo lugar en A Coruña la puesta en marcha de dos cine-
matógrafos. Pero Sellier proyectaría a los pocos días sus propias películas con gran éxito:

Aunque se nos habla de varias vistas coruñesas y no se nos dicen los títulos, 
múltiples indicios nos permiten suponer que estas no debieron ser otras que 
Fábrica de Gas, Plaza de Mina y Orzán, oleaje. De confirmarse tal hipótesis 
serían estas, con los datos de los que disponemos, las primeras tomas 
cinematográficas realizadas en Galicia y en España con una cámara Lumière 
(e incluso, que sepamos, con cualquier tipo de aparato) por un operador 

radicado en nuestro territorio y de forma ajena a la empresa francesa109.

106 BUÑUEL, Luis: Mi último suspiro. Barcelona: Debolsillo Contemporánea, 2012, p. 95.

107 En setiembre de 1896 llega al Teatro Circo de A Coruña la primera proyección de imágenes en movimiento, de la 
mano de las filmaciones de William Paul. 

108 José Luis Castro de Paz, José Mª Folgar de la Calle y Xosé Nogueira indagan sobre el papel de José Sellier en los 
orígenes del cine en España y su constante actividad en la exhibición cinematográfica, situando las tomas Fábrica de 
gas, Plaza de Mina y Orzán, oleaje como las primeras realizadas en Galicia y en España con una cámara Lumière. V. 
CASTRO DE PAZ, José Luis / FOLGAR DE LA CALLE, José María / NOGUEIRA, Xosé: “José Sellier y las primeras 
filmaciones españolas: Fábrica de gas, Orzán, oleaje y Plaza de Mina (mayo de 1897). Estado de la cuestión y nuevas 
aportaciones documentales”. En LAHOZ RODRIGO, J.I. (coord.): A propósito de Cuesta. Escritos sobre los comienzos 
del cine español 1896-1920. Valencia: Ediciones de la Filmoteca, 2010, pp. 49-58.
Por otro lado, en el año 2013 tuvo lugar, en la Casa de la Cultura Salvador de Madariaga en A Coruña, la exposición 
José Sellier en A Coruña: los comienzos del cine español, comisariada por José Luis Castro de Paz. En el catálogo, 
del mismo título, se realiza un exhaustivo repaso sobre la actividad de José Sellier en el campo de la cinematografía a 
través de textos de diferentes autores, que perfilan a su vez el contexto coruñés poniéndolo en relación con el panorama 
internacional. CASTRO DE PAZ, Jose Luis (Coord.): José Sellier en A Coruña: los comienzos del cine español. A 
Coruña: Deputación da Coruña, 2013.

109 CASTRO DE PAZ, Jose Luis / FOLGAR DE LA CALLE, Jose María / NOGUEIRA OTERO, Xosé / SEGUIN, 
Jean Claude. “José Sellier Loup (Givors, 1850-A Coruña, 1922), fotógrafo y cineasta”. En CASTRO DE PAZ, Jose 
Luis (Coord.): Op. cit., 2013, p.87.



94/
94/

José Sellier celebró varias exhibiciones cinematográficas en su local presentando 
películas propias y otras vistas de Lumière. Además, continuó filmando diferentes tomas, 
que añadirían nuevos títulos a su repertorio, y llevó las sesiones del cinematógrafo a otras 
ciudades gallegas. Aunque no se ha podido conservar ninguna de sus cintas, José Luis 
Castro de Paz, José María Folgar de la Calle, Xosé Nogueira Otero y Jean Claude Seguin 
han recurrido al estudio de diferentes fuentes archivísticas y documentales para arrojar 
luz sobre la índole, historia y singularidad tanto de su vida como de sus películas110.

La paulatina consolidación de este tipo de espectáculos inicia hacia principios de 
siglo una nueva etapa en la que destacará la figura de José Gil como uno de los principales 
divulgadores del cine111. Fotógrafo de profesión, su dedicación al cine de carácter docu-
mental supuso un interesante impulso para la difusión de los diferentes acontecimientos 
que sucedían en Galicia (fiestas, homenajes, actos oficiales, promoción industrial, even-
tos…) trabajando siempre con una visión de promoción que se advierte en su papel como 
representante de la marca de automóviles Ford. Además, la organización por parte de José 
Gil de diferentes proyecciones abiertas al público sirvió para incentivar el interés por el 
nuevo medio. Sobre todo, debemos a José Gil el cine de correspondencia, al que volvere-
mos más adelante, que permitió el envío de filmes entre los gallegos residentes en Galicia 
y sus familias emigradas a América, generando un diálogo continuo y permitiendo a unos 
y otros estar al tanto de su vida y costumbres. José Gil también será el primer gallego 
en hacer una película de ficción, intentándolo en 1914 sin demasiado éxito y creando en 
1916 Miss Leyda, el primer film gallego de ficción que se conserva112. 

Sin embargo, todas estas manifestaciones nos hablan de un cine documental, de un 
registro de la vida y las costumbres populares, de la filmación de eventos o propaganda 
para empresas o instituciones que, salvo algunas excepciones (como la que hemos seña-
lado de Miss Leyda) continuará la misma línea durante los inicios del siglo XX, debido 
en gran medida a la escasa infraestructura técnica y a la situación periférica en la que se 
circunscribía tanto la realidad gallega como la del resto de España. Son momentos de 
poca comunicación entre territorios, donde las limitaciones geográficas determinaban en 
cierto modo los modelos plásticos y culturales, la exaltación de las tradiciones propias 

110 Ibídem, pp. 65-119.

111 Para indagar sobre la figura de José Gil y su actividad como pionero del cine en Galicia, es interesante visualizar el 
documental José Gil. Fotógrafo e pioneiro do cine (2014) dirigido por Miguel A. Romero, con intervenciones de Xosé 
Nogueira y Manuel González. 

112 V. FOLGAR DE LA CALLE, José María: “O cine silencioso en Galicia ata a aparición do sonoro”. En CASTRO 
DE PAZ, José Luis (coord.): Op. Cit., 1996, pp.71-73.
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y la limitada relación y conocimiento de otras propuestas estéticas. En este sentido, el 
tema gallego era enfocado en el resto de la Península como lo exótico, se revestía de un 
carácter tópico y amable y muchas de las películas rodadas en Galicia en el decenio de los 
veinte, algunas dirigidas por extranjeros, contribuyeron a generar cierto estereotipo cos-
tumbrista, sin reflejar la verdadera realidad gallega. Entre los filmes más destacados de 
este periodo se encuentra la mítica La casa de la Troya, dirigida por Alejandro Pérez Lugín 
y Manuel Noriega en 1924, que cosechó gran éxito comercial pero fue al mismo tiempo 
criticada por algunos sectores por considerar que no representaba esa esencia gallega113. 

Por su parte, el género documental continuaba ocupando gran parte de la producción 
cinematográfica después de la entrada del sonoro. Autores como los hermanos Barreiro, 
fundadores de la productora de cine Folk, Antonio Román, José Suárez o Carlos Velo re-
flejaron el lado más realista de la Galicia del momento sacando a colación aspectos como 
la emigración, el folclore, la reivindicación del idioma y la cultura propios, la actualidad 
social o el trabajo. Frente a la reticencia general de aceptar los nuevos lenguajes plásticos 
procedentes del exterior, estos autores logran desarrollar un cine con claras influencias de 
la vanguardia europea, situándose como pioneros del cine documental no solo en Gali-
cia sino también en el resto de la Península. Su formación académica fuera de Galicia114 
contribuyó al descubrimiento del cine europeo de vanguardia. Destaca además su vincu-
lación con el cineclubismo y sus diferentes actividades e iniciativas, que los mantenían 
en contacto con cineastas y agentes que compartían las mismas inquietudes, propiciando 
nuevas sinergias y aproximándose a diferentes estilos fílmicos. Estos autores trabajaron 
ágilmente durante la primera mitad de los años treinta, logrando alejarse de la mirada tó-
pica y costumbrista de la realidad gallega para presentar “solucións técnicas e lingüísticas 
inéditas ata entón e dotando as súas imaxes de encadeamentos visuais e musicais plenos 
de ritmo, forza e poesía”115.

Son años de gran activismo político e ideológico que, al compás de un clima de 
esfuerzos y reivindicaciones, ofrecen grandes ilusiones de evolución cultural en Gali-
cia. Tras el golpe de estado fascista que ocasionará la guerra civil de 1936 y la posterior 
dictadura de Franco quedaron silenciados todos estos perfiles que marcaban un rumbo 
hacia la modernidad. Aunque durante el período republicano ya sobresalía la presencia 

113 Ibídem, pp. 82-91.

114 Xaquín Lorenzo y Carlos Velo estudiaron en Madrid, Farmacia y Ciencias Naturales respectivamente, mientras 
Jorge Suárez cursó estudios de derecho en Salamanca.

115 NOGUEIRA, Xosé: Op.cit. 1997, p. 221.
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del cartelismo como instrumento de divulgación política, será durante el periodo bélico 
cuando la actividad artística habitual quede prácticamente paralizada para dar lugar a la 
proliferación de otro tipo de planteamientos plásticos: folletos, carteles, publicaciones y 
boletines de carácter político y satírico que fueron empleados con intenciones moralizan-
tes desde uno y otro bando. Con la llegada del franquismo, la censura sufrida fue tan rí-
gida que impedirá a cualquier tipo de manifestación artística desarrollar una línea propia, 
suponiendo un enorme retroceso para la consolidación de la cultura gallega, que solo se 
verá potenciada por la lucha de los artistas desde el exilio. Política, social y culturalmente 
Galicia se verá absorbida por el centralismo, obligada a seguir las pautas que se estable-
cían desde Madrid y retornando por tanto a un periodo de aislamiento que obliga a los 
creadores a trazar una estética cercana al regionalismo, algo que afectará en gran medida 
al cine gallego. Tanto es así que se ha llegado a afirmar que “Durante varias décadas (des-
de finais dos anos trinta ata mediados dos setenta) non existe cine galego”116, entendiendo 
cine gallego como aquel producido por empresas gallegas, sin tener en cuenta otras mani-
festaciones dirigidas o protagonizadas por gallegos desde el extranjero o aquellas pelícu-
las rodadas en Galicia por productoras ajenas. Comenzaría aquí una notoria parálisis en 
la producción gallega, que ejercería sin clemencia una absoluta condena sobre todas las 
propuestas visuales alejadas de los dictámenes franquistas. 

En el campo del cine todavía será más pronunciada la ausencia de una mirada te-
rritorial, debido a la escasez de infraestructuras y al desinterés de los empresarios por la 
producción autóctona. Con todo, debemos señalar la labor de los gallegos Isaac Fraga en 
la distribución y exhibición de filmes (en 1948 inaugura el Teatro-Cine Fraga) y Cesáreo 
González en la producción, quien aportó capital a la realización de diferentes películas 
que, sin embargo, no fueron tenidas en gran consideración, criticando su falta de profun-
didad argumental117. A la insuficiencia de un tejido industrial sólido habría que sumarle el 
papel adoctrinador del cine durante el franquismo, un instrumento de control ideológico 
y social supeditado, como el resto de expresiones artísticas e intelectuales, a la censura.
De este modo se terminaba generando una visión irreal que correspondía únicamente 
a lo que la ideología del régimen pretendía presentar. Todo este ambiente serviría para 

116 PÉREZ PERUCHA, Julio: “A inexistencia do cine galego baixo o franquismo ou non hai máis cera da que arde”. 
En CASTRO DE PAZ, José Luis (Coord.): Op.cit., 1996, p.131.

117 GARCÍA FERNÁNDEZ, Emilio: “A imaxe cinematográfica durante o franquismo (1940-1970)”. En CASTRO DE 
PAZ, José Luis (coord.): Op. Cit., 1996, pp. 149-150.
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promocionar una imagen idílica de la Galicia rural118, un territorio cuyo paisaje y condi-
ciones se tornan peculiares para el resto de comunidades y que se explorarían desde el 
punto de vista de lo idealizado generando un estereotipo que estigmatizó las producciones 
plásticas y audiovisuales de nuestra cultura. 

Por otro lado, destaca el denominado cine de correspondencia119, que se enmarca 
dentro del cine de emigración y se da a modo de intercambio entre Galicia y América 
aproximadamente entre 1910 y 1960. Un fenómeno único en el mundo que permitía a 
los emigrantes mantener el contacto con la tierra y las costumbres gallegas (se filmaban 
rutinas diarias, fiestas, costumbres sociales...), al tiempo que ofrecía a sus familiares una 
imagen de los modos de vida en el continente americano. Además, estos videos servían 
como registro de control documental sobre el modo en el que el dinero enviado por al-
gunos emigrantes gallegos que consiguieron triunfar en América era invertido en sus 
localidades de origen (construcción de hospitales y otras infraestructuras). Los filmes 
eran proyectados en importantes salas, financiados habitualmente por las sociedades ga-
llegas en América y la filmación solía encargarse a José Gil, con su productora Galicia 
Cinegráfica. Al otro lado del charco, algunas productoras en Buenos Aires también se 
encargaban de realizar películas sobre la actividad de los gallegos en la ciudad, corriendo 
su filmación habitualmente a cargo de Eligio González, gallego emigrado a Buenos Aires 
que tuvo un papel fundamental en la documentación de lo que supuso todo el fenómeno 
migratorio gallego. En ambos casos, las fórmulas para encontrar financiación pasaban por 
donaciones particulares, organización de fiestas, rifas y otras actividades recaudatorias. 
Sin ser películas de gran calidad técnica o temática, se trata de productos insólitos, no 
encontrados hasta la fecha en otras cinematografías y de alto valor etnográfico y cultural 
que “representan a memoria visual da emigración galega a América e forman parte do 
patrimonio cultural do país galego”120.

118 En este sentido, destacan las películas producidas por Cesáreo González, fundador de Suevia Films, que 
promocionará el tópico gallego en películas como Mar abierto (1946) o Sabela de Cambados (1948), dando lugar al 
término conocido como gallegada, acuñado por primera vez por José Luis Castro de Paz y Jaime Pena Pérez. 
V. CASTRO DE PAZ, José Luis / PENA PÉREZ, Jaime: Ramón Torrado. Cine de consumo no franquismo. A Coruña: 
Xunta de Galicia/ Centro Galego de Artes da Imaxe, 1993, p. 15.

119 V. GONZÁLEZ, Manuel: “Cine e emigración”. En CASTRO DE PAZ, José Luis (coord.): Historia do Cine en 
Galicia, A Coruña: Vía Láctea Editorial, 1996, pp. 214-247.

120 Ibídem., p. 217.
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5.2.2. El audiovisual gallego. Un impulso a la experimentación.

Tras la oscura agonía de la posguerra y aquellas difíciles décadas de dictadura, los 
años setenta suponen en España un proceso de cambios sociales, culturales y económi-
cos, un marco de agitación a nivel nacional y mundial que culminaría con la muerte del 
dictador y el paso hacia la denominada transición democrática. Este escenario influyó en 
el terreno de la cinematografía en Galicia, donde aparecen una serie de nuevos autores 
preocupados por la lucha nacionalista que se implicarán en el conocimiento de las dife-
rentes corrientes internacionales, agrupándose en colectivos artísticos o culturales con el 
objetivo de ofrecer un progreso conceptual desvinculado de esa imagen embellecida de 
Galicia como paisaje poético. 

Pero antes de iniciar una reflexión acerca de estas nuevas corrientes conviene si-
tuarse unos años atrás, hacia las décadas de los cincuenta y los sesenta, para comprender 
cómo los inicios del cine aficionado comenzaron a construir las bases para la posterior 
consolidación de las propuestas audiovisuales más experimentales. Serán los nombres de 
José Ernesto Díaz Noriega y Rafael Luca de Tena quienes protagonicen e impulsen un 
tipo de cine creado al margen de los circuitos comerciales. En 1963 Luca de Tena orga-
niza el I Concurso de Cine Amateur que, tras el éxito de la primera edición en Vigo, se 
repetiría en A Coruña meses después derivando finalmente en el Festival de Cine Ama-
teur. A pesar del cese de la convocatoria en 1972, estos proyectos lograron un ambiente de 
reuniones y sinergias que permitiría la posterior generación de colectivos de aficionados 
que, en la década de los setenta, buscaron una mayor profesionalización de sus trabajos121.

El nuevo cambio de paradigma vendría de la mano de una serie de colectivos como 
el grupo Enroba, formado por Enrique Rodríguez Baixeras, Miguel Gato y Xavier Igle-
sias, el equipo Lupa en Santiago de Compostela, que contó con integrantes como Euloxio 
Ruibal, Félix Casado, Ana Antón, X.R. Pousa o Roberto Vidal Bolaño y el grupo Imaxe en 
A Coruña, donde se destacan autores como Xavier Villaverde, Carlos López Piñeiro, Luis 
Gayol, Manuel Abad, Marcial Lens, Suso Vázquez Montero, Carmen Jove, Xavier Iglesias, 
Maruchi Olmo, Juan Cuesta, Manuel Prieto, Antonio Barandela, José Manuel Villanueva 

121 Para ampliar información sobre la evolución del cine aficionado y su importancia en el movimiento cultural gallego 
conviene consultar: PENA, Jaime: “Cine afeccionado”. En CABO VILLAVERDE, José Luis / COIRA NIETO, José 
Antonio / PENA PÉREZ, Jaime (coords.): Diccionario do cine en Galicia (1896-2000). Santiago de Compostela: 
Xunta de Galicia, Consellería de Cultura, Comunicación Social e Turismo, Dirección Xeral de Comunicación Social e 
Audiovisual; Galego de Artes da Imaxe, 2001, pp. 89-93.
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o Carlos Amil122. Con una infraestructura escasísima pero con conocimiento de lo que 
estaba pasando en el panorama del cine internacional, todos estos movimientos buscaron 
explorar la capacidad creativa del cine, interesándose por la relación con las artes plásti-
cas, desligándose del modelo clásico de representación y reivindicando el carácter nacio-
nalista. Esta inclinación por quebrar las lógicas cinematográficas convencionales fue sin 
duda renovadora, aunque la proyección y difusión de sus filmes se reducía a pequeños 
círculos culturales (proyectando en cineclubes o pequeños festivales, encuentros o jor-
nadas) debido, entre otras cosas, a que el formato mayoritario era el de cortometraje en 
super 8 o 16mm, a los escasos recursos disponibles y a su ideario estético e ideológico123. 

Durante esta etapa se daban diferentes posturas en cuanto al camino que debería se-
guir el cine en Galicia buscando, por un lado, la integración en los circuitos comerciales y 
demandando, por otro, fórmulas alternativas tanto estética como ideológicamente, ligadas 
en parte a la lucha política. Destacan iniciativas como las Xornadas de Cine en Ourense 
(1973 – 1978), principal plataforma de difusión de estos grupos, donde se combinaba 
la proyección de películas gallegas con una serie de conferencias y mesas redondas que 
buscaban debatir en torno al cine gallego y sus modelos. El germen de estas jornadas fue 
el cine club Padre Feijoo, originado en Orense entre 1970 y 1971 y que supuso no solo 
una plataforma de exhibición sino también un lugar de encuentro y debate que serviría 
como motor de arranque para la propuesta de la I Semán do Cine en Orense (impulsada 
por Luís Álvarez Pousa y Xosé Paz en 1973), que un año después se convertiría en las co-
nocidas Xornadas. En esos momentos se percibía un clima de reivindicación de la cultura 
gallega, algo que se fue incrementando hasta dar con la definición de Cines Nacionales 
en las IV Xornadas (1976), recogidas en un manifiesto donde se declaraba que los cines 
nacionales eran aquellos que entendían el cine como instrumento de lucha ideológica de 
la clase obrera en las “diferentes nacionalidades del Estado Español”, que deben integrar 
y mostrar las peculiaridades de cada pueblo y emplear la lengua propia como elemento 
principal. Se hablaba también de la necesidad de infrastructuras que dieran soporte a 
este tipo de cine. Sin embargo, como apunta Xosé Nogueira, estas propuestas pertene-
cían a un contexto muy concreto, alejado de los circuitos comerciales y en cierto modo 
marginal, que no alcanzaba gran difusión. Se dieron entonces opiniones enfrentadas en 
cuanto al modelo a seguir; continuar apostando por un cine alejado de la industria donde 
se defiende lo popular y la lucha política o tratar de profesionalizar el sector, entrando en 

122 HUESO MONTÓN, Ángel Luis: “Anos de efervescencia política (desde as posturas ideolóxicas cara ó mundo 
industrial)”. En CASTRO DE PAZ, Jose Luis (Coord.): Op.cit., 1996, pp. 181-192.

123 V. NOGUEIRA, Xosé: Op.cit., 1997, pp. 321-327.
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los circuitos comerciales. El debate se avivaría en las Xornadas del año 1977, en las que 
destaca la presencia de Carlos Velo (que adquirió gran experiencia audiovisual durante 
su exilio en México) y sus interesantes propuestas, abogando por partir de una estructura 
documental alejada de las connotaciones turísticas y mitificadas de Galicia y tratando de 
incorporar las nuevas tecnologías y la inversión privada. También destaca, entre otras, la 
creación en 1975 de la I Semán de Cine do Carballiño que casi una década después daría 
lugar a las Xornadas de Cine de Galicia124. También fue determinante la labor de NOS Ci-
nematográfica Galega S.A. (1975), que además de procurar la distribución y producción 
buscaba un enfoque cultural, o la creación del Patronato do Cine Galego (1977) y de Rula. 
Difusora Cultural Galega (1978), con un enfoque más comercial. 

Finalmente la ausencia de objetivos claros y de un soporte empresarial sólido da 
lugar a la dispersión de los colectivos que, debido a diferencias internas, no pudieron 
con todas estas expectativas de generar nuevos modelos de creación cinematográfica. El 
germen de todas estas propuestas alternativas continuará con la llegada en los primeros 
años de 1980 de equipos de producción de vídeo, que proporcionaban autonomía para 
realizar producciones en Galicia. Es en este contexto de búsquedas cuando tiene lugar 
el boom de la videocreación con autores como Manuel Abad, Xavier Villaverde, Ignacio 
Pardo, Manuel Romón, Antón Reixa o Xulio Correa, quienes se sumarán a las tendencias 
internacionales para reivindicar el espacio audiovisual como lugar de experimentación 
plástica, muy motivado por el cambio de soporte de la producción en súper 8 al vídeo, que 
reducía los costes permitiendo mayor libertad creativa. Asomaba ya en Galicia un nuevo 
universo donde las artes buscaban un diálogo continuo, una hibridación de disciplinas que 
permitirá al vídeo esquivar los patrones establecidos para dar origen a la videocreación 
o la performance y la revisión de anteriores modelos de producción que implicarán, por 
otro lado, cierto compromiso ideológico125. 

Por otro lado, uno de los hechos clave para el desarrollo de Galicia, y que por consi-
guiente favoreció el progreso del sector audiovisual, fue la aprobación en el año 1981 del 
Estatuto de Autonomía de Galicia, reconociendo su condición de nacionalidad histórica 
junto al País Vasco y Cataluña. Meses antes del inicio de la guerra civil, Galicia ultima-
ba los detalles para la entrada en vigor del Estatuto de Autonomía, iniciado en el marco 
del Seminario de Estudos Galegos y aplazado debido a las diferencias entre las fuerzas 

124 Ibídem, pp. 328-332.

125 V. COIRA, Pepe: “Un asunto delicado”. En CASTRO DE PAZ, José Luis (Coord.): Op. cit., 1996, pp. 196-197.
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políticas gallegas y a la victoria de la derecha en las elecciones de 1933. Así, hubo que 
esperar a junio de 1936 con el triunfo del Frente Popular y la popularidad alcanzada por 
el Partido Galeguista para someter a Referéndum el Estatuto. El resultado fue afirmativo 
y el día 17 de julio se presentaba el proyecto al presidente Manuel Azaña. Al día siguiente 
se produce el golpe de Estado franquista, con la consecuente paralización de un proyecto 
que tendría que esperar varias décadas hasta ser nuevamente retomado. Finalmente, la 
constitución de Galicia como Comunidad Autónoma supuso mayor libertad para el go-
bierno gallego, no teniendo que depender en su totalidad de un órgano central y posibili-
tando la autogestión, el nacimiento de las instituciones autonómicas y de un órgano con 
capacidad jurídica: la Xunta de Galicia. Todo ello significó un impulso para Galicia en 
todos los aspectos, influyendo de manera considerable en el ámbito audiovisual126 con la 
aparición de las primeras subvenciones por parte de la Xunta, que permitieron la realización 
en 1984 de cortometrajes como Mamasunción (Chano Piñeiro), Sons e voces na noite (Juan 
Cuesta), Morrer no mar (Alfredo G. Pinal), Embarque (Carlos Piñeiro) y O Segredo (Uxía 
Blanco y Daniel Domínguez). 

Destaca también la aparición de la Televisión de Galicia en 1985, que sirvió en estos 
primeros años de estímulo y plataforma de variados proyectos audiovisuales y que alcan-
zará su clímax en la década de los noventa127. Sin embargo, las expectativas de impulso y 
mejora que el sector audiovisual tenía en la irrupción de la televisión no se cumplieron tan 
eficazmente, aunque sí hay que reconocer su papel como activador de la lengua gallega. 
Los bajos presupuestos, la asunción del modelo estatal y el interés de llegar a una gran au-
diencia e imitar las fórmulas generalistas limitaron otro tipo de iniciativas. En palabras de 
Marcelo Martínez Hermida: “Ó redor da Televisión de Galicia foise constituíndo un anel 
de producción herdeiro do intercambio político-económico que converteu a canle autonó-
mica nunha extensión do poder do goberno e nunha roda de mercado para os vellos medios 
de prensa128”. Algo que afecta, como explica el autor, a las series de producción propia, 
que tienden a imitar los estándares y expandir los estereotipos para mantener un público 
concreto en lugar de apostar por fórmulas más originales o creativas. Alrededor de estas 
cuestiones, Xosé Nogueira apuntaba los aciertos y errores que han marcado la historia de la 
TVG, incidiendo en la influencia del poder político y económico estatal y tratando el caso 

126 V. NOGUEIRA, Xosé: Op.cit., 1997, pp. 339-359.

127 V. GALÁN, Eduardo: “25 años de ficción televisiva (1989-2014)”. En VV.AA.: Cine Galicia 25. Santiago de 
Compostela: Xunta de Galicia, Consellería de Cultura, Educación e Ordenación Universitaria, Fundación Cidade da 
Cultura de Galicia, 2014, pp. 161-177.

128 MARTÍNEZ HERMIDA, Marcelo: “Contexto de ficción e series de televisión en Galicia”. En Grial, 154 (abril-
junio 2002): "O audiovisual galego" (coord.: Xosé Nogueira): 236.
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de la ficción televisiva (series), de la que admite su capacidad de fidelización de cierto tipo 
de público y su papel dinamizador sin dejar de advertir unos puntos débiles que pasan, como 
hemos visto, por la pobreza conceptual de la mayoría de las propuestas, el conservadurismo, 
los bajos presupuestos y la apuesta por un hilo temático seguro frente a la innovación129.    

Siguiendo con el audiovisual, la creación del Arquivo da Imaxe en 1984, el cambio 
a los soportes digitales y la protección de la imagen gallega de la mano de la Dirección 
Xeral de Cultura da Xunta, con Luis Álvarez Pousa al frente, dinamizó de manera efecti-
va el sector. Otra iniciativa notable fueron las Xornadas de Cine en Galicia de Carballiño 
(1984), más tarde denominadas XOCIVIGA (Xornadas de Cine e vídeo de Galicia), que 
iniciaron una importante labor divulgativa y de reconocimiento del cine gallego. La cul-
minación de todos estos esfuerzos dio finalmente sus frutos en 1989 con el estreno, en la 
muestra Cinegalicia de Vigo, de los primeros largometrajes de ficción a cargo de Xavier 
Villaverde con la película Continental, Alfredo García Pinal y Carlos A. López Piñeiro 
con Urxa y Chano Piñeiro130 con Sempre Xonxa (Fig.20). 

En 1991 se pusieron en funcionamiento dos proyectos clave para la protección y fo-
mento del audiovisual gallego. Por un lado, la Escuela de Imagen y Sonido, centro formativo 

129 NOGUEIRA, Xosé: “El papel de la Televisión de Galicia (TVG) en la configuración del panorama audiovisual 
gallego a lo largo de las últimas décadas”. En Hispanística XX. Revue spécialisée dans l’étude des cultures hispaniques 
au XXème siècle, 23 (2006): “Parcours et repères d’une identité régionale: la Galice au XXéme siècle”, Dijon, Univerité de 
Bourgogne-Instituto Cervantes de Lyon: 137-175.

130 La filmografía de Chano Piñeiro cuenta con títulos tan interesantes como Os paxaros morren no aire (1977), Eu, 
o tolo (1978), Mamasunción (1984), primer cortometraje en beneficiarse de las subvenciones y rodado ya en 35mm, 
o la aclamada Sempre Xonxa (1989). Sus imágenes, poéticas y sugestivas, marcarán para algunos el inicio del actual 
audiovisual gallego. 

Fig.20. Chano Piñeiro. Sempre Xonxa (fotograma), 1989. Recuperado de  https://
www.youtube.com/watch?v=nYQ-hYZ9CA4 (Consultado el 23 de marzo de 2017)
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del que salieron numerosos técnicos especializados en posproducción, sonido y fotografía 
y que favoreció la ampliación de la oferta de estudios del sector como las facultades de 
Comunicación Audiovisual. Por otra parte, el Centro Galego das Artes da Imaxe (CGAI) se 
preocupó por la recuperación y difusión del patrimonio audiovisual y puso en marcha dife-
rentes proyectos editoriales dedicados a recuperar su historia131. A lo largo de estos años fue 
tomando fuerza el tejido industrial gallego, aparecen nuevas vías de financiamiento como la 
coproducción, nuevas productoras como Continental o Filmanova y se crea en el año 1994 
la Asociación Galega de Produtoras Independentes (AGAPI), nacida para solventar las 
necesidades empresariales con el fin de introducirse en una óptima dinámica de mercado. 
Por otro lado, surge además un mayor apoyo institucional, que tendrá su auge en el año 
1999 con la aprobación de la Ley del Audiovisual de Galicia132. Comienza entonces una 
nueva etapa para el audiovisual gallego, que va no solo ampliando el número de largome-
trajes producidos por año, sino también alejándose de una temática ligada a lo poetizado, 
lo rural o la emigración para abrir el abanico temático dejando de lado todo tipo de tópicos 
o clasificaciones. 

Entrado ya el nuevo milenio, continúan sucediéndose muestras que nos alertan del 
avance profesional del audiovisual gallego. Entre otras, destacan las películas El lápiz del 
carpintero (Antón Reixa, 2002), Trece badaladas (Xavier Villaverde, 2003) o León y Ol-
vido (Xavier Bermúdez, 2004). En este punto, también cabe mencionar la presencia de la 
animación, que alcanzó un éxito notable con los títulos ganadores de los premios Goya: El 
bosque animado, sentirás su magia y O soño dunha noite de San Xoán dirigidos por Ángel 
de la Cruz y Manuel Gómez en los años 2001 y 2005 respectivamente, producidas por Dy-
gra Films. También es necesario señalar el filme De Profundis (2006), a cargo del ilustra-
dor Miguelanxo Prado y algunos cortometrajes como Minotauromaquia (Pablo Etcheberry, 
2004) o O soldadiño de chumbo (Tomás Conde y Virginia Curiá, 2009). 

Podríamos situar el año 2005 como el punto de inflexión en el que da comienzo una 
nueva etapa. La promoción del cine gallego en el exterior se consolida a través de una se-
rie de iniciativas como los programas Raíces (2005), Curtas 03 (2004) y Docs Galicia 06 
(2007) o la colaboración del Fondo Social Caixa Galicia con Semprecinema Producións SL. 
El cambio político en Galicia con la llegada del bipartito (PsdG-PSOE-BNG) (2005-2009) 

131 Destaca también el nacimiento en el año 1991 de la revista Vértigo y en 1995 de Cielo Negro, esta última 
especializada en el audiovisual gallego.

132 V. NOGUEIRA, Xosé: “25 anos de cine en Galicia. Un breve percorrido histórico. / 25 años de cine en Galicia. Un 
breve recorrido histórico”. En VV.AA.: Op.cit., 2014, pp. 120-143.
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impulsó una mejora en la política audiovisual133, preocupándose por ofrecer ayudas al desa-
rrollo de películas a los propios creadores a través de la Axencia Audiovisual Galega (AAG) 
(que se mantuvo entre noviembre de 2007 y febrero de 2009), dependiente de la Xunta de 
Galicia. Estas ayudas, que se iniciaron en el año 2009 y serían posteriormente conocidas 
como las Ayudas al Talento, marcaron una diferencia importante al dirigirse directamente a 
los cineastas y no a las empresas productoras, permitiendo mayor libertad creadora, facili-
tando el desarrollo de proyectos propios e impulsando el incremento de nuevos creadores y 
obras, que crecería exponencialmente a partir de entonces. Las ayudas sirvieron para apo-
yar producciones como el documental de creación, cortometrajes, piezas experimentales y 
largometrajes, lo que propició un clima de creación múltiple del que saldrían interesantes 
propuestas134. Manuel González, director de la Axencia Audiovisual Galega entre los años 
2006 y 2009, expone de este modo la situación:

Cuando empezamos con la Axencia supuso un cambio cualitativo importante res-

pecto a otras políticas audiovisuales, tanto las anteriores durante la época de Fraga 

como las actuales a partir de la época de Feijóo, que tienen más que ver con la 

llamada industria y con otra concepción del cine. A esta otra manera que nosotros 

teníamos de entender el cine no le llamábamos Novo Cinema Galego sino mundo 

paralelo. La idea era reivindicar que el cine es un arte, que es un medio expresivo 

muy poderoso y que no hacían falta ni grandes presupuestos ni grandes equipos, 

sino voluntad creativa y mirada, una mirada propia. En torno al apoyo a este mun-

do paralelo, que fue una política de apoyo de los cortos, a través de las Ayudas 

al Talento, etc. fueron surgiendo creadores que tuvieron en muchas ocasiones su 

primera oportunidad (como Xurxo Chirro, Oliver Laxe, Ángel Santos, Marcos 

Nine…) estas personas empezaron gracias a ese tipo de dinámicas a conocerse 

entre sí y a crear. Todo esto desaparecerá con la entrada de las políticas audio-

visuales del gobierno de Feijóo pero de todo ese caldo de cultivo nace el Novo 

Cinema Galego y es también el contexto que impulsará después Chanfaina Lab135. 

133 Xosé Nogueira reflexiona sobre las funciones del gobierno bipartito PsdG-PSOE y BNG entre los años 2005 y 
2009 en relación a la promoción internacional del audiovisual gallego, valorando el impulso generado durante esta 
etapa aunque advirtiendo también de que no todo fueron logros. Ibídem, pp. 120-143.

134 Para conocer en detalle el contexto del nacimiento de la Axencia Audiovisual Galega y su función de apoyo al 
audiovisual en Galicia podemos consultar el capítulo As políticas audiovisuais no goberno bipartito (2005-2009), 
donde Beli Martínez ofrece un completo repaso de lo que supusieron las ayudas de la AAG, expone las modalidades 
entonces existentes de apoyo al audiovisual (apareciendo por primera vez en el año 2006 las ayudas al documental) y 
aporta datos concretos sobre las subvenciones recibidas en las distintas categorías y los filmes desarrollados durante 
esta etapa (2005-2009). V. MARTÍNEZ, Isabel. Op.cit, 2015, pp. 152-175. 

135 Entrevista realizada a Manuel González el día 20 de julio de 2017. Ver Anexo 11.8.
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Otro dato interesante es la aparición, en el año 2008, de AGADIC (Axencia Galega 
das Idustrias Culturais), que termina por absorber a la Axencia Audiovisual Galega para 
procurar los mínimos problemas administrativos a los beneficiarios de las subvenciones136. 
AGADIC nace con el objetivo de impulsar las industrias culturales y el sector empresarial 
gallego. AGADIC fue durante un tiempo un organismo poco consolidado y sin una estra-
tegia clara y cuando comienza a fortalecerse parece hacerlo únicamente en favor de la in-
dustria, dejando indefensos a los propios creadores. En el año 2012 se dejaron de convocar 
las ayudas a la producción audiovisual pero, tras la constante presión de los creadores, se 
reactivan al año siguiente. A día de hoy, estas ayudas suponen un soporte esencial para los 
creadores y creadoras y han contribuido con su apoyo económico a la consolidación del 
Novo Cinema Galego, que estudiaremos en los siguientes capítulos. Ante un panorama 
variado y algo incierto, las fronteras que antes etiquetaban géneros y estilos se rompen defi-
nitivamente a favor de nuevas miradas que, amparadas en parte por todos estos incentivos y 
por el empleo de los nuevos medios digitales, proponen otras formas de expresión herederas 
de las videocreaciones de los años setenta que harán quebrar los modelos tradicionales.

136 V. GONZÁLEZ, Xurxo / REDONDO, Fernando: “Lo procesual como marca de modernidad en el Novo Cinema 
Galego”. En Revista Latina de Comunicación Social. Actas – VI Congreso Internacional Latina de Comunicación. 
Social – VI CILCS – Universidad de La Laguna, (diciembre 2014): 1-21.
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6. EL  AUDIOVISUAL  GALLEGO  CONTEMPORÁNEO

Realizado el breve recorrido sobre el alcance e historia del audiovisual gallego, 
cabe ahora abordar la cuestión contemporánea, con la que queremos referirnos a aquellos 
autores con una producción en activo, su mayoría, en este caso, jóvenes y con bastante 
actividad creativa. Pero abrazamos también la intención de referirnos a un cine abierto a 
diferentes miradas, a miradas reflexivas que puedan fascinarse por la diferencia y explo-
ren la gramática fílmica desde diferentes ángulos. Iniciamos este capítulo hablando del 
Novo Cinema Galego, en el que se inscriben varios de los autores que analizaremos a 
continuación y que comprende las mismas características que recogemos en nuestro aná-
lisis (alejamiento de la industria, libertad creativa, interés por el documental, originalidad, 
impacto emocional, presencia del paisaje y estética pictórica). Sin embargo, hemos prefe-
rido hablar de audiovisual gallego contemporáneo por dos motivos: evitar debates sobre 
quiénes entrarían dentro de esta etiqueta o cuáles serían sus puntos definitorios y abarcar 
las diferentes manifestaciones que ofrece el medio audiovisual, englobando propuestas 
experimentales, videocreación, cine de exposición, etc. 

6.1. El Novo Cinema Galego. Pluralidad y heteredoxia en un cine de múltiples lecturas.

A lo largo de estos últimos años comienza a percibirse un cambio de paradigma en 
el panorama audiovisual gallego que romperá radicalmente con las formas de producción 
anteriores. Se incorporan nuevas propuestas que ya no se detienen en la importancia de 
la industria comercial tradicional sino que buscan soluciones alternativas que pasan por 
interrogarse sobre la condición artística del cine, persistiendo además el propósito con-
ceptual de los filmes. Aparece entonces el denominado Novo Cinema Galego; un cine 
con diferentes puntos de vista, formulaciones y estrategias, que no se agrupa bajo un 
denominador común pero que sí coincide en la necesidad de explorar nuevas miradas sin 
supeditarse a las reglas exprimidas anteriormente. Se trata de piezas fílmicas que ya no 
están destinadas, o no solamente, a las grandes salas comerciales sino que manifiestan su 
presencia en festivales, concursos, espacios de arte y otros centros culturales. Creaciones 
que emplean a menudo el soporte digital tal vez como huida de la atadura que suponen los 
grandes presupuestos pero también desde la búsqueda de un nuevo sistema de creación. 
Otras veces el soporte analógico ejerce de conector entre la fisicidad de la imagen y su 
intención conceptual.
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El término Novo Cinema Galego es acuñado en el año 2009 por Manuel Sande, 
Martin Pawley y Xurxo González con el objetivo de etiquetar un movimiento que co-
menzaba por aquel entonces a suscitar interés entre críticos e historiadores. No hay que 
olvidar tampoco la intención comercial y la voluntad conscientemente provocadora del 
término. Si hablamos de la Nouvelle Vague francesa o del Nuevo Cine Americano, ¿por 
qué no inventar el Novo Cinema Galego? Sin poder determinar un sello distintivo, éstos 
son los criterios que, según la web novocinemagalego.info, se aplican a la hora de incluir 
determinados filmes o autores bajo el paraguas de esta etiqueta:

▪ Desenvolvemento de modelos de produción que difiren dos parámetros 
industriais.

▪ Utilización de linguaxes anovadoras que ponderan a experimentación.

▪ Existencia dun valor máis alá do feito puramente fílmico, que axuda a 

desenvolver e a potenciar este tipo de cinema na Galiza137.

Se trata, como vemos, de creaciones de carácter vanguardista y experimental lleva-
das a cabo por autores de formación muy variada que apuestan por la libertad creadora 
buscando mayor implicación estilística y conceptual. Este tipo de formato implica no 
tener que depender necesariamente de una productora para poder llevar a cabo el trabajo 
y permite a los directores implicarse en su obra sin compromisos estéticos o ideológicos. 
Si, por una parte, la huida de los preceptos establecidos por las productoras supone una 
liberación, por otro lado implica la ausencia de una plataforma de apoyo y difusión, por 
lo que muchos tendrán que optar por la procura de ayudas o subvenciones, como las que 
mencionábamos de AGADIC, y la autoproducción como modo de creación de los filmes. 
En O cine de non ficción no Novo Cinema Galego 2006-2012 Isabel Martinez analiza 
con detenimiento varias de las cuestiones referidas a este tipo de propuestas fílmicas, 
preguntándose en primer lugar por los tres adjetivos que definen el término: “É novo? 
É cinema? É galego?”138. Así, propone una reflexión respecto al término designado que 
implica reconocer el cambio de actitud de los nuevos directores respecto a los anteriores 
modelos fílmicos, reivindica el hecho cinematográfico independientemente del soporte 
o la estética empleada y extiende el concepto de gallego más allá de nuestra geografía. 

La producción derivada del Novo Cinema Galego está marcada por la preocupa-
ción de crear una obra personal, la experimentación y la búsqueda de nuevos métodos 

137 V. http://novocinemagalego.info/o-proxecto/[Consulta 20 de septiembre de 2017]

138 MARTÍNEZ, Isabel: Op.cit., 2015, p. 109.
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de creación. En muchos casos, la carencia de recursos técnicos insta a los autores a in-
vestigar distintas fórmulas visuales que ya no tienen que ver con la procura de la calidad 
estética entendida en términos clásicos sino más bien con la reinterpretación de la imagen 
y las formas narrativas. Otra característica que resulta cercana a varias de las piezas fíl-
micas integradas bajo esta denominación es su vinculación con lo real. Aunque ligadas 
a una estética documental, sería insuficiente y probablemente ingenuo intentar clasificar 
este tipo de producciones en un género concreto, así como tampoco sería correcto enca-
sillarlas bajo el término ficción o no ficción sin reparar en el hecho de que continuamente 
se conectan, contaminan y traspasan estas barreras. En los últimos años las etiquetas están 
perdiendo fuerza y las diferentes prácticas audiovisuales comienzan a articular nuevos 
lenguajes donde la controversia ya no radica en si el documental debe o no considerarse 
realidad objetiva139, sino en la multiplicidad de modos de representación (falso documen-
tal, apropiación, ensayo, etc.) que han ido surgiendo en torno a esta idea. En este terreno 
se mueven las películas derivadas del Novo Cinema Galego, presentando un tipo de cine 
liberado de estereotipos plásticos y narrativos que permite a cada creador profundizar en 
sus propios intereses. 

       Los aspectos anteriormente señalados son algunos de los puntos en común de esta 
nueva generación de creadores gallegos, un grupo heterogéneo formado por autores que 
proceden de diferentes ámbitos profesionales140. Entre ellos, Oliver Laxe se reafirma como 
uno de los directores más significativos de este nuevo movimiento con el reconocimiento 
del premio Frispesci de la crítica en La Quincena de Realizadores de Cannes por el filme 
Todos vós sodes capitáns (2010), pieza financiada por la Axencia Audiovisual Galega, 
repitiendo años más tarde en el mismo festival con el largometraje Mimosas (2016), con 
el que obtuvo el Gran Premio de la Semana de la Crítica. Hablaremos más adelante de la 
figura del realizador y de estas películas. 

139 John Grierson está considerado como el primer autor en emplear el término documental hacia finales de los años 
veinte del siglo pasado. Por otro lado, fue él mismo quien lo definió como “El tratamiento creativo de la realidad” para 
marcar la presencia del autor y la diferencia con lo que podríamos llamar la realidad desnuda. 
V. HERNÁNDEZ CORCHETE, Sira: "Hacia una definición del documental de divulgación histórica". Comunicación 
y sociedad. Vol XVII, núm. 2 (2004): 89-123.

140 Son muchos los autores que podrían integrarse dentro de esta denominación. Además, debido a su juventud, a 
su continua efervescencia y a que no se trata de un grupo de personas concretas sino de una manera intencionada de 
etiquetar y dar valor al cine gallego que se practica en la actualidad, nos parece más correcto no delimitar una lista de 
nombres. En todo caso, en la página novocinemagalego.info aparecen algunos de estos autores, así como en la tesis, ya 
citada, de Isabel Martínez (2015).
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6.2. El espacio del Novo Cinema Galego. Productoras y canales de difusión.

Mientras los grandes circuitos comerciales, en su afán recaudatorio, se empeñan 
mayoritariamente en ofrecer superproducciones dirigidas a agradar al mayor número po-
sible de audiencia, lo que provoca en ocasiones la falta de atención hacia la calidad de 
las mismas, una gran parte del cine pretende construir salidas alternativas al exceso de 
categorización. Sin embargo, son escasas las productoras capaces de arriesgar y apostar 
por este tipo de iniciativas, lo que dificulta no solo la producción de las mismas sino 
también su difusión y su capacidad de llegar al público. Se trata en muchas ocasiones de 
empresas creadas específicamente para apoyar a un autor u obra concreta, compuestas por 
grupos muy reducidos de personas que han decidido confiar en la potencia creativa de los 
nuevos cineastas. En nuestro contexto destaca Zeitun Films, productora creada en el año 
2010 por Felipe Lage y Martin Pawley que ha dado apoyo a Todos vós sodes capitáns 
(Oliver Laxe, 2010), Arraianos (Eloy Enciso, 2012), O quinto evanxeo de Gaspar Hau-
ser (Alberto Gracia, 2013), Costa da Morte (Lois Patiño, 2013) o Mimosas (Oliver Laxe, 
2016), entre otras. Otras productoras destacadas son Fílmika Galaika, fundada por Roi 
Carballido, Senem Outeiro e Isabel Martínez, responsables de Vikingland (Xurxo Chirro, 
2011); Amén Cinema, productora de Piedad (Otto Roca, 2012) y Manuscritos Pompeia-
nos (Marcos Nine, 2010) y también dedicada al apoyo de documentales y cortometrajes 
o Nós Produtora Cinematográfica Galega, que produjo varias de las piezas de Margarita 
Ledo como Santa Liberdade (2004) o A cicatriz branca (2012)141.

En cuanto a los espacios de difusión, es innegable la importancia que en los últimos 
años han ido tomando las filmotecas, los festivales y las salas museísticas, convertidos mu-
chas veces en único medio de visualización de propuestas fílmicas al margen del establi-
shment. Con el cierre masivo de los pequeños cines de ciudad y su sustitución por grandes 
mausoleos comerciales que reservan en su interior algunas salas para la proyección de las 
últimas apuestas de la cartelera comercial, el sector audiovisual ha tenido que adaptarse a los 
nuevos tiempos y buscar otros espacios de difusión. En todo caso, sigue habiendo circuitos 
de exhibición independientes y salas alternativas a la cartelera popular. En este sentido, exis-
ten algunas iniciativas que funcionan como espacios de programación cultural y audiovisual, 
como es el caso de los Multicines Norte en Vigo o Multicines Compostela (que reabrieron 
en septiembre de 2017 de la mano de los propietarios de Multicines Norte) y NUMAX en 
Santiago de Compostela. En su papel como distribuidora, NUMAX se ha ocupado, entre 
otras, de hacer circular Mimosas por numerosas salas en una acertada estrategia de difusión. 

141 V. MARTÍNEZ, Isabel: Op.cit., 2015, pp.111-115.
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En otro orden de cosas, el número de festivales especializados ha ido aumentando 
en los últimos años y es innegable su contribución a la difusión de películas de tipo inde-
pendiente donde, además de proyectar dichos filmes, se genera un clima de dinamización 
cultural a través de cursos, charlas y diferentes encuentros que propician el debate y la co-
nexión entre agentes interesados en la materia. En Galicia, destacan propuestas como Ci-
neuropa, que lleva funcionando desde 1988 en Santiago de Compostela y permite no solo 
conocer el trabajo audiovisual de otros países sino también proyectos creados en nuestra 
comunidad; el Festival Internacional de Cortometrajes Curtocircuíto, iniciado en la mis-
ma ciudad en el año 2004; el Festival de Cine Internacional de Ourense, que ofrece desde 
1996 un espacio para la promoción de la cinematografía independiente y busca trazar un 
puente entre Galicia, Europa, Iberoamérica y el resto del mundo; el popular Festival de 
Cans, que desde su primera edición en el año 2004 se convirtió en una plataforma esencial 
para la difusión del cortometraje gallego; Play-Doc en Tui desde el año 2005, dedicado 
al cine documental; (S8) Mostra de Cinema Periférico que nació en A Coruña en el año 
2010 y recoge diferentes propuestas de cine vanguardista y experimental, donde también 
entran en juego la música, las artes plásticas y las artes escénicas, o uno de los más re-
cientes: Novos Cinemas. Festival Internacional de Cinema de Pontevedra, que iniciaba 
su andadura en el año 2016 con la intención de dar a conocer la obra de autores noveles, 
entre otros. Desde otra perspectiva, no debemos olvidar la complicación que implica para 
este tipo de proyectos penetrar en los grandes circuitos cinematográficos, habitualmente 
restringidos a propuestas que sigan determinadas líneas de mercado:

En líneas generales, creo que la tendencia es a que cada vez más un cine que 

se beneficia de la cantidad frente a la calidad sea el que sale reforzado. Hay 

un tipo de cine que más que la cantidad de público, de éxito, etc. busca au-

diencias más específicas y una calidad frente a la cantidad, y sale perjudica-

do. En ese sentido, creo que este tipo de cine, por unas dinámicas que vienen 

empujadas por la economía de mercado, lo tiene cada vez más complicado 

sobre todo fuera de las grandes ciudades, de los grandes centros de produc-

ción, exhibición y legitimación de este cine, es decir, las capitales básicamente, 

que es el lugar donde el acceso a este tipo de cine y de cultura es posible142.

Manifestando su calidad en circuitos nacionales e internacionales, los directores ga-
llegos que actualmente se encargan de un cine más independiente se ven en muchas oca-
siones obligados a rodar con presupuestos mínimos. Demuestran, entonces, su empeño 

142 Entrevista realizada a Eloy Enciso el 15 de marzo de 2017. Ver Anexo 11.9.
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por dedicarse a aquello que creen y por dignificar el panorama audiovisual, buscando 
alternativas ante la falta de apoyos institucionales. Con mejores o peores medios, los 
autores que aquí nos ocupan salen en defensa de ese otro cine con inquietudes y energía, 
al que le siguen quedando fuerzas para expandir y enriquecer el arte audiovisual. En este 
sentido leíamos la declaración que el doble ganador en Cannes, Oliver Laxe, publicó en 
El País al ser nuevamente rechazado por la TVE para respaldar presupuestariamente su 
próximo proyecto: “Tengo claro que en el fondo no depende de la televisión pública espa-
ñola que yo pueda hacer o no mis películas: las puedo hacer en otro lugar, tengo facilidad 
para hacer amigos. O las puedo hacer todavía más pequeñas, y que se les cuelen otra vez 
por debajo de las piernas143.”

En cuanto a la presencia del Novo Cinema Galego en el mercado internacional y la 
condición de periferia en la que hasta hace unos años se veía sumida la actividad artística 
en Galicia, Lois Patiño se muestra muy positivo a la hora de hacer una valoración:

De repente Galicia no es periferia sino que es el epicentro en cuanto a van-

guardia cinematográfica. Autores como Eloy Enciso, Xurxo Chirro, Alber-

to Gracia, Oliver Laxe etc. han provocado un seísmo en Galicia y gracias a 

ellos se ha convertido casi en el epicentro, hay más autores interesantes 

en Galicia que en el resto de España. Hablo del ámbito del cine contempo-

ráneo, cine de vanguardia, no del cine industrial, donde sí podría haber una 

condición de periferia en cuanto a la producción gallega, pero dentro del 

ámbito del cine independiente o más contemporáneo los lugares de visua-

lización son los festivales de cine, y en ellos no entienden de fronteras144.

Por su lado, los museos también han jugado un papel significativo en la difusión del 
audiovisual gallego. A nivel histórico, destaca la iniciativa Pioneiros da videocreación: 
Galicia anos 80 celebrada en el MAC Museo de Arte Contemporáneo Gas Natural Fe-
nosa de A Coruña en el año 2006, del que se conserva un interesante catálogo. Dos años 
después el CGAC de Santiago de Compostela presentó Ficcións analóxicas. O vídeo na 
Galicia dos oitenta. El MARCO de Vigo y el CGAC. Centro Galego de Arte Contempo-
ránea de Santiago de Compostela, por situar dos de los centros de arte contemporáneo 
más representativos de Galicia, han dedicado parte de su programación a poner en valor el 

143 LAXE, Oliver: “El monocultivo del cine español”. (15 de abril de 2017). En El País http://cultura.elpais.com/
cultura/2017/04/13/actualidad/1492099247_028284.html. [Consulta 17 de abril de 2017].

144 Entrevista realizada a Lois Patiño el 25 de agosto de 2016. Ver Anexo 11.5.
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trabajo de cineastas gallegos e internacionales. Recordemos, por ejemplo, el ciclo Novo 
Cinema Galego celebrado en el CGAC entre el 28 de abril y el 16 junio del año 2012; la 
muestra sobre José Val del Omar (del 24 de abril al 30 de agosto de 2015), comisariada 
por Cristina Cámara; la ya citada exposición sobre Eugenio Granell o las colaboraciones 
del museo con programas como Cineuropa o Curtocircuito y sus diferentes ciclos temáti-
cos sobre cine. Por otra parte, la exposición Veraneantes celebrada en el MARCO de Vigo 
entre el 11 de octubre de 2013 al 8 de junio de 2014 incluía el programa de artes escénicas 
y cine Material memoria, comisariado por Pablo Fidalgo Lareo, en el que se pudieron ver 
diferentes filmes de cine gallego. El MARCO ha colaborado con festivales como el Festi-
val AMAL Experimental o el Festival Primavera Do Cine, ha programado diversos ciclos 
como Derivas de la modernidad: Del cine clásico al cine moderno (1950-1980), que tuvo 
lugar del 25 de octubre 2012 al 2 de mayo de 2013, destacando también la exposición 
individual de Xisela Franco Interior, exterior, durante, entre el 23 de septiembre de 2016 
y el 8 de enero de 2017, que se acompañó de la presentación del catálogo de la exposición 
y la presentación del libro Paisaje y pintura en el audiovisual gallego contemporáneo. 
Dos casos prácticos que se abrazan desde los extremos: Carla Andrade y Xixela Franco 
(Sara Donoso, 2016), en una charla en la que intervinieron Carla Andrade, Sara Donoso, 
Xisela Franco, Chus Martínez y Oscar Scopa. La segunda charla, sobre la intersección 
entre cine y arte contemporáneo, contó con los ponentes Ángel Rueda, Diana Toucedo, 
Andrea Vázquez, Begoña M. Santiago y Xisela Franco.
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7. LO PICTÓRICO EN EL AUDIOVISUAL GALLEGO

7.1. Antecedentes. Estética y plasticidad en la creación audiovisual gallega.

Antes de iniciar una reflexión acerca de las nuevas corrientes audiovisuales en cu-
yos trabajos se vea implicada la pintura como elemento estético, es necesario reivindicar 
primero el peso de figuras que, de uno u otro modo, contribuyeron a la creación de un per-
fil audiovisual propio, rico en matices y de una peculiaridad plástica genuina. El primer 
caso destacable es el de Eugenio Granell, una de las personalidades más destacadas del 
panorama artístico gallego, quien experimentó el medio cinematográfico para exprimir 
todas sus posibilidades técnicas y estéticas. Relacionado con el campo de la pintura, su 
faceta como cineasta, de la que ya hemos hablado, ha sido fértil pero poco conocida. De 
hecho, no fue hasta el año 2003 cuando, entre el 21 de enero y el 3 de marzo, se expusie-
ron por primera vez sus películas en la muestra Imaxes do soño en liberdade145. Gracias a 
esta iniciativa, sus trabajos pasaron por un proceso de digitalización que permitieron pre-
sentar al público su trabajo más desconocido, difícil de visionar en formato original. Pos-
teriormente, entre el 13 de julio y el 4 de noviembre del año 2012 el CGAC de Santiago de 
Compostela exploró la filmografía completa de Eugenio Granell en la exposición Eugenio 
Granell y el cine. Una película de veinte minutos, comisariada por Eduardo Valiña146. 

El caldo de cultivo generado durante la primera mitad de los setenta por colectivos 
como Lupa o Enroba, que trataron de componer un discurso propio centrado en reivindi-
car el patrimonio cultural gallego y aplicar nuevas herramientas a la estructura fílmica, 
serviría como eje activador de la videocreación gallega de los ochenta. A mediados de 
esta década los artistas gallegos producían sus primeras videocreaciones inscritos en un 
contexto en el que, tras dejar atrás el yugo de la dictadura, la cultura comenzaba a florecer 

145 Celebrada en la Fundación Granell en colaboración con el CGAI y con catálogo a cargo de Alberte Pagán. V. Catálogo: 
PAGÁN, Alberte: Op.cit., 2013.

146 V. Catálogo: VV.AA.: Eugenio Granell e o cine. Unha película de vinte minutos. Santiago de Compostela: Xunta 
de Galicia, Consellería de Cultura, Educación e Ordenación Universitaria, Secretaría Xeral de Cultura, Centro Galego 
de Arte Contemporánea, 2012.
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y a manifestarse abiertamente en todas sus expresiones estéticas y conceptuales147. En 
este marco, el autor que en aquel momento se posicionó de manera más clara en un es-
pacio de hibridación entre la pintura y el lenguaje audiovisual fue Ignacio Pardo, al que 
podríamos considerar como uno de los artistas gallegos pioneros en emplear la imagen en 
movimiento a modo de extensión del lienzo. Tras iniciarse como pintor, pronto comienza 
a investigar el formato electrónico para crear piezas de una potente carga experimental, 
estableciendo una reflexión en torno al cuerpo, el ser humano y sus diferentes experiencias 
vitales. Sus vídeos componen una imaginería visual de marcado carácter erótico, llevando 
en ocasiones al extremo la revisión de las pulsiones corporales. Al mismo tiempo, su obra 
bebe de la estética pictórica tanto en el modo de resolver la imagen plásticamente como 
en los métodos de manipulación del material: sin narración, añadiendo, superponiendo 
y componiendo las partes hasta dar con el resultado adecuado. Es significativo el caso 
de Videoviolín (1985)148, su primera aproximación al vídeo y tal vez por ello una de las 
que más marcadamente refleja el tratamiento pictórico de la película. A través de líneas y 
manchas de color que se van sincronizando con la música, Pardo genera un escenario de 
gran calidad visual en el que la pintura, dominada ahora por el plano temporal, amplía su 
terreno de juego rememorando los experimentos sobre el celuloide del cine de vanguar-
dia. En la misma línea, Parpadeo (1986) establece una potente conexión con los presu-
puestos de la pintura, sugiriendo una perspectiva plástica, una composición fragmentada 
que obliga a la mirada a completar el escenario. Sucede también con piezas como Antípo-
da (1988) o Ninfografía (1992) donde, apoyándose en la infografía, el collage se presenta 
como catalizador visual generando incómodas imágenes que rememoran, en cierto modo, 
los ensayos visuales de los primeros artistas que buscaban en la imagen en movimiento 
nuevas vías de experimentación aproximándose al effetto pitturato. Entre las piezas que 
aluden a la pintura de manera más directa se encuentran Carne viva (1993), Ojo de pez 
(1994) y Ventanas de noche (1995). En ellas Ignacio Pardo no solo recoge presupuestos 
pictóricos para ponerlos al servicio de la videocreación, sino que recurre directamente a 

147 Sobre esta etapa, destacan los catálogos Pioneiros da videocreación: Galicia anos 80 y Ficcións analóxicas. O vídeo 
na Galicia dos oitenta resultado de las exposiciones que ya hemos citado y que tuvieron lugar en el MACUF (2006) y 
en el CGAC (2008) respectivamente. Ambos catálogos ofrecen un repaso de los autores y obras más representativos de 
la videocreación gallega, además de aportar una síntesis histórica. DOPICO, Lola, et al.: Pioneiros da videocreación: 
Galicia anos 80. Santiago de Compostela: MACUF, Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, 2006. 
DOPICO, Lola / SUÁREZ CABEZA, Fernando: Ficcións analóxicas. O vídeo na Galicia dos oitenta. A Coruña: Xunta 
de Galicia, Consellería de Cultura e Deporte y Centro Galego de Arte Contemporánea, 2008.

148 Videoviolín, la primera pieza en vídeo de Ignacio Pardo, está anclada de forma directa al trazo y a la gestualidad de 
la pintura, una traducción analógica que pretende atrapar el gesto y el color de cada trazo en una composición que sitúa 
a este artista en una tradición de experimentación de la pintura coincidente con los primeros momentos del cine, lo que 
se ha venido denominando cine abstracto y que recoge una tradición que conecta al creador con la tradición del cine de 
vanguardia, Eggeling, Ruttman o los Themerson.
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imágenes de archivo de la historia del arte para representarlas casi a modo de tableau vi-
vant evocando el effetto quadro. A través de técnicas infográficas, los cuadros de Hopper 
dan el salto a la tercera dimensión mientras sus personajes cobran vida participando del 
discurso narrativo (Ojo de pez y Ventanas de noche) (Fig.21).

Aunque de modo más indirecto que en el caso de Ignacio Pardo, podemos destacar 
una serie de piezas videográficas que revisan los métodos pictóricos a través del nuevo 
soporte. Sucede por ejemplo con Antón Caeiro que, aunque ha centrado su carrera profe-
sional en otros campos como el documental o la publicidad, cuenta con piezas iniciales 
como 24x25 (1985) o Merenda de negros (1986), donde se puede apreciar la plasticidad 
de la imagen, un tratamiento de los planos que juega con el color, las luces, las sombras 
y la sintetización de las formas y que podría equipararse a ciertos aspectos estéticos del 
pop art. En Numeralia (1988), Eloy Lozano establece un vínculo con aquellas primeras 
pinturas en movimiento que jugaban con la intervención directa sobre el celuloide. El 
resultado, una pieza rítmica donde los elementos surgen de modo aleatorio mientras, los 
colores y formas reivindican su espacio en una estetizada pantalla y acuden a la mente 
los nombres de Len Lye, Norman McLaren o Eugenio Granell. A pesar de que la video-
creación gallega no cuenta con un carácter pictórico claro, muchos autores han coque-
teado con ésta y otras técnicas con la intención de examinar las posibilidades de la nueva 

Fig.21. Ignacio Pardo. Ventanas de noche, 1995. Fuente: DOPICO, Lola, et al. Pioneiros da videocreación: Galicia 
anos 80. Santiago de Compostela: MACUF, Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, 2006.
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herramienta149. Antes de que tuviera lugar la efervescencia de la videocreación, Manuel 
Romón filmó en Super 8 Strip-tease, un film didáctico (1981), en el que colaboraron 
creadores procedentes de diferentes campos, entre ellos Menchu Lamas y Antón Pati-
ño, encargados de las imágenes. Otros elementos que dejan constancia de la inquietud 
exploradora de los videoartistas gallegos es la incorporación del collage, los contrastes 
lumínicos, las combinaciones cromáticas, la distorsión, la transformación o reutilización 
de imágenes y una serie de juegos visuales que confirman el común interés por provocar 
diferentes sensaciones plásticas.

7.2. Lo pictórico en el audiovisual gallego contemporáneo.

Si observamos detenidamente las características estéticas de las creaciones audio-
visuales más significativas ligadas a Galicia en los últimos años, pronto comienzan a es-
tablecerse semejanzas plásticas que, de alguna manera, integran en sus modos de abordar 
la imagen en movimiento ciertas vinculaciones formales. Desde diferentes estrategias 
fílmicas, todos estos creadores parecen tener en común no un modus operandi sino más 
bien una forma de mirar que, a veces desde la propia imagen revelada y otras desde 
aquello que se camufla fuera de plano, se mueven en un terreno donde lo pictórico se ma-
nifiesta en la escena advirtiendo, tal vez consciente o inconscientemente, la proximidad 
e influencia de un contexto como el gallego. El paisaje, la atmósfera lluviosa, nublada, 
los incontables tipos de verdes que terminan acoplados a tonalidades siena y el omnipre-
sente azul del mar actúan a modo de bagaje iconográfico mostrando frente a la cámara 
sus numerosas posibilidades compositivas. Aunque resultaría impreciso reunir todas las 
películas del audiovisual gallego contemporáneo bajo la conjunción de un influjo pictó-
rico ligado a Galicia sin tener en cuenta, entre otras cosas, que algunas han sido rodadas 
en países extranjeros o por autores que viven en el exterior, sí podría trazarse en la mayor 
parte de los casos una cercanía a los presupuestos plásticos de la pintura. Conscientes de 
las múltiples diferencias tanto de forma como de contenido de cada una de las propuestas 
cinematográficas, nos centraremos en el análisis estético de algunos de los cineastas más 
representativos de este movimiento y cuya relación con lo pictórico a través del paisaje 
consideramos de especial relevancia: Carla Andrade, Xurxo Chirro, Xisela Franco, Oliver 
Laxe, Lois Patiño y, con propuestas muy diferentes a las de sus compañeros pero también 

149 A propósito de la conexión de las piezas audiovisuales de los años ochenta con otras disciplinas artísticas como 
la pintura, la música, la instalación o la literatura, se recomienda consultar el catálogo Pioneiros da videocreación: 
Galicia anos 80, en el que varios autores abordan desde ópticas diferentes algunas de las obras más representativas del 
momento: DOPICO, Lola, et al.: Op.cit., 2006.
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vinculados al paisaje, Miguel Mariño y Alberte Pagán. Estimamos que entre ellos hay 
una potente vinculación que los relaciona con Galicia y con su concepción pictórica del 
paisaje. Con ello buscamos examinar la incidencia de la pintura en este tipo de propuestas 
y determinar si existen coincidencias entre ellas con ciertos artistas o movimientos plás-
ticos en particular, pudiendo precisar de qué modo interviene el contexto paisajístico y 
cultural gallego en la mirada de los creadores. 
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8. CASOS DE ESTUDIO. CINEASTAS

Antes de entrar a definir las principales preocupaciones estilísticas y su paralelismo 
con la pintura en la obra de los artistas, centraremos en cada caso la atención en cuestiones 
conceptuales o de significado, con el objetivo de elaborar un marco contextual que per-
mita posteriormente explicar su materialización plástica. Como veremos, sus proyectos 
transitan en un espacio dilatado donde el impacto estético está directamente precedido de 
la intención sensorial. Esto es: sus obras buscan producir un choque emocional, compartir 
reflexiones en torno a la naturaleza, el espacio y nuestro modo de habitarlo implicando 
nociones como el tiempo, la distancia o el componente cultural de determinados territo-
rios. Su imaginario se centra, por un lado, en factores que competen a la propia condición 
de la imagen representada mientras explora, por otro, su valor simbólico.

8.1. CARLA ANDRADE

Piezas audiovisuales150: Geometría de ecos I, II, III (2013); 2014 El desbordamiento 
(2013); Llueven manchas de tiempo (2014); Magma (2014); Bocanoite (2014); Kuch nahi 
(2015- work in progress); Listen to me (2016), Sibila (2016), El paisaje está vacío y el 
vacío es paisaje (2017).

8.1.1. Trayectoria.

Artista dedicada a la fotografía y al medio audiovisual, Carla Andrade (Vigo, 1983) 
se licenció en Comunicación Audiovisual por la Universidad de Salamanca y actualmente 
se encuentra finalizando su formación en filosofía por la UNED. Esta intersección entre 
los medios de expresión visuales y un terreno más próximo a la reflexión es precisamente 
una de las facetas definitorias de su trabajo. Sus obras se han presentado en exposiciones 
individuales. Entre las más recientes se encuentran: Desierto, Galería Sargadelos (Vigo, 
2017), Towards silence, Galería Aldama Fabre (Bilbao, 2017), Kuch Nahi en el MAC 
de A Coruña; Geometría de ecos en CDAN, Centro de Arte y Naturaleza de Huesca y el 
Colegio de España en París, además de una muestra en la Galería Trinta de Santiago de 

150 Hemos decidido emplear este término en lugar de la palabra filmografía porque muchas de las propuestas 
que veremos se encuentran cercanas a las artes plásticas o la videocreación, por lo que tal vez sería más adecuado 
denominarlas piezas audiovisuales.
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Compostela (estas últimas en el año 2015). Entre sus proyectos colectivos destacan la 
colaboración en el largometraje Costa da Morte (Lois Patiño, 2013) y en el cortometraje 
Montaña en Sombra (Lois Patiño, 2012); el trabajo colaborativo Visións, de la iniciativa 
Cinema e Muller; la muestra Expectativa y memoria. España - Marruecos en la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando de Madrid; Horizonte en el Museo Guggen-
heim de Bilbao o la exposición colectiva Veraneantes en el MARCO de Vigo. Además, 
ha recibido numerosos reconocimientos como el Primer Premio XV Premio Joven Artes 
Plásticas de la Universidad Complutense de Madrid (2014); el Primer Premio Absolut//
Collection Emergentes Casa//Arte (2013) o el Premio Franc Vila de adquisición de la ga-
lería Luis Adelantado de Valencia (2013). En su acercamiento al mundo audiovisual con-
tinúa investigando la idea de paisaje desde diferentes vertientes, introduciendo el tiempo 
para analizar nuevos comportamientos en la imagen, tanto en Súper-8 como en digital. 
Ha participado en festivales como el International Film Festival de Rotterdam (Sección 
Curtain Call); el Festival Internacional de Cine IBAFF (Sección oficial cortometrajes. 
Murcia) en 2018; o el Festival Internacional de Cine documental y Cortometraje ZINE-
BI. (Competición oficial. Bilbao); el Festival Internacional de Cine de Cali (Colombia) y 
Cineuropa en Santiago de Compostela (Sección Galicia) en 2017, entre otros.

8.1.2. La poética de lo intangible o el paisaje como abismo.

Para abarcar el conjunto del trabajo de Carla Andrade es preciso introducir ciertas 
nociones que acompañan sus modos de entender y construir la imagen, tanto fílmica 
como fotográfica. Es necesario negar desde el inicio una visión únicamente centrada en 
el aspecto formal, ya que esto supondría transitar en la superficie sin prestar atención a 
otras cuestiones que permanecen latentes y que entrañan una parte importante de su pro-
ducción. Aunque a priori pueda parecer una lectura no representativa del contenido visual 
de su obra, lo cierto es que, más allá de la poética de unas imágenes que inundan nuestra 
mirada en un primer golpe de vista, éstas tratan de aludir a ciertas preocupaciones univer-
sales, dirigiendo el interés hacia tradiciones culturales o corrientes filosóficas que asomen 
diversas maneras de estar, o entender, el mundo. Preocupada por transgredir el escenario 
natural únicamente como elemento de percepción directa, su trabajo busca tender puentes 
entre lo que retrata la cámara y el espacio sensible que puede llegar a sugerir la imagen. 
Así, su mirada maneja un dispositivo simbólico y estético de asimilación de la naturaleza 
cercano al romántico: 
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Es una forma de adaptación, de conocimiento del mundo, de liberación del 

subconsciente y aprendizaje de “lo otro”. Es cierto que, a pesar de “retra-

tar” el paisaje, no pretendo hacer un trabajo documental o cartográfico. Así 

que, en este sentido, sí que tiene que ver más con lo emocional, como di-

ces. Se trata de profundizar en todas aquellas cuestiones que se alejan de 

lo terrenal, tratar de ir más allá de lo visible, profundizar en la cara irracio-

nal, invisible e insondable de la realidad, pero desde ella misma. En cual-

quier caso, se trata más de una búsqueda, un aprendizaje, un esfuerzo por 

tomar consciencia del momento presente y/o un cuestionamiento de la reali-

dad obligatoria; que de una manifestación de determinados sentimientos151. 

No se trata, sin embargo, de aislar el campo visual para centrarse en lo invisual, 
sino de combinar ambos planteamientos para, a partir de ahí, comenzar a trazar vínculos. 
Manejando unos presupuestos que buscan ser distintos a la doxa y que, según afirma 
la artista, quieren alejarse de una perspectiva mayoritariamente occidental, busca tomar 
conciencia de su relación con el mundo haciendo a la naturaleza protagonista del mismo. 
A pesar de ello, es inevitable advertir el bagaje iconográfico de la cultura occidental en su 
obra. Entre las múltiples lecturas que se han establecido a lo largo de la historia sobre la 
percepción del paisaje Carla Andrade se sitúa en la tradición romántica. El paisaje es algo 
que permanece, que muta y tiene una continuación temporal ligada a lo humano, a las 
construcciones, a la interacción de la vida con el medio o incluso a su propia destrucción 
pero que, al fin y al cabo, se perpetúa, aunque sea desde diferentes estados o condiciones 
climáticas y espaciales. Tiene ese componente que tal vez no se pueda expresar con pala-
bras y que nos seduce a la vez que intimida. Antes incluso de establecerse como palabra, 
cuando se reconocía como medio de vida ordinario y la mirada no había sido educada 
para su observación, ya se identifican antecedentes literarios que aluden a los beneficios 
espirituales de la contemplación o la vida retirada. A pesar de que la contemplación del 
paisaje solo pueda entenderse como una construcción cultural, que conduce a su disfrute 
porque anteriormente se ha producido el fenómeno de la artealización, cuando nos de-
tenemos ante él, ya sea de manera directa o mediada a través de la obra de arte, suelen 
producirse diferentes experiencias. 

En la obra de Carla Andrade se entiende el paisaje más allá de su acotación como 
generador de una experiencia estética culturalmente aprehendida, se proyecta como 

151 Las citas incluidas en este capítulo, y salvo que se especifique lo contrario, corresponden a las declaraciones de la 
entrevista realizada a Carla Andrade el día 2 de mayo de 2016. Ver Anexo 11.1.
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elemento en continua transformación. Siguiendo la reflexión de Martin Seel sobre los mo-
dos de estar en el paisaje, tenemos que “la percepción del paisaje no es sólo la experiencia 
del existir y del transformarse muchas cosas en el espacio; es la experiencia de un espacio 
que acontece: la experiencia, tal como es, de estar entre y en medio de un aparecer proce-
sual y multiforme de figuras espaciales”152. Cuando la contemplación se produce in situ, 
estas experiencias transcienden el goce visual invitando a los sentidos a participar de lo 
que está aconteciendo, entran el juego el tacto, el oído, el olfato… se producen diferentes 
impresiones que envuelven al sujeto. Al quedarnos con las dos dimensiones de la pintura 
o la fotografía se reduce, si no su trasfondo, sí su apreciación más física. Cuando se intro-
duce movimiento a la imagen se logra mantener patrones como el sonido o la sensación 
de cambio, pero el hecho de contar con un filtro (el de la cámara) y una percepción ajena 
(la del autor) conforma una orientación específica hacia lo que vemos que implica tomar 
distancia respecto a una interpretación autónoma. Sin embargo, al dirigir forzosamente la 
mirada hacia una imagen concreta el espectador está siendo invitado a cuestionarse aque-
llo que está viendo, a preguntarse tal vez por qué la artista ha elegido un punto de vista, 
color o forma determinada e intentar comprender su complejidad y significación. 

El concepto de paisaje que maneja Andrade se acerca a la percepción de la natura-
leza no solo como marco físico sino también como símbolo, como lugar con capacidad 
para evocar estados emocionales. Busca representar la mutabilidad y acercarse al mis-
ticismo, descubrir el placer de estar inmerso en una suerte de potencia de pensamiento, 
exenta todavía de finalidad práctica. Para trasladar este planteamiento al espectador es 
preciso tomar las decisiones estilísticas adecuadas, tal como señaló Carl Gustav Carus al 
referirse a la principal tarea del arte de paisaje: “Representación de un cierto estado de 
ánimo (sentimiento) mediante la reproducción de un estado correspondiente en la vida 
de la Naturaleza (Verdad)”153, para lo que considera necesario establecer de qué modo 
los objetos y el espacio reproducido debe generar en el lienzo una atmósfera concreta 
que permita sugerir estas sensaciones. Carla Andrade se fundamenta en lo solemne, lo 
indómito, utiliza recursos expresivos como la claridad, el contraste o el color blanco 
para reforzar su interpretación del paisaje como lugar de reconocimiento. Ayudados por 
una serie de patrones formales que determinan el diseño de la imagen como la niebla, la 
tendencia a la blancura o el distanciamiento del objeto representado, contemplamos la 
oposición a la representación del territorio desde una óptica cartográfica o documental. 

152 SEEL, Martin: “Espacios de tiempo del paisaje y del arte”. En MADERUELO, Javier (dir.): Op. Cit. p.39. 

153 GUSTAV CARUS, Carl: Cartas y anotaciones sobre la pintura de paisaje. Madrid: La balsa de la Medusa, 1992, p. 78.
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Se hace patente una deriva subjetiva que persigue no solo remarcar el atractivo visual 
sino también reivindicar su aspecto más salvaje y primitivo: la naturaleza indomable. “El 
paisaje posee esa inmensidad de lo insondable, lo que lo convierte en un misterio en sí 
mismo”. Estas sensaciones, que pertenecen al universo sensible de la autora, no podrían 
trasladarse a nuestro entendimiento sin la mediación de sus imágenes. Las circunstancias 
de la percepción en directo del paisaje ofrecen una serie de estímulos que cada individuo 
asimila desde su propia experiencia. 

Cuando se materializan en el lenguaje artístico, todos estos pensamientos toman 
forma a través de herramientas visuales determinadas y nos invitan a participar de un 
discurso ya iniciado, que nos ocuparemos de complementar. Así, el efecto sobre el espec-
tador ha sido previamente procesado, las imágenes desvelan una toma de posición previa 
y, al suprimir la posibilidad de recorrer el espacio real, estimulan el pensamiento activo 
ante lo que vemos. En referencia a estas cuestiones, son llamativas las palabras de Arthur 
Schopenhauer para referirse a nuestro papel como observadores de la pintura de paisaje:

En tales representaciones, lo que predomina es el lado subjetivo del goce estéti-

co; esto es, nuestro goce no radica principal e inmediatamente en la captación de 

las ideas expuestas, sino más bien en el correlato subjetivo de esta captación, en 

el estado del puro conocimiento, carente de voluntad: pues el pintor nos deja ver 

las cosas a través de sus ojos, haciéndonos partícipes de su concepción puramen-

te objetiva, alcanzando precisamente con ello una empatía con él, así como la 

ulterior sensación de completo acallamiento de la voluntad que debió darse en el 

pintor cuando éste sumergió su conocimiento de manera tan completa en aque-

llos objetos inertes, captándolos de una manera tan vivaz y altamente objetiva154.

En el presente texto ya se desvelan algunas de las claves para entender el concepto 
de contemplación defendido por Schopenhauer, que tiene que ver en su caso con el acto 
desinteresado. No se busca la funcionalidad o concepción pragmática de las cosas, el 
ejercicio de la contemplación debe carecer de cualquier estímulo y liberarse de las apa-
riencias y de los deseos individuales155. Cuando habla del “acallamiento de la voluntad” 
que se produce en el pintor (léase aquí fotógrafo o cineasta) al captar el paisaje se refiere a 

154 SCHOPENHAUER, Arthur: Lecciones sobre metafísica de lo bello. Universitat de València: colección 
Estètica & crítica, 2004, pp. 210-211.

155 Schopenhauer reivindica la vida contemplativa y la ascesis como mecanismos para renunciar a la omnipotencia y 
superar en cierto modo el egoísmo. V. SCHOPENHAUER, Arthur: El mundo como voluntad y representación. Madrid: 
Akal, 2005.
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una conexión con la naturaleza, con su realidad, que le absorbe y desconecta de cualquier 
otra cosa. De acuerdo con esto, se reconoce una implicación teórica de la filosofía de 
Schopenhauer en la impronta conceptual de las propuestas de Carla Andrade, quien admi-
te su interés por la contemplación de la naturaleza como mecanismo de superación del or-
den social instaurado, de redefinición y cuestionamiento de los conceptos aprehendidos:

Este es el sentido que me interesa y entiendo de la idea de “contempla-

ción”, como una “apropiación poética” de la realidad y que al mismo tiem-

po considero que es una acción política puesto que, en cierto modo, es una 

forma de resistencia al discurso dominante y las normas preestablecidas. 

Así entendería la “contemplación” como la experiencia directa, la intensi-

ficación del presente con el fin de hacer frente a un sistema regido, en últi-

ma instancia, por un pensamiento controlador que pretende adelantarse a los 

actos, proyectando patrones, en vez de atender las circunstancias presentes.

Todas estas apreciaciones entroncan con la idea de lo sublime, la liberación de los 
límites y ataduras para alcanzar un sentimiento elevado. A pesar de las condiciones adver-
sas y el perfil más sobrecogedor de la naturaleza, en estas circunstancias se incrementa el 
placer de la contemplación porque es entonces cuando el sujeto se fascina, deja de mirarse 
a sí mismo e identifica cierta sensación de inmensidad, de pérdida de identidad frente a 
la magnitud de lo que tiene frente a él. Esto manifiesta un sentimiento contradictorio, una 
suerte de placer turbador que integró la pintura romántica recogiendo el testigo de la es-
tética precisada por filósofos como Burke o Kant. Para éstos, la contemplación estética se 
presenta como una forma superior de ser y de sentir y esta mediación entre hombre y arte 
tiene lugar a través de la imaginación, necesaria para alcanzar el proceso contemplativo. 
Nutrido de las minuciosas descripciones de éstos, iconográficamente lo sublime se ha 
interpretado siguiendo una serie de patrones formales que se preocupan por atender a los 
accidentes geográficos, los espacios más agrestes o las variaciones climáticas para carac-
terizar el paisaje como contenedor de emociones, como símbolo de naturaleza poderosa. 
Con una estrategia similar, Carla Andrade dota a sus imágenes de cierta espiritualidad, 
concibe lo sublime como experiencia estética presentando la contemplación del paisaje 
como un hermanamiento con la naturaleza. Localizados en diferentes puntos de la geogra-
fía, sus paisajes no responden al empeño de acercarse a lo exótico sino que se constituyen 
como un cosmos de intersecciones emocionales y culturales que persiguen reivindicar un 
estado de tensión cercano a las líneas de pensamiento del romanticismo nórdico.
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8.1.3. Una imagen que se afirma desde lo íntimo. Galicia en la memoria. 

Los trabajos de Carla Andrade se expresan desde lo mínimo, se perfilan a través de 
una deliberada síntesis de contenido visual que despoja a la imagen de cualquier elemento 
innecesario para capturar su esencia; aquello que se pronuncia más allá de lo aparente. 
Se propone establecer nexos entre experiencia y contenido, desarrollar una escenografía 
donde impere lo sensorial, revelado casi a modo de intuición, tratando de “despojar a la 
imagen del objeto para quedarme con la relación de formas y la combinación de colores, 
que son lo que suscita la primera respuesta emocional”. Desarrollados desde la práctica 
estética, sus paisajes proponen una aproximación metafísica entre el sujeto y la naturale-
za, implicándonos como espectadores en un universo visual que semeja a la vez familiar 
y distante. Si en un primer momento nos acecha el reconocimiento del paisaje como algo 
intrínseco a nuestro repertorio visual, alimentado por un imaginario cultural plagado de 
espacios naturales sometidos a una estetización sistemática, por otra parte la ausencia de 
artificio repara en la intención de dirigir un enfoque inusual que favorece el misterio y 
alega a lo invisible. 

Antes de detenernos a analizar algunas de las piezas más significativas de Carla 
Andrade, conviene retrotraerse a los orígenes de su interés por la representación del pai-
saje, que tiene que ver con una sensibilidad hacia el medio natural fraguada a través de 
su propia autobiografía. Aunque sus imágenes han sido tomadas en localizaciones geo-
gráficas muy diversas y el viaje ya se confirma como una constante en su obra, no podría 
entenderse su conexión con la naturaleza sin aludir a las condiciones meteorológicas y 
ambientales que han determinado su mirada a lo largo de los años. Así, el paisaje gallego 
no se evidencia en su discurso estético desde la reproducción física sino dejando intuir 
su presencia de forma transversal, asoma como una herencia sensible, de identificación y 
respeto por el entorno:

Creo profundamente que nuestro entorno más inmediato influye de forma es-

pontánea e involuntaria en nuestra concepción universal de la realidad y en 

nuestras emociones. Penetra en nuestra parte menos racional y más profunda del 

subconsciente. Yo he crecido en contacto con la naturaleza, sin demasiadas pa-

redes de hormigón alrededor y, lo más significativo, con una visión muy amplia 

del paisaje. (...) El hecho de tener cada día el horizonte frente a mí, me ha hecho 

interesarme por todo lo lejano y misterioso. (...) Además, comencé a realizar mis 

primeros trabajos cuando vivía en Madrid, principalmente por esa necesidad y 
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esa añoranza que sentía de saber lo que ocurre en el mundo, es decir, saber qué 

pasa allá afuera, más allá de unas paredes de hormigón que no te dejan apenas ver. 

Más allá del reconocimiento de la naturaleza como elemento de deleite, Galicia es 
probablemente uno de los lugares cuya concepción se desplaza hacia las más variadas pers-
pectivas y cuya vinculación con lo subjetivo, debido en gran medida a las condiciones 
atmosféricas que determinan las costumbres y esculpen el paisaje, ha generado un rico 
microcosmos de mitología y categorías simbólicas con gran peso en el arte y la literatura. 
Las cantigas de Martín Códax, los versos de Rosalía de Castro o la prosa de Emilia Pardo 
Bazán, Eduardo Pondal, Álvaro Cunqueiro, Castelao, Uxío Novoneyra, Otero Pedrayo o 
Méndez Ferrín han creado un imaginario territorial que apela a lo irracional y refuerza su 
carácter identitario estableciendo relaciones con la naturaleza. Todas estas aportaciones se 
manifestaron también en las artes plásticas de la mano de autores tan prolíficos como Caste-
lao o Luis Seoane, figura esta última que se constituye imprescindible para entender la pau-
latina evolución del arte y el diseño gallegos hacia un estilo propio y a la vez universal. Si 
trazamos relaciones entre todas estas voces obtenemos un tejido comunicativo que supera 
lo folclórico en pos de estrategias teórico-formales muy diversas. Historias filtradas por el 
método expresivo del artista donde, directa o indirectamente, se reconoce el influjo del con-
texto gallego para incorporarlo a su microcosmos y conectarlo a un lenguaje internacional. 

8.1.4. El aspecto estético en la obra de Carla Andrade.

Para indagar en los estados anímicos a través de los fenómenos de la naturaleza, es 
importante primero registrar, no solo visualmente sino también desde el auto-reconocimien-
to, las circunstancias climáticas y atmosféricas que los hacen posibles. En el caso de Carla 
Andrade, y aunque no siempre de manera consciente, la experiencia reformula las pro-
piedades de la obra, la ayuda a constituirse: “El mar, las montañas, la luz, o los cambios 
atmosféricos han tenido un gran protagonismo en mi vida. Por esta razón, en el monólogo 
interior previo, inevitablemente aparecen estos símbolos, ya que construyen ese espacio 
interior que conforma mi universo”. Representados mediante recursos gráficos como el 
formato panorámico, los cielos amplios, la implicación de la línea del horizonte o la bruma, 
el paisaje mantiene esa sublimidad característica que se materializa visualmente gracias al 
cuidado del aspecto formal. 

Si prestamos atención a algunos de los fragmentos fílmicos de Kuch nahi o a piezas 
como Geometría de ecos I y II, apreciamos un claro interés por la captación de la niebla y 
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los matices lumínicos del cielo, efectos ampliamente investigados por los artistas durante 
el siglo XIX quienes, despojando el lienzo de elementos accesorios y negando el protago-
nismo al ser humano, buscaron elevar el aire y la luz a la categoría de lo pictórico156 sin 
que éstos tuvieran que estar relegados a una narración concreta. Se establece un nexo con 
la poética de lo etéreo, lo intangible, aquello se intuye pero que no se puede tocar y que se 
materializa pictóricamente a través de destellos de color intensos y vaporosos, como en 
Turner, de humo, como en Friedrich (Fig.22), y del relieve de los nubarrones inestables 
de Constable, Albert Bierstadt o Frederick E. Church. 

Todos estos referentes se suceden de forma casi inconsciente cuando observamos 
el poder abrumador de la niebla en Geometría de ecos I (Fig. 23) y Geometría de ecos II, 
que se espesa avanzando ante la cámara hasta invadir de blanco la pantalla. Como capas 
de pigmento que fueran velando el lienzo hasta quedarse con la imagen intuida, el punto 
de vista lejano remarca la profundidad y la idea de vacío, de algo que se aleja y se intuye 
infinito. Se produce una suerte de hipnosis, una escenografía que, como en las pinturas 
de Mark Rothko, evoca un espacio abierto, plagado de información y, a su vez, vacío. 
Por su parte, Geometría de ecos III (Fig.24) se despoja completamente del elemento 
figurativo para centrar la mirada en un cielo cuyo estatismo es interrumpido únicamente 
por los pájaros que, como puntos diminutos, recorren el espacio en una alegoría del fir-
mamento. Hacia el ecuador del filme (1'14'') aparece un círculo blanco sobre fondo negro, 
fluctuando a partir de ligeras vibraciones y centrado en la pantalla desprovisto de todo 
componente superficial, que se mantendrá durante unos segundos para de nuevo dejar 

156 V. AUMONT, Jacques: Op.cit., 1997, pp. 21-22.

Fig.23. Carla Andrade. Geometría de ecos I (fotogra-
ma), 2013.  Recuperado de https://vimeo.com/70441922 
(Consultado el 28 de marzo de 2017)

Fig.22. Caspar David Friedrich. The Times of 
Day: The evening, ca. 1821. Recuperado de ht-
tps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Caspar-
DavidFriedrich_Der_Abend.jpg (Consultado el 
28 de marzo de 2017)
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paso al vuelo de las aves. Es difícil no advertir cierto extrañamiento. Como una aparición 
efímera, en Kuch Nahi (moon) (Fig. 25) la imagen también se reivindica mediante esta 
forma de abstracción geométrica rememorando los postulados suprematistas, defendidos 
fervorosamente por Malévich (Fig.26), donde la reducción a las unidades mínimas forma-
les y cromáticas perseguía un alejamiento del mundo sensible para alcanzar el punto cero, 
la minimización absoluta de lo plástico. La alusión continua al blanco indaga en los tres 
vídeos en la equivalencia del no-color, vinculando lo blanco a lo neutro, a la búsqueda del 
vacío y la confrontación entre legible e ilegible.

La serie Llueven manchas de tiempo profundiza en la idea de vacío desde una ex-
ploración plástica e intencional casi antagónica a la anterior. Lejos de recurrir al mini-
malismo formal, la imagen aparece plagada de información, se interioriza como parte de 
un proceso de digestión cuyo objetivo es provocar la exuberancia. Se trata de someterse 
al presente, de experimentar y retratar lo concreto sin encauzarlo a un guión. En 2014 El 
desbordamiento Andrade introduce un contrapicado colocando la cámara en el suelo para 

Fig.26. Kazimir Malevich. Black Cir-
cle, 1915. Recuperado de https://en.wi-
kipedia.org/wiki/Black_Circle#/media/
File:Black_circle.jpg (Consultado el 28 
de marzo de 2017)

Fig.24. Carla Andrade. Geometría de ecos III (fo-
tograma), 2013. Recuperado de https://vimeo.
com/84343167  (Consultado el 28 de marzo de 2017)

Fig.25. Carla Andrade. Kuch Nahi (moon) 
(fotograma), 2015-work in progress. Re-
cuperado de https://vimeo.com/148126038 
(Consultado el 28 de marzo de 2017)
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hacerla mirar hacia las copas de los árboles de modo que se refuerza su magnitud. Este 
tipo de plano, empleado en el cine desde las primeras vanguardias de los años veinte y 
muy recurrido por cineastas como Terrence Malick, incrementa en este caso la sensación 
de oscilación de las ramas con el viento y pronuncia las líneas diagonales de los troncos 
que fugan hacia el cielo. La recepción de la imagen se presenta alterada, intervenida 
por gotas de agua que se desprenden sobre la lente y modifican la visión. Acompañado 
de diferentes variaciones de sonido que van mudando la apreciación de los contenidos, 
se ahonda en el espacio como algo enérgico, que no puede eludir un cariz entre bravo y 
oprimente. Llueven manchas de tiempo emplea una maniobra similar para hacer énfasis 
en el desplazamiento de las nubes, que adquieren gran materialidad al contraponerlas con 
las siluetas de los árboles, unos árboles desnudos y sinuosos, sin volumen alguno y casi 
inmóviles, que semejan dibujados sobre la imagen fílmica. No podemos evitar pensar en 
aquella famosa serie de árboles que Piet Mondrian interpretó impresionado por el grafis-
mo y la linealidad de las ramas, que sirvieron como transición a su obra geométrica, y en 
cómo la naturaleza contenía, para él, los principios de la abstracción. 

En esta intención por advertir la expresión más abstracta de los elementos naturales, 
Magma (Fig.27) inunda la imagen de chispas de fuego que, vibrantes y dinámicas, trans-
curren sobre un fondo negro en una suerte de danza cromática de rojos, naranjas y ama-
rillos vinculados de nuevo con el universo y su carácter atemporal, ilimitado y procesual. 
Visualmente, los efectos ópticos producidos por el magma refuerzan sus vínculos con la 
vertiente abstracta del cine underground americano donde autores como Stan Brakhage, 
John y James Whitney (Fig.28) o Jordan Belson trabajan con composiciones en continua 

Fig.27. Carla Andrade. Magma (fotograma), 2014. Re-
cuperado de https://vimeo.com/111131991 (Consulta-
do el 28 de marzo de 2017)

Fig.28. John y James Whitney. Yantra (fotograma), 1950. 
Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=O6sE-
hKTWtIo (Consultado el 28 de marzo de 2017)
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metamorfosis buscando transcender la narración en favor de la unión de las artes y su 
dimensión evocadora hacia otras realidades157.

Para realizar Kuch Nahi (algo que es nada en hindi) Carla Andrade se desplaza al 
desierto de Atacama y se inmiscuye en la investigación del vacío desde su condición físi-
ca, que se designaría como la nada. Esta experiencia se torna más corpórea y se alinea con 
la tradición hindú de que la nada se puede concebir como algo. En este caso, la mirada 
penetra en el territorio, disminuye la contemplación lejana y se nos permite saborear, o 
intuir, la esencia de lo representado. Entre los fragmentos de vídeo hasta ahora realiza-
dos158 se destaca una articulación entre acercamiento y distancia poco común en otras 
piezas videográficas de la autora. En esta pieza se estrechan también los nexos pictóricos, 
muy evidenciados en escenas como la salida de la luna llena sobre las montañas nevadas 
(Fig.29). El cielo va oscureciendo su paleta para intensificar el brillo de la luna, la mirada 
contempla la escena a lo lejos, situándose como un observador convencido de la trascen-
dencia estética de lo que ve. Como éste, otros cielos teñidos se han perpetuado en nuestra 
memoria a través de la pintura y la fotografía. Aunque se le añade a la escena un nuevo 
valor sensible al introducir el movimiento, nuestra educación cultural y la inevitable atri-
bución del color al pintor conducen a la impresión de estar presenciando un cuadro. 

Dirá Jacques Aumont: “La definición del pintor por el color, completada incluso 
por otra que encontraremos enseguida -por la pincelada-, es evidentemente demasiado 
corta: para enriquecerla y desplazarla es para lo que sirve también pensar lo pictórico a 
partir de lo fílmico y encontrar en ello, como he intentado, la mirada y el drama159”. Otra 
de las escenas de mayor carga pictórica se produce cuando el objetivo se fija en la luz; un 
intenso círculo blanco parpadeante situado en el centro del encuadre. Como en los esce-
narios más envolventes de Friedrich, las vistas difuminadas del japonés Sesshū Tōyō o 
en la velada carga gestual de Mark Rothko, el paisaje aparece cubierto por la bruma, que 
tamiza el espacio hasta camuflar a una pequeña figura humana caminando a lo lejos. Sin 
duda, la decisión compositiva y plástica de la imagen acusa el sentimiento de pequeñez 
ante la naturaleza, ligada a la concepción romántica de lo sublime. En Kuch Nahi también 
hay momentos de intimidad, como cuando la cámara se aproxima al motivo para filmar el 

157 V. SBARDELLA, Américo. Art.cit.

158 Kuch Nahi es un proyecto fílmico en proceso de producción, filmado en Súper 8 y digital y del que se mostraron dos 
bobinas completas en el (S8) Mostra de Cinema Periférico de A Coruña en el año 2015. Actualmente (2017) se pueden 
ver fragmentos de la pieza en el canal de Vimeo de Carla Andrade, pero todavía no hay un vídeo único finalizado.

159 AUMONT, Jacques: Op.cit., 1997, p. 146.
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movimiento del agua, sus mutaciones lumínicas, la inquieta oscilación de sus volúmenes, 
los reflejos o las diferentes intensidades cromáticas que se conforman desde el blanco y 
negro, emparentados de alguna manera con el cine abstracto de vanguardia. 

Siguiendo con la naturaleza fugaz e imprevisible del agua, en Bocanoite (Nightfall) 
observamos un lago en calma durante el transcurso del anochecer. La condición bucólica 
o pintoresca que podría adquirir el escenario, con las ondas leves del agua y el tránsito 
de las aves, se violenta por la oscuridad del ambiente y la sensación de vulnerabilidad 
del espectador, acrecentada por todo aquello que no vemos pero imaginamos alrededor 
de la imagen, un fuera de campo muy patente que completa la información ofrecida por 
la cámara. Al mismo tiempo, Listen to me (2016) emplea el agua como alusión a lo subli-
me por medio de la yuxtaposición de imágenes y la combinación del blanco y negro y el 
color. Realizada para la película colaborativa Visións en el marco del proyecto Cinema e 
muller160, Carla Andrade busca invertir la posición de la mujer como objeto rechazando 

160 Proyecto comisariado por Xisela Franco, producido por Isabel Martínez y apoyado por la Diputación de Pontevedra 
realizado a lo largo del año 2016 y consistente en dar visibilidad a las mujeres cineastas de la provincia de Pontevedra. 
Para ello, se realizó un mapeo de todas las realizadoras de la provincia (poniendo información sobre su biografía 
y proyectos a disposición del público en la página web), un ciclo de charlas sobre cine y feminismo, un ciclo de 
proyecciones de cine experimental gallego, un concierto a cargo de Cinta Adhesiva y la película colaborativa Visións 
(2016) que consta de diez cortometrajes realizados por Eva Calvar, Sonia Méndez, Olaia Sendón, Claudia Brenlla, 
Andrea Zapata-Girau, Begoña M. Santiago, Carme Nogueira, Lara Bacelo, Diana Toucedo e Carla Andrade. 
V. http://www.depo.es/es/cinema-e-muller

Fig.29. Carla Andrade. Kuch Nahi (moon) (fotograma), 2015-work in progress. Recuperado de https://vimeo.
com/135343845 (Consultado el 28 de marzo de 2017)
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el procedimiento narrativo convencional en un intento por intensificar la carga poética y 
surrealista del filme. 

El agua también aparece como vehículo simbólico en Sibila, última propuesta de 
Carla Andrade para Chanfaina Lab (proyecto del que hablaremos más adelante) que se 
aleja de las estrategias audiovisuales anteriores, planteando una pieza de carácter más 
narrativo inspirada en el relato El Caballero (1942) de Álvaro Cunqueiro. El transcurso 
de la historia expone el viaje de Sibila desde Constantinopla hasta Naraío, donde llega a 
pasar sus últimos días extenuada debido al mal de amores. No se trata, sin embargo, de 
una adaptación al uso: la artista plantea el filme como una experiencia que parte del rela-
to a modo de inspiración poética para posteriormente integrarlo a un imaginario propio, 
donde la elipse y la distancia tomada frente a la obra de Cunqueiro enriquecen la singu-
laridad de la pieza. Andrade nos sumerge en un universo casi onírico, donde la leyenda 
se consuma desde el encanto de las imágenes unificando el atractivo visual con su valor 
simbólico. Estamos ante una pieza que expone el encanto de lo irracional, una mirada 
que penetra en el paisaje para revelar su misterio, su facultad de someterse a lo divino o 
lo inmaterial; una búsqueda constante en el trabajo de la artista. Estas ideas se refuerzan 
estilísticamente mediante el empleo del blanco y negro y del formato analógico, que 
aportan un carácter atemporal a la imagen incrementando sus valores matéricos y tonales. 
Aunque la idea de naturaleza como fuente de misterio y seducción, como lugar donde tie-
ne cabida lo insondable, está ligado a la concepción romántica, el contexto estilístico nos 
sitúa próximos a la época de la pintura au plein air. Los matices lumínicos, el claroscuro 
de la atmósfera y el rechazo al perfeccionismo técnico se adecua a estilos como el de las 
hermanas Berthe y Edma Morisot, quienes recogieron la influencia de la Escuela de Bar-
bizón, a Claude Monet o Camille Pissarro y a las vibrantes composiciones de Konstantín 
Korovin e Igor Emmanuilovich Grabar. Las continuas referencias al agua y sus reflejos, 
la acentuada confrontación entre luces y sombras, los planos que filman el movimiento de 
las nubes o miran al bosque atendiendo a la importancia de su vegetación y, sobre todo, 
la borrosidad y el aspecto estético que parece descomponer cada fotograma en enérgicas 
pinceladas ofrecen características representativas de estas formas pictóricas. Casi a modo 
de tableau vivant, los últimos fotogramas (Fig.30) se relacionan muy estrechamente con 
el preciosismo de la Ofelia (Ophelia, ca. 1851) de Millais (Fig.31), coincidiendo en la 
composición escenográfica y en plasticidad visual. Estos ejemplos señalan la exuberancia 
del agua, su concepción como material corpóreo y a la vez como lugar mental, subjetivo, 
y su similitud con lo onírico. Las sombras reflejadas sobre el río, que se pronuncian y se 
desdibujan, el centelleo de los reflejos y la modificación de las corrientes establecen un 
símil entre inquietud y lirismo, mientras los planos fijos panorámicos y la ausencia de luz 
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artificial propician las semejanzas con la pintura: “Siempre me ha gustado la idea simbó-
lica de que la cámara funciona como un pincel y es la mirada la que crea la imagen; para 
alejarme de la idea de cámara como instrumento meramente documental”. 

8.1.5. Pintura y fotografía. Hacia el desplazamiento del lenguaje fílmico.

Carla Andrade recoge una conexión entre contenidos y sensaciones que se articulan 
plásticamente desde el encuadre, el atractivo de los planos, la neblina en la atmósfera o la 
fijación de la escala cromática, configurando el relato mediante decisiones estéticas don-
de se persigue la tensión. Ya desde la fotografía, sus imágenes abrazan un sentido poético 
contenido en los modos de expresar la realidad que siguen la lógica de los presupuestos 
pictóricos. En su caso, la capacidad de estimular viene dada por la huida de la nitidez y 
del exceso de detalle, el rechazo de lo accesorio, la suavidad de la imagen, el interés por 
reflejar los estados lumínicos y la casi omnipresente niebla convertida en un sinónimo de 
enigma, de presencia velada ligada a un más allá del espacio. La conciencia cromática es 
otro aspecto determinante y el blanco uno de los colores que pueblan su obra. El blanco 
como claridad, la niebla, la nieve, los reflejos, el brillo del sol, la escala de grises que 
compone los cielos, el blanco también como área vacía, como la expresión de lo mínimo 
y lo máximo. Influida por la filosofía y la estética oriental, sus imágenes reflejan la ideo-
logía de las pinturas de Sesshū Tōyō y Guo Xi, cuyo singular estilo rechaza lo racional 

Fig.30. Carla Andrade. Sibila (fotograma), 2016. Recu-
perado de http://www.falamedesansadurnino.org/imaxe/
sibila/ (Consultado el 24 de marzo de 2017)

Fig.31. John Everett Millais. Ophelia, ca 1851. Re-
cuperado de https://en.wikipedia.org/wiki/File:John_
Everett_Millais_-_Ophelia_-_Google_Art_Project.
jpg (Consultado el 28 de marzo de 2017)

http://es.wikipedia.org/wiki/Sesshū_Tōyō
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buscando capturar el todo desde el inconsciente161, característica también explorada por 
Akira Kurosawa. En Carla Andrade, cada imagen se significa como un estímulo visual 
donde aparecen reminiscencias al romanticismo pictórico, a las estampas japonesas o a 
ese confuso misterio que se oculta tras los paisajes de Hiroshi Sugimoto. La intención 
de invocar el misticismo mediante superficies amplias, colores densos y ambientes di-
fusos, de establecer una polaridad entre lo tangible y lo intangible, la sitúa cercana a los 
planteamientos del expresionismo abstracto. Todos estos referentes conmueven por esa 
sublimidad que se intuye desde lo sencillo y por ese modo, de conciencia impresionista, 
de dar forma al instante, a aquello que la imagen contiene pero exige ser descifrado por el 
espectador. Igualmente, Carla Andrade se interesa por señalar la unificación entre el suje-
to y la naturaleza desde la fórmula compositiva: “La austeridad de formas y una poética 
inherente a la forma esencial son características muy presentes en mi trabajo. Despojar 
a la imagen del 'objeto' para quedarme con la esencia, con el núcleo, con la relación de 
formas y la combinación de colores, cuya recepción incide más en las emociones, en esa 
parte inconsciente e irracional” (Fig.32). En muchas de sus piezas estas cualidades plásti-
cas se ven reforzadas por el empleo del método analógico, cuya materialidad registra tex-
turas y un matiz orgánico muy objetual. Además, la imposibilidad del disparo múltiple, 
de revisar continuamente, exige detenerse a seleccionar el plano de la toma, trabajar más 
desde la conciencia de la imagen y el método artesanal y menos desde el ensayo-error, 
estableciendo una analogía con las circunstancias de trabajo propias de la pintura. 

La incorporación del tiempo en su obra nace desde lo estático para reivindicarse 
como expansión de la experiencia y busca la pausa en su afán por estimular la sensibi-
lidad. El tiempo, prefijado por la autora, determina el modo de recepción de la obra. La 
sensación de duración estimula el interés por lo fortuito; el movimiento casi impercep-
tible que producen los fenómenos naturales. Acrecentado por el punto de vista fijo y la 
situación estática de la cámara, hay una concordancia entre el deseo de percibir cada 
pequeño detalle, el ritmo del paso del tiempo y su huella en el paisaje, con la inquietud de 
la mirada lenta. Lo representado se objetualiza en un juego de transposición de lenguajes 
que Carla Andrade domina muy bien: “En ocasiones, trabajo la idea de imagen en mo-
vimiento como objeto, y la fotografía como secuencia… Asimismo, me interesa generar 
diálogo entre el vídeo y la fotografía”. Pero la unidad del lenguaje pictórico o fotográfico 
es imposible de adoptar en el audiovisual por mucho que se fuercen sus similitudes, de 
modo que esta asociación provoca un efecto de desnaturalización: somos conscientes de 

161 V. DÍAZ LOMBARDO, Ethiel Cervera: Pintando con la luz: foto, cine y vídeo. México DF: Plaza y Valdés, S.A., 
2005, pp. 59-62.
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que no estamos ante una réplica de la pintura, pero tampoco logramos relacionar lo que 
vemos con la construcción prefijada del cine. Esta paradoja enriquece el atractivo de la 
pieza y establece un sincretismo estético muy interesante. La adopción del movimiento 
refuerza el carácter continuo de la experiencia del paisaje, aquello que se va sucediendo 
e interviene físicamente el territorio. Las vistas cambian, varía la luz, el viento dirige 
sus composiciones y el color también se modifica. Pero todos estos efectos se perciben 
mínimamente, es necesario una mirada prolongada para su percepción. La herramienta 
audiovisual es capaz de enfatizar estos acontecimientos mejor que cualquier otro soporte 
expresivo; puede desplegar todas sus fórmulas estéticas para envolver al espectador. 

La temporalidad expandida, recurso habitual en el trabajo de Carla Andrade, torna 
más sutil la experiencia del cine, establece interrogantes en torno a la ilusión de realidad y 
la implicación emocional del sujeto con el medio. Este enfoque registra vínculos comunes 
con el trabajo de artistas como Mark Lewis, donde la inmovilidad de la cámara incentiva 
el acto contemplativo, presentando simplemente aquello que sucede ante ella, registrando 
el movimiento a veces de manera tan sutil que semeja un cuadro en movimiento. Siguien-
do las características del cine de contemplación, Andrade da prioridad a la atmósfera, el 
ritmo sosegado y el énfasis en la imagen frente a la narración a través de tomas únicas o 
movimientos lentos con el objetivo de estimular nuestra mirada, invitándonos a descu-
brir aspectos que no percibiríamos en un contacto menos prolongado. La atracción de la 
artista por el minimalismo estético, dependiente a su vez del trasfondo espiritual, entra 
asimismo en correlación con las películas de Tarkovski, James Benning, Peter Hutton, 
Michael Snow o Alexander Sokúrov cuyos trabajos sintonizan con el mundo a través de 
la admiración de la naturaleza, retratada con gran solemnidad. Desde muy dispares estra-
tegias fílmicas, sus imágenes componen un cosmos estético que fascina a los amantes de 
la pintura al fijar la atención en características inherentes a ésta como los claroscuros, los 
matices cromáticos o la variación lumínica, reforzado todo ello por un tránsito ralentiza-
do. Atendiendo a las relaciones entre el Slow Cinema, o cine lento, y su convergencia con 
el paisaje y la pintura Nadin Mai sostiene:

One major aspect to consider in the study of the relationship between slow 

films and paintings is the role of landscape and the treatment of nature. (...) 

Much similar to landscape painting, the focus in slow films lies on rural areas 

and nature. This is a key element of Slow Cinema, which only few filmmakers 

deliberately ignore. Elaborate shots of a landscape force the viewer to linger 
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over what he sees, and thus slow down the narrative progression. The lands-

cape is, what we could term the ‘argument’ in the language of art theorists162. 

Las paulatinas variaciones atmosféricas del paisaje son capturadas por la cámara 
en un acto de espera prolongada; se identifica el espacio a filmar, se sitúa el encuadre, 
se graban largas tomas, sin excesivas pausas y con encuadres generales, se determina el 
posterior montaje y se nos invita al acto de la contemplación. Pero debemos compren-
der que lo que vemos ya existía incluso antes de ser filmado; es la naturaleza la que se 
pinta a sí misma.

162 MAI, Nadin: “Slow Cinema at the Museum!?” (12 de abril de 2014) En The Arts of Slow Cinema https://
theartsofslowcinema.com/2014/04/02/slow-cinema-at-the-museum-paper/ [Consulta 26 de julio de 2017].

Fig.32. Carla Andrade. Kuch Nahi (moon) (fotograma), 2015-work in progress. Fotograma: cortesía de la 
artista.

https://theartsofslowcinema.com/2014/04/02/slow-cinema-at-the-museum-paper/
https://theartsofslowcinema.com/2014/04/02/slow-cinema-at-the-museum-paper/
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8.2. XURXO CHIRRO

Piezas audiovisuales: Argazo (2006); Os señores do vento (2008); 36/75 (2009); 13 Po-
zas (2009); Cellular Movie (2010); Vikingland (2011); Á luzada (2012); Noite (2012); 
Lupita (2012); Xibardo (2012); Loros (2012); Une histoire seule (en colaboración con 
Aguinaldo Fructuoso, 2013); Santa Catalina (2013); Cova alumada (2013); Gran Hotel 
(2015); Barcos nas azoteas (2016); Jeanette (2016); Textil movie (2017); Bomb movie 
(2017); Letter to Herzog (2017).

8.2.1. Trayectoria.

Licenciado en Historia del Arte por la Universidad de Santiago de Compostela, 
Xurxo Chirro (A Guarda, 1973) es uno de los agentes más activos del panorama ci-
nematográfico gallego. En su faceta como investigador y crítico de cine firma como 
Xurxo González (su nombre real) y ha sido, junto a Manuel Sande y Martin Pawley, el 
responsable de acuñar el término Novo Cinema Galego. Ha trabajado para la Axencia 
Audiovisual Galega y AGADIC y ha colaborado como crítico de cine en multitud de 
publicaciones especializadas. Como director, Xurxo Chirro se sitúa en el plano del cine 
documental, juega con el metraje encontrado, con las grabaciones domésticas y materia-
les cotidianos que manipula para otorgarles una nueva dimensión de significados. Nos 
somete al peso de la historia implicando la mirada en un juego de referencias próximas 
que se revelan insólitas, proponiendo una reflexión sobre la imagen a diferentes niveles. 
Vikingland ha viajado por diferentes puntos de la geografía española e internacional, 
participando en festivales como el FIDMarsella 2011 (Francia); el FIC Mar del Plata 
2011 (Argentina); el Festival Play-doc de Tui en el año 2012, en el que ganó el Premio 
al Mejor Documental; el Festival de Bradford 2012 (Gran Bretaña); el Festival Márge-
nes 2013 (Primer Premio) o el Festival Lima Independiente 2013 (Perú) en el que ganó 
el Premio de la Crítica Internacional, entre otros. Con Jeanette ha logrado el Premio al 
mejor cortometraje en el Festival Internacional de Cine Independente de Cosquín (Ar-
gentina). Sus piezas también han estado presentes en festivales como (S8) Mostra de 
Cine Periférico da Coruña, Las Palmas de Gran Canaria Film Festival, Muestra de Cine 
Europeo de Lanzarote o Transcinema de Perú. 
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8.2.2. La plasticidad de lo común.

Si algo se puede desprender del trabajo cinematográfico de Xurxo Chirro es ese 
extrañamiento al que somete a la mirada al presentarnos circunstancias impregnadas de 
un eco de realidad tan cercano que, de repente, parecen introducirse en nuestra memoria. 
Mostrándose en ocasiones como un voyeur o curioso espectador de esas realidades coti-
dianas, se destila en su obra un interés por capturar lo que sucede sin apenas manipula-
ción, una práctica documental que tiene mucho que ver con el cine diario que practicaban 
algunos autores del underground neoyorkino como Robert Frank, Andy Warhol o Jonas 
Mekas. En sus películas se averigua un propósito de no intervención a la hora de grabar, 
un interés por dejar que las cosas fluyan y actuar casi a modo de explorador o coleccio-
nista de realidades que serán manipuladas a través del encuadre, la composición, los pla-
nos o la posproducción para desde ahí dirigir la mirada, reescribir el guión. Su forma de 
afrontar el cine revela una necesidad de analizar lo que vemos, nos anima a registrar todos 
aquellos detalles que habitualmente pasan desapercibidos, pero también incita a imaginar 
el fuera de campo, conduce a una mirada crítica:

Para mí, el cine (en todos sus soportes) es una herramienta social que interactúa 

con un contexto. Pero no solo en su capacidad de hacerse eco de una realidad sino 

también en aportar reflexiones sobre los diferentes aspectos que convergen en el 

hecho cinematográfico. Las imágenes que me interesan son todas aquellas capa-

ces de trascender más allá de la realidad que documentan. Por ejemplo, no solo me 

interesa lo que está delante de la cámara, sino también lo que se deja fuera, cómo 

es el proceso de grabación, la naturaleza de la producción... Con mis propuestas 

intento que el espectador haga un corte en el terreno y que pueda leer los distin-

tos estratos de información. Aquí influye de manera determinante mi mirada.163.

Si pensamos en la intención conceptual de su filmografía entendemos en primer 
lugar la reivindicación de la libertad creativa y la apuesta por reclamar una actitud activa 
en el espectador. Una actitud activa que no implica únicamente aquello que acontece en la 
pantalla, sino que pretende jugar con un amplio abanico de significados donde convergen 
las cuestiones socio-culturales, estéticas, políticas e incluso autobiográficas: “Mis rodajes 
tienen mucho de cazador de realidades y tengo poco tiempo para preparar los planos: la 
realidad se me va de las manos”. Así, la connotación pictórica de sus trabajos no debemos 

163 Las citas incluidas en este capítulo, y salvo que se especifique lo contrario, corresponden a las declaraciones de la 
entrevista realizada a Xurxo Chirro el día 2 de julio de 2016. V. Anexo 11.2.
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buscarla tanto en referencias directas como en un modo de mirar que parece intrínseco al 
propio creador. Se trata de algo vivido, de una formación que oscila entre lo profesional 
(recordemos su formación en Historia del Arte) y lo personal (nacido en A Guarda, su 
vinculación al mar y al paisaje ha sido continua a lo largo de su vida) para finalmente 
terminar construyendo una estética fílmica basada en la contemplación, la duración de los 
planos y el interés por el color y la textura. A esto hay que añadirle la huida de la trama 
argumental en favor de una representación más próxima a lo real, que lleva al desarrollo 
de una serie de elementos plásticos familiarizados con la apariencia pictórica. Lo señala 
Jacques Aumont al comentar que “Sólo un cine no narrativo, una cinetización de la pintu-
ra, puede tener por categorías formales los valores puramente plásticos tal como los cono-
ce la pintura”164. Teniendo presente el conjunto de la obra de Chirro, podríamos entender 
esta afirmación desde dos ángulos. Por un lado, se encuentran aquellas piezas donde la 
temporalidad pausada añade una sensación de estatismo que nos hace evocar la tradición 
pictórica o fotográfica y donde el movimiento, a veces mínimo pero siempre perceptible, 
se muestra como una impresión, como una captura de la realidad que supera por fin los 
intentos de la pintura de plasmar las variaciones lumínicas. Como veremos, su filmogra-
fía traza otras veces una línea enérgica donde se pierde la presencia de la figuración en 
favor de la valoración de la luz y el volumen, un estilismo formal próximo a la tipología 
estética de los primeros años del cine experimental que encaja también con la intención 
de muchos pintores de expresar el movimiento.

Cuando se trata de mirar, de colocar la cámara y registrar el escenario filmado de-
jando que las cosas sucedan, la actitud contemplativa adoptada por Xurxo Chirro se en-
cuentra paralela al ritmo fílmico de Mark Lewis, Sharon Lockhart, Peter Hutton o James 
Benning, entre otros, y configura una serie de operaciones visuales como la lentitud y 
la distancia que evitan un exceso de interpretación por parte del autor. Pero es preciso 
educar a la mirada en este ejercicio de simplicidad formal, incentivarla a recibir unos 
estímulos perceptivos de los que suele prescindir. En el caso de Xurxo Chirro, el contexto 
paisajístico en el que ha vivido y desarrollado parte de su obra ha sido determinante a la 
hora de cultivar su estilo:

Aprendes a escudriñar la información que te ofrece ese telón aparentemen-

te abstracto, como si fuera un cuadro de Rothko; analizas los cambios de 

luz, de color, las atmósferas, las olas, las nubes, los barcos, los peces, las 

164 AUMONT, Jacques. Op. Cit., 1997, p. 131.
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aves... Todo lo teóricamente minúsculo e intrascendente cobra su importan-

cia. Con este espectáculo diario yo aprendí a ver la realidad con otros ojos.

Ejemplo de ello es el cortometraje 13 pozas (2009), donde los planos fijos de larga 
duración obligan a una observación directa del agua, permitiendo escudriñar con cada 
escena las pequeñas mutaciones cromáticas, los reflejos y los mínimos movimientos de 
la naturaleza, imperceptibles en tiempos más dinámicos. Esas 13 pozas que Chirro nos 
muestra constituyen un obvio guiño al filme 13 Lakes (2004), en el que James Benning 
propone un recorrido por 13 lagos de los Estados Unidos presentándonos un único punto 
de vista de cada uno de ellos; imágenes aparentemente fijas que se mantienen en nuestra 
retina durante algunos minutos para después, como un leve parpadeo en forma de fundido 
a negro, cambiar de escenario y volver a hacernos partícipes de las ligeras modificaciones 
del paisaje. 

Esa quietud atenta que mira primero y después compone también la encontramos en 
Noite, una pieza donde la niebla y las luces parpadeantes, quemadas y semiveladas, son 
las protagonistas del paisaje nocturno. Las luces tiñen el escenario guiando el movimien-
to, la bruma espesa las imágenes hasta que el paisaje se vuelve abstracto. Esta pequeña 
pieza fílmica está cargada de referencias pictóricas, podemos pensar en las espesas y 
anaranjadas atmósferas de Turner o la condición mística de la naturaleza reflejada en la 
pintura romántica. Pero Xurxo Chirro aporta además su propia interpretación, estable-
ciendo un recorrido por la ciudad que no pretende ocultar el carácter contemporáneo del 
vídeo, sino tal vez confrontar esos paralelismos entre tiempos lejanos. Á luzada (Fig.33)
es otro ejemplo de la intensa potencialidad plástica que se puede conseguir filmando de 

Fig.33. Xurxo Chirro. Á luzada (fotograma), 2012. Recupe-
rado de http://www.xurxochirro.com/web/index.php/a-luza-
da (Consultado el 28 de marzo de 2017)

Fig.34. Vicent van Gogh. Starry Night on 
the Rhone, 1888. Recuperado de https://
en.wikipedia.org/wiki/Vincent_van_Gogh#/
media/File:Vincent_van_Gogh_-_Starry_
Night_-_Google_Art_Project.jpg(Consulta-
do el 28 de marzo de 2017)
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noche sin necesidad de un equipo profesional, aprovechando la falta de nitidez para lograr 
una exploración estética más allá del mero documento gráfico. La pantalla se convierte 
entonces en ese lugar donde suceden las cosas, como un espejo que parece reflejar la 
realidad, aunque al mismo tiempo la ofrece manipulada. Los sentidos todavía pueden 
sorprenderse con lo aparentemente insignificante: los sonidos, la distorsión, los reflejos, 
el tráfico de ondulaciones que provoca el movimiento de los barcos… Un material que 
se sustenta en lo sutil, en las vibraciones inherentes al espacio filmado, en la humildad y 
en lo fragmentario. La fisicidad del filme y los brillos que moldean el movimiento de las 
luces se aproximan al trazado nervioso de Monet y al enigma estelar que nos plantea Van 
Gogh en sus noches estrelladas (Noche estrellada sobre el Ródano, Sterrennacht boven 
de Rhône, 1888 o Noche estrellada, De sterrennacht, 1889) (Fig.34). El alejamiento de la 
cámara estiliza el paisaje, natural o urbano, para familiarizarse con el punto de vista del 
pintor, con sus obsesiones de representación plástica.

Recogiendo una estrategia estilística casi opuesta, en otros trabajos la pintura se 
pronuncia de manera inequívoca, como ocurre en Cellular Movie (Fig.35), donde las 
imágenes de células grabadas con un microscopio podrían encajar a la perfección con 
cualquier experimento fílmico de vanguardia. A nivel formal, las células, con sus formas 
ovales y sus colores brillantes, plenamente contrastados y casi irreales, recuerdan a las 
imágenes de Dots (1940) de Norman McLaren (Fig.36) pero, a diferencia de éstas, aquí 
no hay pintura sobre el celuloide. Mientras el primero hace cine sin cámara, podríamos 
decir que Xurxo Chirro hace pintura sin pincel. El cine se reduce a lo microscópico, tras-
lada la realidad de la investigación científica al universo de lo fílmico al mismo tiempo 
que se estimula el valor plástico de la imagen. La huida de la narración y el interés por 
dar prioridad a aspectos formales también se advierte en Xibardo, donde el ritmo marcado 
por el audio hace surgir formas indeterminadas, imágenes en blanco y negro, masas de 
color que a veces simulan veladas, que se combinan y superponen surgiendo a modo de 
amalgamas de pintura. Además de las diferentes intensidades lumínicas que estructuran 
el ritmo fílmico en Cova alumada165 (Fig.37), la pieza se configura a partir de contrastes, 
sin apenas referencias figurativas: tonalidades anaranjadas combinan su calidez con la 
excelsa blancura de los rayos del sol que, quemados, penetran proyectando su potencia 
tras las ranuras de una persiana. Como aquellos pioneros de vanguardia que imaginaban 
un cine dominado por la pureza plástica de los medios inherentes a la propia herramienta 
(Fig.38), Chirro apuesta por una poética impresionista que embauca la mirada a partir de 

165 Trabajo realizado dentro del proyecto Nimbos, una serie de películas inspiradas en los poemas del libro Nimbos de 
José María Díaz Castro, autor homenajeado en el Día de las Letras Gallegas 2014.
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un único elemento: la luz. Las alusiones al paisaje aparecen, casi a modo de marco, al ini-
cio y al final del filme. Tras una veladura blanca, el sol descubre poco a poco su presencia, 
introduce modificaciones cromáticas mientras transita por la pantalla hasta desaparecer. 
Este minimalismo formal se quiebra a medida que avanza el vídeo, abarrotando la pantalla 
de destellos para finalizar reposando la mirada en un sol que impone su presencia al mar. Lo 
que llama la atención es el lirismo con el que se resuelve la imagen, la capacidad de producir 
sorpresa a partir de recursos básicos y tomando la luz solar como elemento principal. 

Chirro juega a retar al medio audiovisual desde su propio sistema. Lo hace revisan-
do la condición del cine, su historia y significados para darle una vuelta a sus contenidos. 
Repasa las relaciones del hombre con la cámara, las gramáticas y temáticas habituales 
para reinterpretar todo ello desde sus propias claves. A veces lo hace jugando con el found 
footage mediante un exhaustivo ejercicio de revisión y montaje de material de archivo que 
otorga un nuevo sentido a las imágenes (Vikingland); otras explora la capacidad expresiva 
de la cámara fija (13 pozas); en ocasiones asoma un perfil abstracto (Xibardo); indaga en 
otros lenguajes para descubrir el cine fuera de sus contornos (Cellular movie) o establece 

Fig.35. Xurxo Chirro. Celluar Movie (foto-
grama), 2010. Recuperado de http://www.xur-
xochirro.com/web/index.php/cellular-movie 
(Consultado el 28 de marzo de 2017)

Fig.36. Norman McLaren. Dots (fotogra-
ma), 1940. Recuperado de https://www.
youtube.com/watch?v=_09XiG2VBaw 
(Consultado el 28 de marzo de 2017)

Fig.37. Xurxo Chirro. Cova Alumada (foto-
grama), 2013. Recuperado de http://www.
xurxochirro.com/web/index.php/cova-alu-
mada (Consultado el 28 de marzo de 2017)

Fig.38. Walter Ruttman. Opus IV (fotogra-
ma), 1925. Recuperado de https://www.
youtube.com/watch?v=KTDIvDsQ0Uc 
(Consultado el 28 de marzo de 2017)
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vínculos con la memoria y la historia del lugar (36/75, Gran Hotel...). Su técnica quiere 
ser menos depurada, prescinde habitualmente de la narración y de los moldes estéticos 
para aproximarse a un arte expandido: “A más experimental hay más autorreflexión sobre 
la naturaleza y el proceso artístico. Y esta experiencia rápidamente puede ser similar a 
la de otras manifestaciones artísticas”. Pero su cine, como la pintura, no solo se resuelve 
en términos visuales; nos invita a participar de la imagen para descifrarla, se detiene en 
un plano, se enrarece con perfiles amorfos o se fascina con lo más ordinario sin dejar de 
solicitar esa mirada crítica del espectador.

8.2.3. Un paisaje que expande sus límites. El espacio estético y cultural.

Entre todas las orientaciones y conceptos que las numerosas investigaciones han 
otorgado al paisaje, el concepto que maneja Xurxo Chirro tiene que ver con una manera 
de afrontar su significado como elemento viviente, como experiencia. Empleando pro-
cedimientos propios de la herramienta videográfica, se acerca al espacio sin enfrentar el 
medio urbano con el natural, moviéndose por igual en ambos escenarios o incluso con-
jugándolos. El autor alude al paisaje como un sujeto intrínseco al mundo, como espacio 
generador de sentidos y acontecimientos:

Para mí el paisaje es un personaje más. Por mucho que pienses que es un escena-

rio o un telón de fondo poco a poco va emergiendo, interactúa con la figuración, 

la condiciona y siempre permanece acumulando significados. Es lo que Greimas 

denominó “actante”, es un organismo que normalmente está latente y donde la 

acción y los protagonistas tienen que amoldarse en todas sus variantes. El paisaje 

es una delimitación de la naturaleza, un “hortus conclusus” donde los muros y su 

composición los pone la mirada. Pero por muchos deseos que haya para contenerla 

muchas veces se vuelve inestable, incontenible e impredecible y los sentimientos 

que puedes encontrar en ese constructo son muy variados; desde la paz más abso-

luta a la violencia más desatada. El artista puede echar mano de ellas pero lo ideal 

sería no banalizar y ser equilibrado dejando lugar para las lecturas del espectador.

Aunque hemos decidido canalizar mayoritariamente el objeto de estudio hacia 
aquellas piezas fílmicas que se fijan en el paisaje natural, es oportuno referirse a otras 
donde la memoria del territorio cobra especial relevancia, así como a aquellos cortome-
trajes que integran la ciudad no como escenario o decorado, sino como protagonista. Aquí 
entra en juego el concepto de paisaje cultural, que tiene que ver con la interrelación entre 
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los individuos y el paisaje y cómo éste va modelando sus características en función de 
los medios de producción, la densidad de población, los cambios en las infraestructuras, 
en el hábitat, la vegetación, etc166. Este concepto se averigua en películas como Argazo 
(Fig.39), 36/75 o Santa Catalina que profundizan en la historia, entrecruzan presente y 
pasado y definen la implicación del hombre en el paisaje mediante la idiosincrasia, el tra-
bajo, la religión o los modos de vida, componiendo diferentes significados y modelos de 
actuación sobre el entorno. Xurxo Chirro se acerca a la imagen desde la representación de 
su propia cultura, aplicando una metodología cercana a la historia del arte para extraer to-
dos los significados posibles de aquello que recoge con su cámara, pero también de lo que 
permanece fuera de plano y forma parte, del mismo modo, de su forma de abordar el pro-
ceso cinematográfico. Se percibe un compromiso por ir más allá del paradigma narrativo, 
por dignificar o referenciar el carácter del lugar y, de algún modo, mirar Galicia desde 
lo particular para exponerlo con una actitud universal. Con mayor o menor evidencia, el 
paisaje emerge en sus piezas casi a modo de extensión del elemento cultural o urbanístico 
fraguando una personalidad, un código de conducta:

Las atribuciones culturales del paisaje en Galicia fueron cambiando con 

el paso de la historia y la transformación del mismo. (...) Para los habi-

tantes de Galicia el paisaje se expande en la cotidianidad de una mane-

ra evidente o inconsciente que siempre condiciona cualquier actividad.

Si bien es cierto que en estos filmes no se acusan referencias tan claras como en 
otros trabajos, si pensamos en términos pictóricos comienzan a manifestarse correlacio-
nes. Del mismo modo que Xurxo Chirro inscribe en la pantalla una pequeña muestra de 
su realidad próxima, muchos pintores se esforzaron por construir imágenes articuladas en 
torno al género paisajístico y cultural, un binomio cuyo divorcio puede parecer invero-
símil en el contexto gallego. En orden cronológico, podemos leer ciertas afinidades con 
el estilo regionalista de autores como Serafín Avendaño, Manuel Abelenda o Carlos So-
brino, cuyo paradigma estilístico reflejaba la cultura popular y su folclore enmarcados en 
escenarios embellecidos. Los elementos pétreos, el mar, los caminos o el interés por iden-
tificar la estética costumbrista mantienen con la obra del cineasta interesantes filiaciones 
plásticas. Aunque tal vez sea más acertado aproximarnos, en estilo e intenciones, a la 
generación de Os Novos: autores que protagonizaron la renovación de la plástica gallega 

166 Teóricos de varias disciplinas han desarrollado e investigado la definición, relaciones y consecuencias del paisaje 
cultural desde diferentes ámbitos. El libro Agua, hombre y paisaje recoge un interesante estudio sobre la cuestión. 
V. TOLEDO, Alejandro: Agua, hombre y paisaje. Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales; Instituto 
Nacional de Ecología: México, 2006, pp. 178-193.
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como Carlos Maside, Luis Seoane (Fig.40), Arturo Souto, Laxeiro, Mercedes Ruibal o 
Manuel Colmeiro, entre otros. Bebiendo de las vanguardias históricas sin dejar de aso-
marse a Galicia como referente principal, todos ellos se opusieron al realismo naturalista 
para explorar nuevos recursos expresivos capaces de dignificar su cultura rechazando 
el artificio y operando en favor de un lenguaje vanguardista y crítico. Miraron hacia las 
tradiciones gallegas y se preocuparon por la representación de lo popular acercándose a 
estilos como el barroco y el románico de la escultura autóctona. De ahí la conocida “es-
tética del granito”, característica de que hace referencia a la tactilidad que provoca el uso 

del óleo empastado en cuadros de pintores como Laxeiro y su correlación formal con este 
material en nuestra tradición escultórica y arquitectónica. De alguna manera, Xurxo Chi-
rro aglutina en sus piezas una frescura y un carácter irónico que se instala en la retina del 
espectador, invocando la reflexión y demostrando que se pueden asumir posturas éticas y 
estéticas rompedoras desde la realidad más próxima. Estas referencias se evidencian en 
Argazo (Fig.41), un homenaje a las trabajadoras del mar que recoge una iconografía muy 

Fig.41. Xurxo Chirro. Argazo (fotograma), 2006. 
Recuperado de http://www.xurxochirro.com/
web/index.php/argazo (Consultado el 28 de mar-
zo de 2017)

Fig.40. Luis Seoane. As mariscadoras, 1964. 
Recuperado de http://arelarte.blogspot.com.
es/2010/03/en-el-centenario-de-luis-seoane.html 
(Consultado el 28 de marzo de 2017)

Fig.39. Xurxo Chirro. Argazo (fotograma), 
2006. Recuperado de http://www.xurxochirro.
com/web/index.php/argazo (Consultado el 28 de 
marzo de 2017)

Fig.42. Jean-François Millet. Des glaneuses, 1857. 
Recuperado de https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Jean-Fran%C3%A7ois_Millet_-_Gleaners_-_
Google_Art_Project_2.jpg (Consultado el 28 de mar-
zo de 2017)
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similar a la de los autores citados e incluye la imagen de Las espigadoras (Des glaneuses, 
1857) de Millet (Fig.42), reafirmando sus vínculos con la pintura. 

Aunque la figura humana no es una válvula central en su trabajo, cuando aparece 
refleja un estilo genuino alejado de los patrones clásicos de representación; proyecta per-
sonalidad, o sentimiento, en lugar de fachada. Lo vemos de forma clara en Jeanette, retra-
to de una adolescente cuyo rostro explicita sus filias y sus fobias, pero también en varias 
escenas de Vikingland, de la que hablaremos más adelante, o en cortos como Os señores 
do vento. La fisonomía del cuerpo, los gestos y las variaciones del rostro adquieren rele-
vancia en estas piezas enriqueciendo su significado emocional. Como explica Aumont167, 
los primerísimos planos del rostro tienen al tiempo su equivalencia con los planos muy 
generales del paisaje, provocando en ambos casos una impresión en el espectador, que 
descubrirá dos tipos de geografía aparentemente opuestos que encuentran su equilibrio en 
el detalle, en toda la información manifiesta tras una simulada quietud. 

Esta intención de no banalizar o acotar el paisaje, de dilatar sus márgenes para sub-
jetivizar sus múltiples significados, también queda patente en películas como Une histoire 
seule (Fig.43), donde Xurxo Chirro y Aguinaldo Fructuoso perseguirán sin éxito la figura 
de Jean Luc Godard, dando lugar no tanto a la historia de un fracaso, como se dice168, sino 
al documento de una realidad procesual y permeable donde el error puede ser tan fortui-
to como el acierto, una realidad urbana que traza intersecciones ajenas muchas veces al 
control de la cámara o el guión. Entre alusiones a la actualidad político-social, retratos del 
ritmo urbano y sus paisajes y algunas dosis de autorreferencialidad que aparecen durante 
las conversaciones de ambos autores sobre el rumbo de la propia película, el filme mani-
fiesta la idea de que “una ciudad es como los cruces de vías de tren donde se interceptan 
historias y vidas presentes y pasadas”. Aunque en este caso no se cuestiona la figura del 
director, como sucede en Vikingland, sí existe una reflexión sobre la autoría de la cinta. 
Las imágenes, grabadas por Aguinaldo Fructuoso desde Ginebra, parecen sin embargo 
responder al mismo modus operandi al que nos tiene acostumbrados Xurxo Chirro, con 

167 AUMONT, Jacques. Op. Cit., 1997, pp. 51-53.

168 El autor habla de Une histoire seule subrayando la idea de fracaso, pues nace precisamente de un hecho real que 
toma como punto de partida la historia de un fracaso; del acto fallido de Xurxo Chirro y Aguinaldo Fructuoso de querer 
buscar a Jean Luc Godard, años antes, en la ciudad equivocada. La entrevista realizada por Montse Dopico a su director, 
en marzo de 2014, resulta muy interesante para ampliar información sobre éste y otros aspectos tanto técnicos como 
temáticos que desarrolla la película. V. DOPICO, Montse: "Entrevista a Xurxo Chirro". En montsedopico.com. M_
Magazine Cultural Galego. http://montsedopico.com/entrevistas/se-pequenas-revolucions-vogan-nun-mesmo-sentido-
podense-cambiar-cousas/ [Consulta 24 de agosto de 2016].

http://montsedopico.com/entrevistas/se-pequenas-revolucions-vogan-nun-mesmo-sentido-podense-cambiar-cousas/
http://montsedopico.com/entrevistas/se-pequenas-revolucions-vogan-nun-mesmo-sentido-podense-cambiar-cousas/
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quien mantiene un contacto constante durante el rodaje. Esto recuerda, en cierto senti-
do, a la mecánica de trabajo de los pintores clásicos, quienes contaban en su taller con 
discípulos o aprendices que adoptaban procedimientos creativos similares colaborando 
habitualmente en la ejecución de algunas de las obras de sus maestros. 

A lo largo de la cinta se suceden escenas comunes, de aspecto casero o amateur, 
que muestran los rincones de la ciudad, la práctica cotidiana desplegada ante la cáma-
ra, el paisaje exhibido como lugar de acción. Grabada con un teléfono móvil, la direc-
ción que toman las imágenes contiene la misma eficacia formal y narrativa que en otros 
proyectos de Chirro: nos envuelven a través de planos largos aparentemente triviales, 
con diálogos igualmente accesorios pero poderosos, y establecen un espacio de libertad 
creativa que permite a la mirada emanciparse de la organización cinematográfica conven-
cional. Son imágenes sin demasiada intención plástica, que manejan algunas referencias 
pictóricas probablemente desde la ingenuidad pero que logran una comunión con éstas 
cuando nuestra mente pone en relación ciertas composiciones o encuadres peculiares con 
un repertorio previo de la historia del arte. Las creaciones híbridas de los collages, por 
ejemplo, se advierten en los reflejos rebotados por la pantalla del ordenador, presididos 
por el espectro de Godard fumándose su puro, que funcionan a modo de imágenes ensam-
bladas. También se puede rastrear la soledad hopperiana (Fig.44) de la ciudad vacía, sus 
carreteras desiertas y la estación de tren, todo ello reforzado por la inquietante duración 
de algunos planos que parecen congelar el instante.

Otros ejemplos que enfocan el interés en el contexto urbano son sus cortometrajes 
Gran Hotel y Barcos nas azoteas. La primera película centra la atención en el Arrecife 

Fig.43. Xurxo Chirro y Aguinaldo Fructuoso. Une his-
toire seule (fotograma), 2013. Vídeo: cortesía del autor.

Fig.44. Edward Hopper. Gas, 1940. Recu-
perado de https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:GasHopper.jpg (Consultado el 28 
de marzo de 2017)
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Gran Hotel & Spa de Arrecife (Lanzarote), inaugurado en 1970 y reconstruido tras un in-
cendio, cuya silueta “domina gran parte del paisaje”. Con esta aclaración da comienzo un 
filme que escudriña su figura desde diferentes ángulos, localizaciones y distancias. Como 
un elemento inmóvil, el edificio permanece testigo de las transformaciones urbanísticas, 
de las variaciones climáticas y del propio tiempo que esculpe y modifica el espacio. Bar-
cos nas azoteas genera un efecto próximo a lo teatral motivado por la división de los pla-
nos, el empleo de códigos que nos trasportan hasta la ficción como los giros de cámara, la 
superposición o el reencuadre de la escena mediante elementos arquitectónicos para dar 
protagonismo al fondo. Existe cierta hipertrofia en el modo de abordar la perspectiva, el 
movimiento y la forma. Al mismo tiempo, las acciones que refleja, difícilmente alterables, 
aportan realismo estableciendo una paradoja que provoca extrañamiento en el espectador. 

La interpretación que Xurxo Chirro hace del paisaje (natural y urbano) entabla una 
estrecha relación con el trabajo de Wim Wenders, quien se interesa por rescatar la identi-
dad del lugar siguiendo un sistema que deja al descubierto el potencial del tiempo y ofrece 
a quien observa la posibilidad de saborear los instantes cotidianos. De la misma manera, 
Chirro maneja el tiempo y la distancia permitiendo que la historia se revele a través de 
intervenciones mínimas sobre el plano. A pesar de los variados modos de filmación y las 
diferencias de encuadre o composición, hay una actitud expositiva en todos sus trabajos 
que, junto al sonido atmosférico que suele acompañar las grabaciones, intensifica las 
cualidades del contexto de un modo muy próximo a las formas de operar de la pintura. 

8.2.4. Vikingland. La pintura como objeto encontrado.

Premiada en numerosos festivales y alabada por la crítica especializada, Vikingland 
constituye una de las aportaciones más originales e interesantes del Novo Cinema Ga-
lego. El largometraje surge del encuentro fortuito de Xurxo Chirro, en el año 2007, con 
unas cintas de VHS grabadas por Luis Lomba “O Haia”; un marinero gallego que entre 
octubre de 1993 y marzo de 1994 trabajó, junto al padre de Xurxo y otros compañeros, en 
un ferry realizando varias travesías por el mar entre la ciudad danesa de Romo y la isla de 
Sylt en Alemania. Luis Lomba decidió registrar con su cámara de vídeo, recién adquirida, 
su experiencia cotidiana en el ferry, desde los duros inviernos característicos del norte de 
Europa hasta momentos más íntimos compartidos por la tripulación. El trabajo del direc-
tor comienza a posteriori, pasando todo ese material al formato digital y actuando como 
manipulador de las grabaciones. En este caso, Chirro no se presenta como el director del 
filme, sino como el agente que percibe y valora las posibilidades del material, concibe la 
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idea y maneja las grabaciones para lograr un resultado concreto, dignificando la memoria 
de todos aquellos marineros cuyos testimonios podrían haber quedado en el olvido. Si-
guiendo la herencia de Moby Dick (Herman Melville, 1851), la película está estructurada 
en un prólogo, siete capítulos169 y un epílogo a través de los cuales Xurxo Chirro quiso 
dar importancia al personaje de Luis, reflejando la crudeza del trabajo del mar y la emi-
gración. El carácter descriptivo del filme se conjuga con una visión más contemplativa 
que revela las posibilidades del metraje encontrado y pone de manifiesto el deterioro de 
la imagen. “En Vikingland hay dos partes; una más informativa y expositiva de los con-
tenidos y la segunda más contemplativa centrándose en subrayar la experiencia, tanto la 
física como la estética”. 

El prólogo se inicia con una pantalla blanca a la que sigue un paisaje casi abstracto 
que la cámara va captando con un movimiento lateral; un mar helado, sin apenas con-
trastes cromáticos (Fig.45), una imagen estropeada por el tiempo y la baja calidad del 
soporte, con mucho grano y una luz extinta que desemboca nuevamente en el fundido a 
blanco. Si se trata de explorar las referencias iconográficas que se derivan de la escena, 
podríamos citar los paisajes de mar de Alfred Sisley y Hiroshi Sugimoto, los escenarios 
nevados de las estampas japonesas o rescatar las imponentes marinas de Caspar Frie-
drich, Constable (Fig.46) o William Turner. Pero también conviene valorar aquello que, 
sin buscar un referente directo en el lenguaje pictórico, localiza los mismos presupuestos 
plásticos y logra revelarlo en la imagen. No podemos señalar el propósito de Chirro a la 
hora de mostrar las condiciones plásticas de la naturaleza, al menos no desde el inicio. Al 

169 Los capítulos están titulados: Tripulación, Luis, Frío, Nadal, Traballo, Travesías, Cuberta, Xeo y Blancura. Cada 
uno cuenta con una duración determinada y el título, Vikingland, aparece en la mitad de la película, en el minuto 
cuarenta y ocho. 

Fig.45. Xurxo Chirro. Vikingland (fotograma), 2011. Fig.46. John Constable. Stormy Sea, Brighton, ca 
1828. Recuperado de https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:John_Constable_-_Stormy_Sea,_Brigh-
ton_-_Google_Art_Project.jpg (Consultado el 28 de 
marzo de 2017)
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tratarse de un material ajeno, el trabajo se construye a través de lo que ya hay y es pos-
teriormente cuando comienzan a encajar las piezas para generar uno u otro discurso. “O 
que fai Vikingland, ou seja Xurxo Chirro, é fazer consciente o que latejava oculto”170. Esta 
afirmación de Alberte Pagán, a propósito de la manipulación de los vídeos encontrados, 
se puede aplicar también a la dimensión plástica del filme. Como queriendo identificar los 
valores sensibles de la imagen para señalar una intensidad conceptual y gráfica camuflada 
de mero documento, lo que hace el cineasta es en primer lugar empatizar con el material 
que está manejando, comprender su significado, su composición, para entonces exprimir 
sus posibilidades y exponerlas al público. 

En este sentido, un dato que llama la atención es la relación de Luis Lomba con 
la cámara, quien va descubriendo de manera autónoma sus múltiples posibilidades para 
acercarnos a una lección de cine despojada de artificios. A propósito de la tarea docu-
mental del protagonista, referenciaba Peio Aguirre171 su vinculación con los trabajos se-
mi-profesionales surgidos tras la aparición de las cámaras videográficas en el decenio de 
los sesenta, recordando también cómo los artistas se apoderaron de ellas para registrar 
sus performances. Los bajos costes de este tipo de cámaras en relación a equipos profe-
sionales permitieron el acceso al vídeo a artistas y aficionados, imprimiendo una nueva 
visión al medio audiovisual. Al igual que éstos, Lomba parece investigar la herramienta 
fílmica adoptando una mirada ingenua y genuina donde ni el nivel narrativo ni el estilís-
tico se someten a reflexiones previas. Este modo de abordar lo fílmico se relaciona con 
las intenciones de Jonas Mekas, quien buscaba con su cine-diario presentar un modelo de 
expresión sincero del mundo, abordando aquellos sucesos cotidianos que ocurren cons-
tantemente pero a menudo pasan desapercibidos. Pero las pretensiones de Luis Lomba se 
reducen a la intención de documentar su estancia en el mar y será el rol de Xurxo Chirro, 
como explorador capaz de evidenciar lo extraordinario en lo común, quien alumbre su 
carácter cinematográfico. 

Si continuamos avanzando en la cinta, vemos aparecer a los diferentes tripulantes 
del barco, nos acercamos a sus modos de vida y rutinas; hay momentos para el agotamien-
to, para el humor, para la reivindicación del gallego, para la morriña... La cámara actúa 
como un archivo documental donde la captación de las experiencias cotidianas ganan 

170 PAGÁN, Alberte: Vikingland, película perfecta. En www.albertepagan.eu http://albertepagan.eu/a-toupeira/
cinema-galego/ [Consulta 3 de agosto de 2016].

171 V. AGUIRRE, Peio: (28 de abril de 2014) “Sobre “Vikingland” (2011), de Xurxo Chirro”. En peioaguirre.blogspot.
com. http://peioaguirre.blogspot.com.es/2014_04_01_archive.html [Consulta 3 de agosto de 2016].

http://www.albertepagan.eu/
http://albertepagan.eu/a-toupeira/cinema-galego/
http://albertepagan.eu/a-toupeira/cinema-galego/
http://peioaguirre.blogspot.com.es/2014_04_01_archive.html
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importancia frente a la recreación paisajística. Los capítulos centrales reflejan una puesta 
en escena más barroca, imágenes nuevamente descuidadas, composiciones improvisadas, 
trepidaciones y una iluminación imprecisa que manifiestan el desconocimiento de la teo-
ría y técnica cinematográfica y la intención de utilizar la cámara como una herramienta 
de registro. La imagen funciona de un modo natural, sin artificios. Si observamos las 
reuniones de grupo o las escenas de trabajo podemos trazar analogías con los lienzos de 
Honoré Daumier, austeros, de pincelada suelta y apariencia inacabada, en los que refleja 
con gran realismo la condición humilde de sus personajes. De algún modo nos remite 
también a Velázquez, e incluso a las pinturas costumbristas de Goya, en la forma en que 
la composición queda articulada a través de la luz y el color. 

Analicemos, por ejemplo, la escena de la cena de navidad (Fig.47): el mantel rojo y 
los alimentos dispuestos sobre la mesa conforman una naturaleza muerta que se enriquece 
visualmente con la iluminación amarilla, dos cuadros situados en los extremos cierran el 
plano y una masa blanca de luz dirige la mirada hacia el centro de la composición. La po-
sición de los comensales en la mesa es equilibrada y, aunque aquí tanto Luis como el resto 
de sus compañeros han tenido en cuenta la situación de la cámara para no quedar ninguno 
fuera de plano, seguramente pertenece al azar el hecho de que la persona que lleva la ca-

misa clara de cuadros sea quien se ha sentado solo. El color de la camisa ilumina la parte 
derecha del encuadre sirviendo de contrapeso a la composición frente a las tres personas 
situadas en el lateral izquierdo. Si hubiera sido de otra manera, probablemente la imagen 

Fig.47. Xurxo Chirro. Vikingland (fotograma), 2011. Fig.48. Diego de Velázquez. Tres hombres 
en la mesa, ca 1618. Recuperado de ht-
tps://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:-
Diego_Vel%C3%A1zquez_016.jpg (Con-
sultado el 28 de marzo de 2017)
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quedaría desproporcionada. Se observa además una composición piramidal (formada por 
los personajes y la luz blanca del fondo) típica de la tradición barroca (Fig.48) y la sen-
sación de perspectiva está determinada por las líneas que dibujan la mesa y el vértice de 
la pared. Aunque el primer golpe de vista pueda presentar una imagen anodina, vacía de 
interés artístico, una mirada detenida aprecia las múltiples lecturas que de ella se derivan, 
entrando a valorar debsde lo estético una grabación en apariencia convencional. 

Éste es precisamente uno de los puntos fuertes de Vikingland, la capacidad de refle-
jar el valor artístico del mero instrumento documental:

Cuando encontré el material que dio origen a Vikingland reconocí muchas 

referencias tanto del mundo del cine (Lumière, Mélies, Clair, Ford, Welles, 

Benning, Hutton, Lockhart...) como del arte (Brueguel, Velázquez, Turner, 

Friederich, Cézanne, cubismo, videocreación...). Ese fue el gran momento del 

proyecto porque si no esas imágenes probablemente acabarían en la basura.

Si la apreciación del paisaje refleja su presencia a lo largo del filme, es hacia los 
últimos episodios cuando se manifiesta de manera más notable el carácter contemplati-
vo. Cuberta contiene un poderoso potencial pictórico al acercarse, jugando con el zoom 
de la cámara, a los fragmentos de hielo formados en el mar. La imagen define en Xeo 
su grandiosidad (Fig.49). Como en los poderosos glaciares de Caspar Wolf (Fig.50) y 
Friedrich (Fig.51), muestra una topografía sublime donde se experimentan sensaciones 
de sobrecogimiento paralelas a las descritas por la filosofía y la literatura románticas. Im-
pregnada de un tinte entre azulado y magenta, la pantalla expone las placas de hielo desde 
diferentes ángulos y distancias. Cuando la cámara filma el movimiento del agua bajo el 
hielo el potencial simbólico de la imagen llega a su máxima expresión, confrontando este 
fenómeno con una suerte de lava volcánica que irrumpe de la profundidad. El gélido pai-
saje invade completamente el escenario y la presencia humana solo se intuye a través del 
audio de fondo. Estas escenas enriquecen su contenido visual cuando conscientemente 
las equiparamos a los cuadros blanco de Malévich o a algunas pinturas paradigmáticas 
del expresionismo abstracto, como las manchas orgánicas que presentan los lienzos de 
Clyfford Still o las cuadriculadas composiciones blancas de Agnes Martin. 

En Brancura, capítulo final del filme, el sonido desaparece potenciando el dramatis-
mo de la imagen, que se origina con una panorámica del paisaje para ir avanzando hacia 
planos más abstractos. La naturaleza se materializa como algo supremo e inabarcable y 
el espectador se sitúa tras ella como un observador pasivo. Este tratamiento del paisaje 
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está presente en los principales autores y obras del romanticismo pictórico, donde prima 
el valor emocional frente a las reglas de representación académicas y se define una nueva 
actitud que antepone la experiencia vital al racionalismo o las convenciones estéticas. 
Aquí, los defectos de cámara generan una serie de resultados de gran impacto visual: el 
color titubea y parece desaturarse por momentos mientras, debido a la pérdida de señal 
electrónica, vemos saltos de imagen y pantallazos negros que fácilmente podrían identifi-
carse con los experimentos audiovisuales de Hans Richter o con el potencial lumínico de 
los fotogramas de Man Ray. 

Mientras los primeros capítulos documentan a modo de diario la rutina del barco, 
hacia el final comienza a percibirse una mirada menos condicionada que prima la expe-
riencia estética frente a la narratividad anterior. Incluso en el epílogo, cuando Luis se 
autorretrata cansado y exhausto, hay en él una actitud más segura. Pero en toda la cinta 
es notoria la huella vivencial del protagonista, su lenguaje, verbal y no verbal, no conoce 
la sobreactuación y, leyendo en una dimensión que sobrepasa el análisis estilístico, queda 
patente la realidad social y psicológica en la que se inscribe el filme. Lo destaca Xosé 
Nogueira cuando afirma:

(…) imaxes e sons marítimos capturados nunhas coordenadas diferentes das 

nosas, noutras terras e augas -entre Alemaña e Dinamarca- e noutro tempo -en-

tre 1993 e 1994-, nos que se dirime a necesidade esencial de comunicación, 

a loita contra ese proceso de estrañamento que todo individuo que abandona 

(temporal ou definitivamente) o seu país e a súa cultura sente dentro de si, a 

Fig.51. Caspar David Friedrich. 
Das Eismeer, 1823–24. Recupe-
rado de https://en.wikipedia.org/
wiki/Caspar_David_Friedrich#/
media/File:Caspar_David_Frie-
drich_-_Das_Eismeer_-_Hambur-
ger_Kunsthalle_-_02.jpg (Con-
sultado el 28 de marzo de 2017)

Fig.50. Caspar Wolf. Der Laute-
raargletscher, 1776. Recuperado 
de https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Caspar_Wolf_-_
Lauteraar.jpg (Consultado el 28 
de marzo de 2017)

Fig.49. Xurxo Chirro. Vikingland 
(fotograma), 2011. 
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loita contra a deconstrución e a disolución da identidade- ao cabo, a mesma 

loita presente no máis sobranceiro da nosa produción artística e cultural-172.

Siguiendo esta idea de lucha y extrañamiento, y equiparándola con la pintura, las 
últimas escenas resultan tan emotivas, la sinceridad en los gestos y miradas nos trasladan 
de un modo tan auténtico a la psique del protagonista que parece imposible no rememorar 
los irreverentes lienzos de Lucian Freud y Oskar Kokoschka, cuyos retratos detallan el 
interior de sus personajes desplegando una sensibilidad realista y carnal. Si buscamos 
entre los referentes cinematográficos, Vikingland nos aproxima a autores como Krzysztof 
Kieslowski, quien logra capturar el sentimiento a través de un minucioso cuidado de la 
escena, el empleo de decorados realistas, casi descarnados, y la utilización psicológica del 
color. También reconocemos la impronta de Alberte Pagán, figura de gran relevancia en 
la mirada del cineasta, y su modo de enfrentarse al metraje encontrado, o found footage, 
explicitando una postura ética y estética y una intención de realismo donde se cuestiona 
la imagen y su propia verosimilitud.

En lo tocante a la naturaleza analógica del filme, los efectos derivados del formato 
juegan ahora a su favor enriqueciendo la textura y el contraste de la imagen. Aunque 
Vikingland nace a partir de un archivo de vídeo preexistente, se aprecia la intención de 
Chirro de valorar su interés cinematográfico más allá de los parámetros hegemónicos. 
Lejos de denostar la calidad estilística del largometraje, estas características reclaman 
una nueva manera de mirar la realidad, un modo más auténtico alejado de laboriosos 
procedimientos técnicos. Se trata de manipular el material como quien, a modo de ready 
made, decide otorgar a su hallazgo nuevos significados, dignificando aquello que hasta 
entonces considerábamos común. Por eso nos gusta referirnos a la presencia de la pintura 
en Vikingland como un objeto encontrado, como aquello que permanece latente en todos 
los lugares y que cobra protagonismo en el visionado posterior. Determinado por el filtro 
de la mirada y el bagaje cultural de Xurxo Chirro, es en el montaje cuando todos esos re-
ferentes pictóricos aparecen, instintivamente al principio, para reafirmarse después como 
algo esencial en la película.

172 NOGUEIRA, Xosé: “Travesía, verdades e cintas de vídeo”. En Luzes, 12 (noviembre 2014): 95.
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8.3. XISELA FRANCO

Piezas audiovisuales173: Aadat (2004); Diáfanos (2004); Sculpture (2007); Alokananda 
dancing (2008); On the road (2008); Parque Spadina (2008); Toronto Island (2009); Lake 
Ontario (2009); Cabo Touriñán (2009); Anima Urbis (2010); Camerún al norte (2012); 
Peixe (2012); Día 13 de julio y día 12 de agosto (2013), Vía Láctea (2013); SOS Comu-
neiros de Cabral (2013); Aquarium Nostrum (2013); Hyohakusha (2014); Vistas postales 
de Lugo (2014); Santiago, olladas de perfil (2015); Cruz Piñón (2015); Promo Cinema e 
Muller (2016); A última Batea (2016); Interior, exterior, durante (2016).

8.3.1. Trayectoria.

Licenciada en Comunicación Audiovisual y Humanidades por el itinerario de Filo-
sofía, Xisela Franco (Vigo, 1978) compagina su labor de guionista y directora audiovisual 
con otros filmes de fuerte componente experimental. En el año 2003 funda, junto a Noé 
Rodríguez, la productora Epojé Films desde la que se encarga de la dirección y guión 
de diferentes documentales para televisión. Entre los años 2006 y 2010 se establece en 
Canadá, donde cursa el Master Fine Arts in Film at York University y posteriormente con-
cluye su tesina, que se materializa en un trabajo teórico y la realización de su primer lar-
gometraje: el documental Anima Urbis. Entre los reconocimientos a su trabajo destacan 
el Premio Ciudad de Madrid al Mejor Documental Español en DocumentaMadrid-2004 
y el Premio a la Mejor Obra de Videoarte en el Festival de Vitoria-Gasteiz por el docu-
mental sobre el pueblo Saharaui titulado Aadat; el Premio al Mejor Guión Gallego por 
Cruz Piñón, otorgado por AGAC en el festival Curtocircuito 2015 o la selección del film 
Santiago, olladas de Perfil en el Festival Internacional Carlos Velo 2015. También ha sido 
seleccionada en el International Leipzig for Documentary Film Festival (DOK Leipzig); 
la European Short Film Biennale de Alemania; el Images Festival de Toronto; el (S8) 
Mostra de Cinema Periférico de A Coruña; el festival L’Alternativa de Barcelona o en In-
termediaciones-Muestra de videoarte y vídeo experimental de Medellín. Remarcando su 
interés por la convergencia cine-artes plásticas, su obra se ha expuesto en diferentes salas 
museísticas y ha formado parte de varias muestras colectivas. En esta dicotomía, obtuvo 
la bolsa de produción ArtistAS 2015, iniciativa de la Unidad de Igualdad y el Museo de 
Arte Contemporáneo de Vigo (MARCO), donde realizó la exposición Interior, exterior, 

173 Además de estas piezas con una impronta más autoral, Xisela Franco ha realizado diversos trabajos para televisión 
o particulares, cuyos títulos no se incluyen aquí.
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durante (23 septiembre 2016 - 8 enero 2017). Entre sus proyectos de gestión destaca Ci-
nema e Muller, que buscó visibilizar el trabajo de la mujer en el sector audiovisual a tra-
vés de una serie de propuestas que contaron con el apoyo de la Diputación de Pontevedra 
y la producción de Beli Martínez.

8.3.2. Pintar la imagen fílmica. Intervenciones sobre el celuloide.

Una de las peculiaridades más llamativas en la obra de Xisela Franco se produce 
cuando interviene directamente el celuloide, generando una serie de recursos estéticos 
que van articulando las secuencias mientras implican al espectador en un proceso de 
ruptura con lo digital. Por medio de esta técnica obtiene un acercamiento al método ana-
lógico y al trabajo más manual del videocreador, poniendo en evidencia su vinculación 
con las artes plásticas. Piezas como Cabo Touriñán, Lake Ontario y Vía Láctea propo-
nen una aproximación visual a los presupuestos estilísticos manejados por los artistas en 
los inicios del cine, cuando la expectación por el nuevo medio dio lugar a una serie de 
experimentos que buscaban aportar movimiento a dibujos y pinturas que hasta entonces 
habían reposado en el estatismo. Tratando de averiguar, además, los resultados de acoplar 
a la imagen filmada efectos como rayazos, manchas u otras deformaciones, la aparición 
del método audiovisual propició el interés de los artistas por trasladar las características 
pictóricas más allá del lienzo. Heredera de todas estas tradiciones, Xisela Franco exprime 
las dos vías de interacción con el medio (grabación e intervención manual) para ampliar 
su capacidad evocadora: 

Cuando he trabajado estas piezas más en 16 mm, sobre todo en Canadá con 

Bolex antiguas, lo hacía revelándolo a mano y no me interesaba ser impolu-

ta. Es como utilizar ese escenario para aprovecharte del error. En esa explo-

ración de la materialidad del cine he rayado voluntariamente la película du-

rante el proceso, explorando su fisicidad y dejando rienda suelta al des-

control. El cine puede ser una continuación de la pintura y las vanguardias 

de los años veinte son un ejemplo de la exploración de esta posibilidad174. 

Rodada con una película de 16mm e intervenida manualmente con el objetivo de 
incrementar la estética analógica y el desinterés por la perfección técnica, Cabo Touriñán 

174 Las citas incluidas en este capítulo, y salvo que se especifique lo contrario, corresponden a las declaraciones de la 
entrevista realizada a Xisela Franco el día 25 de abril de 2016. V. Anexo 11.3.
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nos asoma al abismo de uno de los parajes más majestuosos de Galicia; los acantilados 
de Fisterra. Tal vez con la intención de declarar la naturaleza sacra del lugar, el filme da 
comienzo con una serie de imágenes de la catedral de Santiago, que trazan su perfil velo-
ces sobre el marco blanco de la pantalla. Después, la imagen se funde a negro para poco 
a poco evidenciar una figura asomada al mar desde las rocas (Fig.52), escenario desde el 
que registramos una de las pinturas más relevantes de la historia del romanticismo pic-
tórico: El caminante sobre el mar de nubes (Der Wanderer über dem Nebelmeer, Caspar 
David Friedrich, 1818) (Fig.53). El protagonismo del mar se torna indiscutible con el 
bravío batir de las olas, que muestran su insumisión hasta teñir de blanco la pantalla. 

Formalmente similar al anterior proyecto, Lake Ontario (Fig. 54) vuelve sobre el 
paisaje para embellecerlo, esta vez a través de cierta tonalidad sepia. Mientras la acción se 
centra en el baile de una mujer en la orilla, las ondas sosegadas del agua y los reflejos de la 
luz solar estrechan vínculos con las poéticas marinas de la Escuela de Barbizón (Fig.55). 
Aquí, la concepción sublime de la naturaleza se disipa en favor, si queremos, de una 
visión más bucólica o pintoresca. En ambos casos, el rechazo a la reproducción fiel del 
color en la imagen y el uso de un monocromo altamente contrastado adquiere niveles de 
significación muy valorables a nivel plástico. Las figuras pierden definición, se siluetean 
para fijar la atención en el movimiento y las texturas. Así, estas incisiones proclaman un 
carácter imperfecto desde donde se manifiesta la materialidad del soporte para acercarse 
al plano sensible. El realismo deja paso a imágenes que encajan con la estética expresio-
nista de Emil Nolde, cuya obra manifiesta un acercamiento al paisaje romántico de gran 
impacto emocional, reforzado por una factura pictórica tosca que irradia energía. Lo mis-
mo sucede cuando Xisela Franco incrementa la condición irregular de la imagen frotando 
directamente la película, jugando con su fisicidad, provocando mayor dramatismo:“El 

Fig.52. Xisela Franco. Cabo Touriñán (foto-
grama), 2009. Recuperado de https://vimeo.
com/84689103 (Consultado el 29 de marzo de 
2017)

Fig.53. Caspar David Friedrich. 
Der Wanderer über dem Ne-
belmeer, 1818. Recuperado de 
https://en.wikipedia.org/wiki/
Caspar_David_Friedrich#/me-
dia/File:Caspar_David_Frie-
drich_-_Wanderer_above_the_
sea_of_fog.jpg (Consultado el 
29 de marzo de 2017)

http://www.jotdown.es/wp-content/uploads/2015/11/rom6.jpg


160/
160/

Súper 8 te permite tanto grabar a cámara lenta como paso a paso, un efecto técnico que 
otorga entidad y enfatiza la textura. Me interesa acentuar la subjetividad”. 

Si en los ejemplos anteriores la manipulación de la película fílmica actúa sobre 
nuestra percepción para recrear un relato ligado a la majestuosidad de la naturaleza, don-
de se pone de relieve su atracción, en Vía Láctea (Fig.56) asistimos a una maniobra esti-
lística y conceptual completamente diferente. Xisela Franco se presenta en esta ocasión 
como una Madonna contemporánea para acercarnos a una de las escenas más íntimas 
de la maternidad: la lactancia. Ante la cámara, la autora y su hija se muestran desnudas, 
desde un punto de vista frontal que adopta la postura típica de las representaciones pictó-
ricas de vírgenes lactantes. Sobre sus cuerpos se proyecta una película de 16mm, restos 
de celuloide reutilizado pintados por la autora fotograma a fotograma que viste las figuras 
suscitando un rico cromatismo. Esta sucesión de salpicaduras, sombras y moteados que 
intermitentemente varían su intensidad lumínica representan una suerte de mosaico pic-
tórico, actúan como un lienzo donde se conjugan lo figurativo y lo abstracto para hacer 
coincidir sus fórmulas narrativas. Cuando autores como Len Lye y Norman McLaren 
intervenían sobre el celuloide para después analizar los resultados de sus composiciones 
cromáticas en movimiento, lo hacían sin emplear la técnica cinematográfica propiamente 
dicha, con el único objetivo de despojar al medio pictórico de su carácter estático. Si nos 
centramos en el componente plástico, reconocemos coincidencias con la obra de José 
Antonio Sistiaga (Fig.57) y Stan Brakhage (Fig.58), quienes han realizado diversas pelí-
culas abstractas donde predomina la exploración del color, la gestualidad, lo corpóreo y la 

Fig.54. Xisela Franco. Lake Ontario (fotograma), 2009. 
Recuperado de https://vimeo.com/84692349 (Consultado 
el 29 de marzo de 2017)

Fig.55. Eugène Boudin. Abenddämmerung über dem Ha-
fen von Le Havre, ca. 1872-1878. Recuperado de https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Eug%C3%A8ne_
Boudin_001.jpg (Consultado el 29 de marzo de 2017)
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búsqueda de diferentes expresiones ópticas que se llevan a cabo coloreando directamente 
el celuloide, a través de la técnica del collage o de la superposición de imágenes. Desde 
la asimilación de esta técnica, que podría también exhibirse como pieza autónoma, hasta 
la disposición formal de los elementos en la imagen sobre la que se proyecta, Vía Láctea 
logra armonizar diferentes recursos plásticos que subrayan su parentesco con el género 
pictórico, reivindicado desde el propio montaje expositivo al presentar el vídeo armado 
por una moldura clásica.

8.3.3. El escenario natural y su aproximación estética.

El paisaje de Xisela Franco se integra en la imagen como herramienta narrativa, 
casi como excusa al argumento, pero adquiere finalmente autonomía al significarse como 
elemento bisagra para poder sostener esa narración. Es entonces cuando aparece el guiño 
pictórico, personificado a través de una serie de decisiones formales que quiebran las re-
glas de composición habituales, que otorgan importancia al color, a las trasformaciones, 
a lo táctil, y buscan incorporar lirismo a la imagen. Desde este ángulo leemos la película 
Aadat (2003), primera pieza audiovisual de Xisela Franco. Realizada con la co-dirección 

Fig.58. Stan Brakhage. Persian 
Series (fotograma), 1999. Collectif 
Jeune Cinema. Recuperado de ht-
tps://vimeo.com/album/2755336/
video/87874843 (Consultado el 29 
de marzo de 2017)

Fig.57. José Anttonio Sistiaga. Impresiones 
en la alta atmósfera (fotograma), 1989. Re-
cuperado de https://www.youtube.com/wat-
ch?v=YqeKztwmBiw&t=206s (Consultado 
el 29 de marzo de 2017)

Fig.56. Xisela Franco. Vía 
Láctea (fotograma), 2013. Re-
cuperado de https://vimeo.
com/111527983 (Consultado el 
29 de marzo de 2017)
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de Noé Rodríguez, la película se sumerge en el pueblo saharaui, sus modos de vida y 
su íntima vinculación con el territorio, impronta que queda reflejada en la profunda ins-
pección del paisaje a través de la lente de la cámara. De un elevado atractivo visual que 
penetra en lo enigmático al asomarnos a una geografía en cierto modo exótica y foránea, 
en este caso el acto de la contemplación aparece plenamente integrado en el modo de 
abordar la imagen fílmica. Así, recursos ampliamente perseguidos en la pintura de paisaje 
como la representación de las propiedades atmosféricas, la huida de los planos detalle, los 
estudios del color y la observación meticulosa nos acercan a una experiencia muy con-
creta, donde nos descubrimos recorriendo cada escenario desde la admiración. Al inicio 
del filme, una intensa franja anaranjada divide la pantalla en dos; el sol ilumina el cielo 
dejando todo lo demás en sombra. El movimiento, muy lento, de la cámara a lo largo de 
la línea del horizonte busca la abstracción de la imagen fílmica, como también lo hacen el 
resto de escenas que se van sucediendo durante los primeros cinco minutos y que logran 
establecer un vínculo con la pintura de campos de color (Fig.59) que practicaban Mark 

Rothko (Fig.60) o Barnett Newman. A través de planos amplios y distantes, en muchas 
ocasiones los contornos se desvanecen para intensificar la sensación de magnificencia 
y profundidad, como en las impactantes instantáneas de Ansel Adams. Como capas de 
colores que se interponen en nuestra mirada, estos paisajes seguirán dominando el conte-
nido estético de la pieza. A pesar del atractivo de lo que vemos, se plantea aquí una doble 
vertiente que conjuga lo plástico y lo narrativo para integrar paisaje y forma de vida. 
Mientras al espectador le llegan imágenes que coinciden con las convenciones estilísticas 
de la naturaleza como espacio de contemplación, la incorporación de la historia narrada 

Fig.59. Xisela Franco. Aadat (fotograma), 2004. Re-
cuperado de https://vimeo.com/89087200 (Consul-
tado el 29 de marzo de 2017)

Fig.60. Mark Rothko. Sin título, 1970. Recuperado de ht-
tps://www.guggenheim.org/artwork/6 (Consultado el 29 
de marzo de 2017)
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bajo la voz en off de una mujer saharaui reivindica la implicación del pueblo. “¡Queremos 
el desierto, que es nuestro!” (minuto 12’38’’) exclama la mujer mientras nuestra mirada 
se pierde en el cromatismo de un cielo que modifica sus intensidades hasta dar paso a la 
afilada cuchilla de la luna. 

En otras películas como On the Road la imagen pasa rápido, se evoca la sensación 
de estar observando el paisaje a través de la ventana de un coche en marcha. La tempo-
ralidad adquiere gran significación, se abandona el punto de vista estático para mostrar 
una sucesión de acontecimientos que se perciben a lo largo del recorrido y dibujan la 
mirada panorámica que advertía Jacques Aumont con la metáfora del tren: “mirar el des-
file de un espectáculo enmarcado, el paisaje atravesado175”. Las gradaciones lumínicas, 
la acción del sol operando sobre el paisaje para modificar su apariencia y los cambios de 
pigmentación del cielo se enfatizan gracias al ritmo acelerado, que comulga los designios 
impresionistas de captar el instante a través de la espontaneidad. 

Continuando con el recurso de presentar una temporalidad dinámica, que no pro-
longa en exceso las escenas, en filmes como Cabo Touriñán, Lake Ontario, Illa de Ons e 
incluso Hyohakusha, llama la atención la importancia del paisaje no solo por su estetiza-
ción, sino también la por implicación emocional que provoca a quienes lo contemplan y 
configuran su percepción como lugar inspirador. Se persigue que “el paisaje no sea solo 
paisaje, sino un lugar donde se enmarca el movimiento”. Incrementado por las cualida-
des del Súper 8, el ritmo fílmico y la calidad matérica de las imágenes contribuyen a su 
poetización mientras el grano, la neblina e imperfecciones del formato nos retrotraen al 
pasado; hablan de memoria, de historia. Inundada de islas, puestas de sol, montañas, cie-
los, mares y bosques, la percepción visual entronca con el aspecto emocional y sitúa la 
imagen como un contenedor de sensaciones. Podríamos decir que el paisaje adquiere una 
entidad propia, se muestra como núcleo independiente, probablemente como germen de 
las diferentes narraciones que van surgiendo. 

En el caso concreto de Hyohakusha (Fig.61) (realizada en colaboración con Anxela 
Caramés), aunque no trabaja con una excesiva dilatación del tiempo, el hecho de emplear 
tantas imágenes donde el paisaje es protagonista advierte a la mirada la necesidad de 
deleitarse, permite también recurrir a la historia del arte para registrar todos aquellos cua-
dros que todavía resuenan en la memoria cuando observamos la naturaleza. Suenan ecos 
de los cuadros de María Antonia Dans, quien interpretó el paisaje desde un planteamiento 

175 AUMONT, Jacques: Op.cit., 1997, p. 37.
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sencillo de tintes fauvistas, donde el color acapara el protagonismo y las formas ele-
mentales insinúan la atracción por la esencia del paisaje. Aparece también el recuerdo 
de los paisajes marinos de Eugène Boudin, cuyo estudio de la escala lumínica sirvió de 
inspiración a Monet (Fig.62), o la obra de ambiente postimpresionista de Émile Bernard 
(Fig.63), quien practicó una plástica expresiva y sintética y un uso intenso del color. Del 
mismo modo, evocamos a Monet y sus enérgicas pinceladas, que plagaban el mar de re-
flejos, sus estudios de la luz y de los amaneceres. Además, es conocido el gusto de ambos 
pintores por las estampas japonesas, de las que extrajeron diferentes influencias técnicas. 

Siguiendo otro planteamiento, Parque Spadina y A última batea176 se conforman 
como filmes pausados, relatos de lo cotidiano donde se aprecia una tipología estética más 
estilizada y la reproducción de efectos atmosféricos como la niebla o la puesta de sol 
adquieren trascendencia al permitirnos reposar en la contemplación comprobando, des-
pacio, esas pequeñas alteraciones del paisaje. A última batea se acerca al costumbrismo 
para retratar el último adiós del trabajo de una bateeira en la Ría de Vigo. Entonces el 
rostro también se vuelve paisaje, los gestos se pormenorizan y las imágenes proponen un 
deleite visual plagado de connotaciones emocionales. Pensamos en la manera de integrar 
el minimalismo en el ritmo diario sin huir de la narración. Rememoramos también la fas-
cinación por los espacios abiertos y sujetos a múltiples transformaciones en los filmes de 
James Benning y Peter Hutton, donde la cámara se detiene en cada plano como querién-
donos mostrar un cuadro. Estas escenografías huyen de la simulación y de la construcción 
plástica embellecida para presentar el poder sugestivo de lo real. 

176 Película en posproducción que cuenta con una ayuda al talento de Agadic.

Fig.62. Claude Monet. Mea-
dows at Giverny, 1888. 
Recuperado de https://com-
mons.wikimedia.org/wiki/
File:’Meadows_at_Giverny’_
by_Claude_Monet,_1888,_
Hermitage.JPG (Consultado 
el 29 de marzo de 2017)

Fig.63. Émile Bernard. Two Breton 
women in a meadow, 1886. Recupe-
rado de https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:%C3%89mile_Ber-
nard_-_Two_Breton_women_in_a_
meadow_-_Google_Art_Project.jpg  
(Consultado el 29 de marzo de 2017)

Fig.61. Xisela Franco. Hyohakusha (fo-
tograma), 2014. Recuperado de https://
vimeo.com/112995533 (Consultado el 
29 de marzo de 2017)
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Por su parte, Santiago, olladas de perfil establece un recorrido por la ciudad de San-
tiago de Compostela a través de la voz de Encarna Otero. La mirada se humedece, alude al 
agua, a lo pétreo, abre su óptica hacia un Santiago oscuro y nocturno, de calles estrechas y 
sinuosas y de lluvia que empapa. Un Santiago además que continúa marcado por el peso 
de la Iglesia, de la religión y también de muchas memorias imborrables, relatos que las 
imágenes traducen de manera certera. Cuando se preocupa por representar la arquitectura, 
la cámara busca el contraste, la potenciación de la sombra y las líneas rectas respondiendo 
a un tratamiento estilizado que convierte las construcciones casi en antiguos grabados. El 
empleo de la luz artificial en las escenas urbanas nocturnas y en los planos que enfatizan 
la afluencia del agua, la búsqueda consciente de los brillos y la iluminación claroscurista 
otorgan una ambientación melancólica que enlaza con las propuestas barrocas para susci-
tar la sensación de transcendencia y profundidad. 

Cuando la vista se dirige al medio natural, podemos encontrar puntos comunes en 
el conjunto de su filmografía. Como canalizador de experiencias, el paisaje protagoniza 
sus filmes no solo para desplegar su rasgos físicos, sino para situarse en relación al otro. 
Además de la actitud estética, existe una implicación emocional que se presenta de uno u 
otro modo según el relato establecido por la artista. Así, la localización del lugar es algo 
primordial en la obra de Xisela Franco, que en ocasiones recurre al espacio natural como 
“refugio donde hallar lo auténtico, lo atemporal”. No debería hablarse del paisaje como 
elemento secundario sino más bien como marco donde se encuadra la historia, lo humano, 
y que funciona como lugar generador de sensaciones. El espacio representado se plantea 
como un elemento subjetivo donde, a través del filtro de la cámara y de la posterior pos-
producción, se presenta la información estableciendo diferentes parámetros sobre cómo 
debemos decodificar la imagen:

El cineasta, al igual que el pintor, está escogiendo un encuadre, una luz, un frag-

mento de la realidad. Luego de capturarlo, que en sí ya es manipulación, lo cose y 

lo ofrece construido. Entonces sucumbo a esa quimera de la distancia y acabo in-

tegrando otras formas que hacen énfasis en lo subjetivo. Creo que se produce una 

tensión entre ambas, al menos en mi proceso creativo, en el rodaje y en el montaje.

Esto quiere decir que toda la información visual que se nos proporciona ha sido 
previamente procesada y que, por tanto, el espacio natural está construido siguiendo de-
terminadas pautas en función de aquello que se quiere transmitir que, en el caso de Xi-
sela Franco, tiene bastante de impulsivo, de visceral. Su metodología formal parte de la 
necesidad de expresión de sus sentimientos más espontáneos y se trasmite al espectador 
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empleando en muchas ocasiones el recurso del formato fílmico doméstico, de la mirada 
amateur; una ingenuidad consciente que logra empatizar con el sujeto. Sus paisajes se 
empapan de subjetividad estableciendo un vínculo perceptivo dominado por la intención 
romántica de otorgar prioridad a la emoción. Ligada a un territorio concreto como es el 
gallego, debemos tener en cuenta que otros lenguajes como la literatura se han ocupado 
de describir todos esos recovecos, de transmitir la riqueza y la especificidad de nuestro 
paisaje en un intento por abrazar su esencia. Si bien no podríamos centrar el interés de la 
cineasta en el espacio natural gallego, ni desde su percepción plástica ni mediante un eje 
cultural, a través de su producción fílmica, sí admite sentirse cercana a su historia y sus 
fenómenos atmosféricos, que se expresan en el plano audiovisual y trasladan atributos 
reconocidos como el misticismo, el subjetivismo o lo seductor marcando los puntos de 
acceso a una experiencia integral:

Considero que tanto la lluvia, la tierra húmeda, el Atlántico, sin duda, confeccio-

nan un tipo de carácter, de historia, de literatura. (…) Galicia tiene un componente 

cultural muy sugestivo, persiste un elemento etnográfico, del modo de vida de los 

pueblos, de la gente del campo y del mar. La lírica medieval gallega o los poemas 

de Rosalía son nacidos en una época y lugar pero son sentimientos universales, 

historias personales que, bien traducidas, pueden hacer sentir al lector de cual-

quier época o lugar. Me siento cerca de ese cine que tiende a la poesía y al lirismo. 

De alguna manera, todas estas historias se escenifican, se vuelven visibles ante el 
espectador e instan a reconocer diferentes estados anímicos articulados mediante la in-
tensificación de las texturas, los contornos lumínicos y otros recursos como la valoración 
del espacio vacío, el contraste tonal o la colocación en primer plano de elementos secun-
darios. Pero no hay que perder de vista el interés de Xisela Franco por la exploración 
etnográfica, tanto de su contexto más próximo como del que le es ajeno. Recordemos que 
algunas de las imágenes de Hyohakusha fueron tomadas por aficionados e incluidas en los 
vídeos y que, incluso las grabaciones de la propia autora, probablemente no respondan a 
una búsqueda consciente de las estrategias pictóricas. Puede que se trate, más bien, de un 
entramado de referencias que tiene que ver con el hecho de haber incorporado a nuestro 
imaginario un determinado modo de mirar el paisaje a través, primero, de ejemplos pictó-
ricos y posteriormente también fotográficos. Lo señala Javier Maderuelo cuando comenta 
que la pintura sirve como “escuela de la mirada177”, en referencia a cómo a través de ella 
se ha ido estableciendo nuestra forma de entender y representar el paisaje.

177 MADERUELO, Javier: Op.cit., 2007, p.13.
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8.3.4. Anima Urbis. El paisaje como forma de lo real.

Con el objetivo de ir hilvanando el trabajo de Xisela Franco sin tratar de rescatar re-
ferencias pictóricas gratuitas pero sí buscando desvelar una intención estética que a veces 
se camufla entre capas de información, hemos decidido integrar en este texto Anima Ur-
bis178, probablemente uno de sus proyectos con un contenido plástico menos manifiesto, 
donde la intención conceptual se prioriza sobre la estética. Sin embargo, la determinación 
de reseñar este filme no es casualidad, se fundamenta en la necesidad de considerar la 
plasticidad y la capacidad evocadora de algunas imágenes, de poder señalarlas inclu-
so cuando se camuflan dentro de un enorme entramado de datos. Anima Urbis narra el 
proceso creativo y el aprendizaje vivencial de la autora, integrando imágenes de archivo 
familiares con grabaciones de sus paseos por las calles de Canadá. Se trata de una pieza 
introspectiva que se aproxima a lo experiencial e indaga en las filias y las fobias de su pro-
pio desarrollo. Este interés por las fases del trabajo se manifiesta desde el inicio del filme 
a modo de declaración de intenciones. La primera escena nos recibe con un guiño hacia 
el universo tecnológico; el puntero del ordenador señala el punto de partida. A partir de 
ahí, se suceden una serie de imágenes distorsionadas que desembocan en un autorretrato 
frente al espejo (Fig.64). Su retrato rebota ahora multiplicado, ella se muestra tras la cá-
mara enfocando a las manos, al objetivo, al modo de grabación. La imagen rota, muta, se 
descompone en una abstracción y vuelve a su aspecto original registrando su parentesco 
con la técnica del collage o el simultaneísmo del futurismo (Fig.65).

178 Película estrenada en el festival Play-Doc en el año 2015 y realizada durante la estancia de la artista en Canadá 
(2006-2010).

Fig.64. Xisela Franco. Anima Urbis (fotograma), 
2010. Vídeo: cortesía de la autora.

Fig.65. Umberto Boccioni. Charge of the Lancers, 1916. 
Recuperado de https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Umberto_Boccioni_-_Charge_of_the_Lancers.jpg 
(Consultado el 29 de marzo de 2017)
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El paisaje natural asoma su presencia casi desde el inicio del filme, apareciendo 
de forma intermitente en la pantalla como para ofrecer un instante de reposo, de recu-
peración frente a la sobrecarga. Sin permitir una observación pausada, las imágenes se 
suceden casi a modo de diapositivas. Los árboles, mostrando a veces la palidez de las 
ramas nevadas y otras silueteando sus figuras a contraluz, revelan un carácter sinuoso, 
dibujan garabatos que colman la pantalla llegando a la abstracción para volver a abrir el 
plano y asomarse a lo figurativo. Se advierte también una intención impresionista en la 
calidad matérica de los elementos, la revisión de las texturas conformadas por los con-
trastes lumínicos y la captación de fenómenos como el viento meciendo las ramas, una 
estalactita descongelándose o los últimos rayos de sol quemando la imagen hasta fundirla 
a negro. Conviene recordar, además, las palabras pronunciadas a propósito del entorno 
rodado en Costa da Morte179, que aparece hacia el minuto uno del filme: “medo, abismo, 
costa entrecortada, mar bravío, choiva, terra húmida” “o teu carácter é oceánico, lunático, 
romántico”. Adjetivos que nos hablan de un paisaje rudo y una atmósfera tempestuosa y 
que encajan, en definitiva, con la descripción de lo sublime propia del romanticismo.

Si la atención reposa en el ritmo urbano ésta lo hace de manera espontánea y diná-
mica, mostrando amplias panorámicas para después detenerse en el detalle, en los gestos 
cotidianos, el tránsito de las calles, las acciones de sus ciudadanos… “Me interesa el 
documental observacional, el cine contemplativo, pero también el cine social o donde 
los seres humanos se inscriben en ese paisaje para contarnos o hacernos sentir algo”. La 
cámara actúa como observador al tiempo que nos hace cómplices de su mirada impulsán-
donos a asumir una posición activa, de atención y auto-reconocimiento frente al escenario 
urbano. Siempre a través del filtro del otro, vamos fijando la vista en lo ajeno, paseando 
como aquel flanèur baudelairiano capaz de introducirse entre la multitud para explorar 
su identidad social. Durante estos recorridos, una serie de estímulos visuales llaman la 
atención sobre la poética oculta del paisaje y sus posibles interpretaciones estéticas, que 
se evidencian tras las decisiones de posproducción. En constante cambio, la ciudad se 
estetiza a partir de las ajetreadas luces de coches y edificios, de escaparates (Fig.66) y 
grandes paneles publicitarios, de carteles pegados sobre muros que construyen decorados 
efímeros. Este constructo alterado, en estado de tránsito continuo, se refleja a través de la 
cámara desde dos perspectivas. Por un lado, se muestra la vida acelerada, la idea de dis-
continuidad de los espacios, la imagen ofrece un registro más o menos veraz de los ritmos 
y rutinas del espacio público, pudiendo encontrar una semejanza con los lienzos urbanos 
hiperrealistas de Richard Estes (Fig.67). 

179 Xisela Franco integra en el filme el corto Cabo Touriñán, al que pertenecen estas escenas.
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Cuando el objetivo se centra en el detalle, los planos asoman su atractivo plástico. 
Por ejemplo, hacia el minuto siete del filme vemos una escena nocturna con gente pa-
tinando sobre hielo. Iluminada con led de colores, la pista ofrece un peculiar decorado 
acrecentado por el compás de patines que se deslizan originando una interesante conso-
nancia de luces y sombras. En esta misma línea, una vacilante llamarada de fuego arroja 
a la pantalla sus intensos naranjas en el ambiente festivo del Fire Festival de Nathan 
Phillips Square. La filmación de los fuegos artificiales, las luces inestables del metro o el 
resultado de desenfocar el fondo para obtener intermitentes puntos de luz permiten de al-
gún modo reconocer la sensibilidad de la cineasta hacia las transformaciones cromáticas 
en la imagen.

8.3.5. La imagen (trans)formada. Apuntes para un cine expandido.

Uno de los temas cardinales en el trabajo cinematográfico de Xisela Franco es la 
intersección entre cine y artes plásticas, algo a lo que conviene prestar atención y que en 
muchas ocasiones se ha tratado de diferenciar desde postulados teóricos impermeables. 
Tratando de adaptar, o al menos de reflexionar, la obra en su contexto, la creadora fuerza 
estos diálogos para reivindicar que de uno y otro lado se produzca mayor comunicación: 
“Es necesaria una pedagogía del cine dentro de las Bellas Artes. También hay que exigir 
a los cineastas que entiendan el entorno donde se quieren inscribir y, por ejemplo, co-
nozcan algo de la historia de la imagen en movimiento dentro del arte”. Consciente de la 
necesidad de adecuar el trabajo a la sala y al tipo de espectador, que en el caso del museo 

Fig.66. Xisela Franco. Anima Urbis (fotograma), 2010. 
Vídeo: cortesía de la autora.

Fig.67. Richard Estes. Nedick’s, 1970. Recuperado de 
https://www.flickr.com/photos/manel/18501969963 
(Consultado el 29 de marzo de 2017)
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es un paseante, piezas como Hyohakusha180, Díptico vertical (Día 13 de julio y Día 12 de 
agosto) o Santiago, olladas de perfil181 han sido expuestas y acondicionadas al espacio 
expositivo, proponiendo diferentes lecturas en función del lugar de visualización. Se trata 
de explorar las posibilidades de recepción de la película, de revisar su aspecto y su signi-
ficado estableciendo al mismo tiempo mayor compenetración con la obra. En ocasiones 
reduce el tiempo de visionado y otras veces juega con la idea de díptico, lo que permite 
conjugar dos puntos de vista y componer las pantallas como pieza única, haciendo que 
nos fijemos en la combinación de texturas o el coloquio entre los elementos en lugar de 
centrarnos en el hilo narrativo. Todas estas decisiones revelan una toma de posición por 
parte de la autora a la hora de presentar su trabajo y, por tanto, una actitud consciente de 
que cada proyecto requiere ciertos cuidados tanto de producción como de exposición. 
Independientemente de utilizar un vocabulario más vinculado al cine, muchos de sus tra-
bajos funcionan dentro de los espacios a priori reservados para las artes plásticas desde 
el momento en que se tienen en cuenta ciertos códigos.

Desde una aproximación que conecta con el cine de vanguardia y las prácticas más 
experimentales, el trabajo de Xisela Franco debe entenderse como una miscelánea de recur-
sos estilísticos entregados a un universo subjetivo donde prima la exploración del lenguaje 
documental. Este modelo de acercamiento a lo real se inscribe en la autoexploración y en la 
observación del otro, de la vida que pasa, un interés etnográfico presente en su filmografía 
que implica una forma procesual de codificar todo aquello que vemos y donde muchas ve-
ces el sonido actúa como elemento destacado, bien a través de la música o de narraciones en 
voz en off. Pero es durante el montaje donde se coordinan las diferentes afinidades formales 
que impulsarán un diálogo conjunto:

Yo trabajo de una manera muy intuitiva, sin guión, si acaso con una tormenta de ideas 

que nace de una investigación previa. Pero me lanzo al vacío y confío en mi experien-

cia. Dentro del tema que elijo, y la localización-personajes escogidos, ruedo lo que se 

manifiesta adecuado, bello, poético, interesante, y luego en el montaje le doy forma.

En el plano visual, sus piezas recogen una impronta estética muy genuina. Las imáge-
nes, procedentes de materiales muy diversos que la artista ha ido grabando y recopilando, 

180 Pieza realizada en colaboración con Anxela Caramés para el proyecto LOST&FOUND. Arquivos (Re)Colectados, 
en el marco de (S8) Mostra de Cinema Periférico que estuvo expuesta en el espacio NORMAL de A Coruña entre el 30 
mayo y el 12 septiembre de 2014.

181 Expuesto en la Cidade da Cultura de Galicia en el marco de la muestra Camiño. A orixe entre el 13 de marzo y el 
13 de setiembre de 2015.
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se yuxtaponen, se fragmentan y superponen para dialogar unas con otras estableciendo di-
ferentes ritmos. Algunos de sus filmes han sido realizados en analógico buscando cierta 
incorrección técnica, las escenas se presentan en ocasiones borrosas o indeterminadas, los 
colores alterados, no importa el nivel de detalle. En otros casos, la tecnología digital permite 
investigar otro tipo de tratamientos, dotando a la imagen de mayor fisicidad, jugando con 
los desenfoques de lente y ampliando la paleta cromática. 

Cabe señalar también otra de las particularidades del universo plástico de Xisela 
Franco: la expansión de la imagen en el espacio. Si la pintura hace tiempo que decidió 
dilatar sus límites atestando el espacio tridimensional, su cine busca experiencias simi-
lares abandonando la pantalla para dibujarse sobre cualquier elemento o escenario, mu-
chas veces su propio espacio de trabajo aparece doblemente proyectado. Estamos ante 
la imagen de la imagen, una representación falseada de lo real que al exhibirse sobre sí 
misma logra manipular las formas, colores y texturas construyendo diversas intensidades 
visuales. El primer trabajo centrado en la exploración de esta dicotomía fue la videoinsta-
lación Diáfanos, realizada con motivo de una exposición del hiperrealista David Morago. 
La propuesta de Xisela fue proyectar sobre una estantería real una serie de imágenes de 
libros y objetos que se iban colocando virtualmente sobre el mueble, rememorando el uni-
verso estético de algunos cuadros del pintor. La colaboración con David Morago tuvo su 
continuación con el vídeo Sculpture, en el que Xisela rescata unas grabaciones del artista 
trabajando en su taller y las proyecta sobre diferentes espacios de su vivienda. Tendiendo 
un puente entre la disciplina pictórica y la cinematográfica, se integran bajo una misma 
herramienta visual dos experiencias creativas diferentes, produciendo distorsiones cro-
máticas y formales que enfatizan la ilusión de tridimensionalidad.

A propósito del interés paisajístisco en la filmografía de Xisela Franco y sus 
posibles conexiones con el género pictórico, cabe aclarar que en su caso éstas no se 
evidencian de manera clara, más bien podríamos decir que existen ciertas filiaciones 
donde la atracción consciente por la captación de la belleza, ligada a la representación 
de sus efectos sensibles, nos lleva a establecer equivalencias. Aunque en esta ocasión 
se persiguen aquellas imágenes que de modo más directo focalizan la atención en el 
medio natural, conviene subrayar un interés humanista que lleva a la exploración del 
sujeto, a veces del propio narrador, como uno de los motivos principales de su trabajo. 
Sus paisajes se significan como metáfora de lo real y en este sentido el término debe 
ampliarse a todo aquello que integra nuestro campo visual, que enmarca los sucesos. 
Es la disposición de revelar todos aquellos espacios habitados, naturales o artificiales, a 
través de una óptica que incide en la conmoción, que huye de lo decorativo e identifica 
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la singularidad del escenario viviente, lo que imprime personalidad a sus paisajes: 

No tengo consciencia de que el paisaje esté presente en mi obra como eje princi-

pal. El paisaje no es la meta consciente aunque, siendo el cine tiempo y espacio, 

el espacio se llena con el paisaje y paisaje es la naturaleza retratada, lo real. La na-

turaleza está presente como marco, pero el ser humano, o la mirada del cineasta, 

suelen ser los protagonistas. El paisaje está en todas mis películas porque es un 

refugio para encontrar belleza o misterio. (…) El paisaje es un término ambiguo 

con muchos significados, todo es paisaje, no tiene por qué ser un paisaje natural. 

Cuando se centra en el medio natural, Xisela Franco combina las imágenes panorá-
micas, más pausadas, con la inspección de lo inmediato. A veces persigue la imperfección, 
la imagen esbozada, la experiencia de un tiempo fluido que se aproxima a lo visceral y ad-
vierte su parentesco con los estudios lumínicos y la pincelada suelta y empastada de Mary 
Cassatt, Monet y Van Gogh o con la energía y gestualidad de los expresionistas. Otras 
veces solicita una degustación del espacio cercana a los filmes observacionales y a la fac-
tura pictórica del romanticismo nórdico. Entonces, el distanciamiento del modelo permite 
advertir fenómenos como la niebla, la transición lumínica, las ondulaciones del mar y la 
vegetación, matices que generan sobrecogimiento y que exigen otro tipo de temporalidad. 
En este sentido se desarrolla Interior, exterior, durante182 (Fig.68), una videoinstalación en 
la que tres grandes pantallas nos invitan a contemplar el paisaje a lo largo de ocho horas 
de duración adaptadas al horario de apertura de la sala expositiva. Mientras las imágenes 
se suceden al ritmo propuesto por el paso del tiempo, ofreciendo al espectador una venta-
na de contemplación al mundo, un filtro artificial que quiere involucrarnos en el espacio 
natural, la pieza propone una conexión con la autora instando a participar de su privacidad 
para compartir su íntima experiencia sensorial. Las imágenes, rodadas desde el balcón de 
su casa en Baiona, invitan a que miremos a través de sus ojos para saborear el aspecto más 
pictórico de las escenas. Entretanto el sonido, que recoge momentos familiares y el proce-
so de aprendizaje y evolución de su hija, busca hacernos partícipes de aquello que sucede 
en el interior del hogar. Un archivo de memorias grabado durante varios años que dialoga 
con la inmediatez del exterior, siempre ajeno a nuestras voces, incorporando la calidez 
humana al ejercicio de deleite visual propuesto desde la pantalla.

182 Videointalación de tres pantallas expuesta en el MARCO de Vigo entre el 23 de septiembre de 2016 y el 8 de 
enero de 2017. Exposición comisariada por Chus Martínez en el marco del ciclo PROBLEMÁTICAS. Artistas en el 
relato incompleto. Pieza producida por el MARCO, Museo de Arte Contemporánea de Vigo, en colaboración con la 
Unidad de Igualdad de la Universidad de Vigo.



/173
/173

En sus trabajos, el paisaje natural se muestra como espacio de tránsito, como es-
cenario de reflexión desde el que explorar aquello que persiste a lo largo del tiempo. Un 
paisaje empapado de vivencias, donde se enfrentan a menudo la autenticidad de lo natural 
y la artificialidad de nuestras acciones. En lo referente a la localización de los espacios 
como puntos de sugestión, su búsqueda se aproxima a menudo al modelo de pensamiento 
de la tradición romántica:

Si te refieres al paisaje natural, que dices está presente en mi obra, creo que 

tienes razón, busco la belleza o la verdad (esto tiene un tono filosófico, no en-

cuentro otra manera de decirlo menos platónica) y ésta a menudo la encuentro 

en el paisaje natural. Es un refugio donde hallar lo auténtico, lo atemporal, es 

un no-espacio del no-tiempo, un lugar que podría ser ayer o hace medio siglo.

Más allá de la localización espacial de sus películas, el denominador común en la 
obra de Xisela Franco es la empatía, la necesidad de inmiscuirse en la historia del otro. 
El sujeto adquiere un rol activo y atendemos a la idea de territorio habitado, de lugar 
sensible: “El paisaje es una forma de lo real. Yo busco capturar lo real y su poesía. Me 
interesa el paisaje natural pero también el urbano, la etnografía rural pero también la 
del campo y la de lugares que nos son desconocidos”. En su filmografía se percibe la 
inquietud por rastrearlo todo con la cámara, por indagar entre los vértices de cada es-
pacio tratando simplemente de registrar el mundo, la vida en movimiento. Su genuina 

Fig.68. Xisela Franco. Interior, exterior, durante (fotograma), 2016. Recuperado de https://vimeo.com/183803914 (Consultado 
el 29 de marzo de 2017)
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apreciación de la imagen móvil y su registro del instante se manifiesta en escenas cor-
póreas, que implican al tacto e indagan en la expansión de los sentidos a través de la 
mirada. Si hubiera que definir en una frase el contenido de su obra, ésta sería aquélla que 
Jonas Mekas escribió a propósito del lenguaje del cine: “Es lo insignificante, lo fugaz, lo 
espontáneo, lo pasajero, lo que revela la vida y tiene excitación y belleza”183.

183 MEKAS, Jonas: Op.cit., 1975, p. 74.



/175
/175

8.4. OLIVER LAXE

Filmografía: Grrr! nº 7: y las chimeneas decidieron escapar (2006); Grrr! nº 8 Suena la 
trompeta, ahora veo otra cara (2007); París #1 (2007), Santos #2 y Berna #3 (estas tres 
piezas forman parte de un ensayo fílmico titulado Paseos y polifonías por una Galicia 
contemporánea); Todos vós sodes capitáns (2010); Mimosas (2016); Aquilo que arde 
(work in progress).

8.4.1. Trayectoria.

El cine de Oliver Laxe (París, 1982) practica una mirada meditativa que procura 
asombrarse de la realidad para posteriormente capturar su poética. Como un explorador 
a la espera de lo auténtico, sus películas alcanzan una visión personalísima de la prácti-
ca cinematográfica donde se observa la resistencia a las estrategias mediatizadas. Hijo 
de emigrantes gallegos, estudió Comunicación Audiovisual en la Universidad Pompeu 
Fabra de Barcelona y posteriormente se trasladó a Londres para rodar Y las chimeneas 
decidieron escapar en colaboración con Enrique Aguilar, con el que obtuvo los premios 
Val del Omar en el Festival de Cine Experimental de Granada y el Premio INJUVE 
2007. En Tánger filmó Suena la trompeta, ahora veo otra cara, un homenaje a Andréi 
Tarkovkski que fue proyectado en la National Gallery de Dublin y el MNCARS, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid. Con el mediometraje París #1, rodado 
en Galicia, logró el primer premio en el Festival de Cine de Filminho (Festival de Cine 
Gallego y Portugués) y el premio al Mejor Documental Gallego en Play-doc, Festival 
Internacional de Documentales de Tui. Su primer largometraje, Todos vós sodes capi-
táns nace de su experiencia como profesor en un taller de creación cinematográfica en 
16 mm. con niños en situación de exclusión social en Tánger. Gracias a esta película se 
reafirmó como uno de los directores más significativos del audiovisual gallego con la 
obtención del premio FIPRESCI de la crítica en La Quincena de Realizadores de Cannes 
de 2010184. Su segundo largometraje, Mimosas, volvió al festival para llevarse el Gran 
Premio de la Semana de la Crítica de Cannes. 

184 Pieza producida por Zeitun Films, con la ayuda de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el 
Desarrollo (AECID) y la Axencia Galega das Industrias Culturais (AGADIC), con la colaboración del Centre 
cinématographique marocain (CCM) y la Cinémateque de Tánger.
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8.4.2. Un nuevo cine necesita nuevos ojos.

El trabajo de Oliver Laxe presenta una particular cadencia poética en la que la 
experiencia se transmite a través del tiempo, de planos contemplativos que conservan 
el contacto con lo real para maravillarnos pero también de momentos cotidianos, tal 
vez en apariencia anecdóticos, que se fijan en la observación de la vida y reivindican su 
flujo interno. Estos recursos permiten al espectador jugar un papel activo sobre el filme, 
perturbando de algún modo su comodidad. A diferencia de otros autores que hemos 
visto, que dilatan el tiempo de la imagen hasta el exceso para dejar que sea la realidad 
quien marque los ritmos y significados de la película, Laxe prefiere otorgar sus propias 
medidas. Sus tiempos, a veces precisos y otras más prolongados, también tienen que ver 
con la idea de proporcionar claves a nuestra mirada, algo a lo que se suma su preferen-
cia por el formato 4:3, muy empleado durante los inicios del cine y que incrementa la 
sensación de cercanía entre el espectador y lo que está sucediendo en pantalla. Como 
un constructor de sensaciones, su cámara impone una presencia, ofrece la intuición de 
un mundo que se mueve despacio pero en continua transformación. Por eso, cuando nos 
referimos al impacto emocional en la obra de Laxe, adquieren relevancia las palabras de 
Jacques Aumont: “El plano largo está por ello destinado a poner de relieve el poca-cosa 
y el casi-nada”185. Sus imágenes se muestran como impresiones de realidad que sacan a 
relucir cuestiones inherentes a nuestra relación con el espacio y con el otro. Tratando de 
descubrir un nuevo medio de observación de las cosas, encuentra en la radicalidad com-
primida del haiku un mecanismo de condensación de la vida. Para Tarkovski “El haiku 
«cultiva» sus imágenes de un modo que no significan nada fuera de sí y a la vez signifi-
can tanto que es imposible percibir su sentido único”186. Estas antiguas formas poéticas 
japonesas, que han inspirado a directores de cine más allá de las fronteras orientales, 
se aplican en la filmografía de Laxe materializadas en imágenes donde se atiende a la 
celebración de lo simple y lo cotidiano: “Yo creo que esa relación de humildad y acepta-
ción, de sentirse pequeños ante la naturaleza, de estar disueltos en ella, es un poco hacia 
donde dirijo mi trabajo. De ahí que me interese mucho la manera en la que está tratada 
la naturaleza en la tradición del haiku japonés”187

185 AUMONT, Jacques: Op.cit., 1997, p. 47.

186 TARKOVSKI, Andréi: Esculpir en el tiempo. Madrid: Rialp, 1991, p. 129.

187 Las citas incluidas en este capítulo, y salvo que se especifique lo contrario, corresponden a las declaraciones de la 
entrevista realizada a la entrevista realizada a Oliver Laxe el día 3 de enero de 2017. V. Anexo 11.4.
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Propiciado por el hecho de trabajar con actores no profesionales, se sostiene una ten-
sión fluctuante entre autenticidad y apariencia; entre ficción y no ficción. Sus personajes 
se significan con la imagen, con gestos meticulosos y precisos, con una mirada que quiere 
transmitir identidad no solo mediante la encarnación ficcionada del actor sino también a 
través de su yo original. En una dirección similar se disponen los juegos metanarrativos 
presentes en varias de sus películas y evidenciados en Todos vós sodes capitáns, donde las 
capas de historias superpuestas potencian el multidiscurso al más puro estilo de cineastas 
como José Luis Guerín, Werner Herzog o Wim Wenders. En el caso de Mimosas, este “cine 
dentro del cine” no se despliega dentro del propio filme, sino que cuenta con una extensión 
paralela en The Sky Trembles And The Earth Is Afraid And The Two Eyes Are Not Brothers 
(El cielo tiembla y la tierra tiene miedo y los dos ojos no son hermanos, 2015) donde Ben 
Rivers documenta el rodaje de Laxe a través de una narración que va construyendo, en su 
complejidad, diversos relatos. Este engranaje que alimenta la fisura entre ficción y realidad 
sirve al director para multiplicar el efecto de la película, explorando el ilusionismo cine-
matográfico desde diferentes perspectivas. Comprendiendo entonces que la ficción asoma 
desde el primer momento en que te dispones a retratar lo real mediante cualquier dispositi-
vo creativo, en el que interceden herramientas, sistemas de captación y procesos de sinteti-
zación, podemos extrapolar al universo cinematográfico la afirmación de Didi- Huberman 
en referencia a la pintura: “Tal vez una hipótesis maligna se habrá cernido siempre sobre 
el sujeto de la pintura, que no puede decir pinto luego existo sin caer bajo la sospecha de la 
aporía: finjo luego existo, incluso cuando se toma por el genio en persona”188

En la filmografía de Oliver Laxe el protagonismo lo absorbe la imagen, los primeros 
planos cargados de significado y las secuencias amplias, más contemplativas, donde irrum-
pe el paisaje. De este modo, presenta a sus personajes en la naturaleza y parece situarlos al 
mismo nivel, incluso podría hacerse una lectura estética similar. Las texturas, los cambios 
mínimos que, esculpidos por el viento, modifican a un tiempo los gestos del rostro y la 
vegetación, la luz del sol que incide sobre ellos y determina sus sombras y el resto de fe-
nómenos naturales infunden diversos efectos sobre las personas y sobre el propio paisaje, 
mimetizándolos para poner de manifiesto su convivencia. Como gestos imperceptibles que 
se congelan a través de la cámara casi a modo de pinceladas, sus escenas se dibujan no 
desde la sencillez técnica sino desde la franqueza que contienen sus intenciones temáticas. 
Aunque en ocasiones de manera subterránea, la presencia de la pintura se encarna en sus 
películas combinando la concordancia estética de los planos con su relación conceptual 
con algunos artistas o estilos concretos. 

188 DIDI- HUBERMAN, Georges: La pintura encarnada. Valencia: Pre-textos, 2007, p.16. 
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El tratamiento de sus imágenes registra una correlación con movimientos como el 
impresionismo, en esa persecución del instante preciso, que se materializa formalmente 
en piezas como París #1, donde la incidencia del sol sobre los bosques frondosos y el 
contraste entre luces y sombras de la vegetación, con un centelleo magnético incrementa-
do por el formato analógico, agrupa las principales sensaciones plásticas recogidas en los 
cuadros impresionistas. Si pensamos en los minutos finales de Todos vós sodes capitáns 
volvemos a encontrar la vibración del color y la luz presente en autores como Berthe 
Morisot, Monet, Mary Cassatt, Camille Pisarro, Alfred Sisley o Seurat. En este caso, las 
imágenes parecen construirse y deconstruirse como en un parpadeo, ese mismo que bus-
caron insistentemente los pintores pero que tan complejo se vuelve ante el estatismo del 
lienzo. El sistema de representación del paisaje que procura Oliver Laxe no busca rela-
cionarse con lo sublime para reconocer la amenaza o deleitarse con el placer de lo incon-
mensurable, tampoco con lo pintoresco si lo entendemos desde el sentido de asimilación 
de lo bello. Más bien se significa como espacio liberador, no articulado estructuralmente 
pero sí poblado de los seres que lo habitan y mimetizado con su mirada. En sus paisajes 
se implican las manifestaciones culturales, se presencia la historia y la condición humana 
como parte indisoluble de su esqueleto. Si nos vamos únicamente al plano visual, reco-
nocemos la admiración por el medio natural en cuadros como los de Elias Martin, Char-
les-François Daubigny, quien se situaba a medio camino entre la Escuela de Barbizón y 
el impresionismo, o Caspar Friedrich, cuyos trabajos despliegan una fascinación por el 
entorno que podemos encontrar en muchos fotogramas de Mimosas. Si bien será en este 
último filme cuando la relación con el expresionismo abstracto aparezca de manera sus-
tancial, expresándose tanto formal como conceptualmente, debemos recordar la atracción 
del movimiento por refugiar el misticismo, lo divino, por rechazar el ilusionismo para 
reposar, como pretende el cineasta en sus películas, en un nivel más próximo a las emo-
ciones que al virtuosismo técnico. Si la pintura sugería el paisaje, ahora es la naturaleza 
filmada quien sugiere la pintura, quien la resucita de su histórica condición inmóvil para 
reivindicar un acercamiento al arte que no tiene que ver con el placer visual, sino con 
saborear su contundencia.

Como hemos visto, los paisajes de Oliver Laxe se sustentan, más allá del aspecto 
puramente estilístico, en la intención poética de revelar aquello que está presente en la 
naturaleza, de pronunciar sus cualidades a través de planos largos y amplios donde será 
finalmente el receptor quien incorpore a la cinta sus propias emociones. En estos térmi-
nos, podríamos trazar un paralelismo con el delicado humanismo de Yasujirō Ozu y el 
complejo misticismo de Andréi Tarkovski; fundamental este último a la hora de entender 
una necesidad de expresión espiritual que retrata buscando siempre su efecto emocional:
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La relación poética lleva a una mayor emotividad y estimula al espectador. Ella 

es precisamente la que le hace participar del conocimiento de la vida, porque 

no se apoya ni en conclusiones fijas partiendo del tema, ni en rígidas indica-

ciones del autor. A disposición del espectador, en libertad, está tan solo aque-

llo que ayuda a intuir el sentido profundo de las imágenes representadas189.

La narración se va configurando a través de la cámara, recorre el espacio como 
quien documenta una poética cercana pero a veces irreconocible. Siempre en segundo 
plano, la voz ofrece algunas notas para seguir el hilo conductor de la trama, funcionando 
a modo de engranaje para fortalecer los códigos perceptivos. Laxe persigue conectar las 
fórmulas para incentivar al mismo tiempo la atracción por la imagen y la reflexión, con 
el deseo de hacernos partícipes del discurso omitiendo parte de la información. Si el cine 
ha influenciado a la pintura en el manejo de la luz artificial, los tipos de planos, las com-
posiciones o la intención de reflejar el movimiento, en este caso es la forma de operar 
de la pintura la que se integra en el cine para aprovechar la luz natural y un sistema de 
representación que estrecha el discurso narrativo en una imagen única. Sus composicio-
nes respiran silencio, se cargan de energía y drama. Por momentos el drama pasa de lo 
intuido, del tránsito pausado que engloba el simbolismo de la imagen, a lo real evidencia-
do la historia. Es interesante reparar en la elegancia con la que se confrontan la tensión 
contenida en la imagen y la escena que busca la acción para terminar de culminarse. 
También será importante la pausa, muchas veces manifestada mediante fundidos a negro 
que se mantienen como un respiro, como un instante de reflexión y enlace entre escenas. 
Como encuentros fortuitos que nos alejan del encorsetamiento compositivo y los sistemas 
de representación institucionalizados, todos estos registros evocan lo no dicho, obligan a 
asumir un rol activo y hacen pensar en las palabras de Jonas Mekas entorno a la inhibición 
del ojo: “Necesitamos un público que se preste a educar, a dilatar sus ojos. Un nuevo cine 
necesita nuevos ojos.”190

8.4.3. La idea de naturaleza en la filmografía de Oliver Laxe.

Aunque en este caso centraremos el discurso en la presencia del paisaje y su co-
rrelación con algunos cuadros o movimientos concretos de la historia del arte, conviene 

189 TARKOVSKI, Andréi: Op.cit., 1991, p.38.

190 MEKAS, Jonas: Op.cit., 1974, p. 162.



180/
180/

insistir que la noción de paisaje es una construcción cultural, diferenciada de la naturale-
za. La naturaleza se transforma en paisaje por medio del comportamiento estético, de la 
mirada que busca el disfrute visual. En este sentido, Oliver Laxe afirma:

Obviamente influye el paisaje en mi obra. Más que el paisaje la natura-

leza, son dos cosas diferentes. Una cosa es la naturaleza y otra el paisa-

je, que es una construcción de la modernidad, una idea. (…) Si se pien-

sa en la naturaleza de manera dualista, moderna, superficial, se genera 

una dialéctica entre uno, ser humano, y otro, lo que lo rodea. Eso es redu-

cir la naturaleza a la condición de paisaje, lo que es un empobrecimiento. 

Aunque, como hemos mencionado, hay múltiples formas de asomarse a la natura-
leza desde el lenguaje visual y algunas representan una mirada más estetizada que otras, 
debemos tener en cuenta que ésta se vuelve inevitablemente paisaje en el momento en 
que es plasmada a través de un medio artístico ya sea la pintura, la fotografía o el cine. 
Asistimos, por tanto, a una suerte de contradicción tanto cuando hablamos de naturaleza 
en el cine como cuando empleamos el término paisajístico, contradicción de la que Laxe 
es consciente: “Me parece ridículo poner una cámara entre uno y la naturaleza, no hay 
gesto más tonto. Yo he intentado transcender la idea de paisaje, aunque creo que la única 
manera de hacerlo es tirar la cámara por un barranco. Pero bueno, en mi caso he intentado 
justificar la presencia humana en el paisaje narrativamente”. En función de la intención 
del autor y de la metodología estilística empleada podemos adivinar una tendencia u otra, 
podemos acercarnos al paisaje como representación material, siguiendo ciertos códigos 
artísticos, o plasmar el entorno representado, que incluye todo aquello que la naturaleza 
contiene (país). En el caso de Oliver Laxe, tal vez lo más efectivo sería conectar ambos 
conceptos para abordar el paisaje. Si seguimos la idea que defiende Zong Bing en In-
troducción a la pintura paisajística y que recoge Agustín Berque191, entenderíamos el 
paisaje como una conjunción entre lo material, el aspecto exterior que presenta, y aquello 
que tiende a lo espiritual, su relación con el hombre y la lectura mental que deja en el 
espectador. En esta dirección habría también que interpretar las intenciones de Laxe a la 
hora de acercarse a la naturaleza:

191 BERQUE, Agustín: “A paisaxe como institución da realidade”. En DÍAZ-FIERROS VIQUEIRA, Francisco / LÓPEZ 
SILVESTRE, Federico (coords.): Olladas críticas sobre a paisaxe. Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega, 
2009, p. 29.
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Mimosas es una película en la que los personajes se disuelven en la natura-

leza, no están en dialéctica con la naturaleza, no es el hombre de Caspar 

Friedrich, ese alma moderna desgarrada que busca sentido en la naturale-

za, frustrada porque no lo encuentra. Al contrario, ellos aceptan lo que el 

camino les depara con dulce sumisión, con digna sumisión. Por lo tanto, 

la naturaleza está compuesta de gestos tanto humanos como inhumanos. 

Teniendo en cuenta estas afirmaciones, entenderemos el paisaje en la filmografía de 
Oliver Laxe en general y en Mimosas en particular (por ser la que penetra de manera más 
directa en el tema) como una experiencia de vida, donde se refleja la convivencia humana 
con el territorio y se manifiesta el respeto, pero también donde aparece el asombro y en 
algunos casos la contemplación. Existe una aportación estética que artealiza la imagen 
para convertirla en paisaje. Hay que entender que ésto no desvirtúa el significado de na-
turaleza que se quiere transmitir, ni tampoco impide leer los filmes desde varias perspec-
tivas sino que pone en común la experiencia estética del espectador con otra dimensión 
más simbólica que el autor pretende construir y que se ve de algún modo inspirada por 
la idea de cine que defiende Nathaniel Dorsky: “Un filme con las tensiones y la atmósfera 
idóneas puede establecer esta conexión visual directa con nuestra psique, comunicando 
de una manera sutil ideas muy profundas y sentidas. Se trata de sentirlo, tocar a la gente 
directamente a través del ojo”192. Una idea similar es defendida por Laxe refiriéndose a ella 
como “El fuego de la imagen”. Se persigue que la naturaleza adquiera una dimesión mítica 
mediante la construcción estética de la escena.

8.4.4. París #1. Retratos de un viaje experiencial.

Rodada en 16mm en la comarca de Os Ancares, París #1 cuenta con la colaboración 
de Vicente Vázquez y Usue Arrieta (WeareQQ) y forma parte, junto a Santos #2 y Berna 
#3, de un ensayo fílmico titulado Paseos y polifonías por una Galicia contemporánea. 
La pieza toma forma desde el relato íntimo, Oliver Laxe rechaza los patrones narrativos 
convencionales para aproximarse a la cotidianidad de un grupo de familiares y amigos 
dispuesto a reparar en sus gestos, sus expresiones y su ritmos internos, que se van des-
velando mediante la mirada. Al mismo tiempo, su objetivo se detiene en el entorno na-
tural que los rodea, degusta los paisajes desde el afecto, los observa en la distancia para 

192 PAZ MORANDEIRA, Victor: “Entrevista a Nathaniel Dorsky”. (8 de julio de 2011). En A Cuarta Parede. http://
www.acuartaparede.com/nathaniel-dorsky/?lang=es [Consulta 1 de septiembre de 2017].
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después penetralos, recorriendo sus entrañas no como extranjero sino como alguien que 
se reconoce en el contexto, capaz de detallar su tránsito. Esta asunción del lugar permite 
una exploración etnográfica que posa el interés en los hábitos y tradiciones más arraiga-
das, como demuestran las escenas de la cacería, sin renunciar a la alusión del presente a 
través, por ejemplo, de la filmación de un helicóptero antiincendios. 

En lo relativo a los recursos estilísticos, la estrategia es en este caso indisoluble 
de su trama conceptual por lo que la fijación por el detalle, la sinceridad de los planos 
y la consciente celebración de lo común frente a composiciones más estructuradas deja 
entrever un interesante lirismo. La mediación de la cámara y el control visual permiten 
reforzar la sensación de cercanía sin renunciar a una plasticidad desde la que asoman, tal 
vez inconscientemente, algunos referentes artísticos. Hacia el minuto dos del filme, por 
ejemplo, se introduce el juego de la ventana como lienzo que mira al exterior, presentan-
do una imagen interrumpida con flashazos blancos y el vuelo de un pájaro. Esta escena, 
que dura apenas unos segundos, recurre a la ventana renacentista para mostrar un paisaje 
construido, limitado por una cuadrícula que impone su punto de vista para posteriormen-
te abrirse al exterior. Intensificadas por el grano y la falta de información cromática, sus 
imágenes se asoman al universo pictórico para detectar las variaciones lumínicas, buscar 
el relieve de las sombras, la serenidad de los bodegones, la textura de las montañas y la 
incidencia de la luz sobre los escenarios. La borrosidad del formato analógico acentúa 
además la sensación de velo o difumino, recurso que interesa particularmente al autor y 
que, como hemos visto, se presenta como una de las cualidades que determinan lo pictóri-
co en lo fílmico (“effetto quadro”): “A mí me interesa mucho la técnica del sfumato, vista 
un poco en Tizziano o Tintoretto, Goya fue un poco más lejos. Tampoco soy muy docto 
en la historia de la pintura pero es un gesto que me interesa, el sfumato, porque de alguna 
manera disuelve la figura humana en el paisaje”. 

Uno de los detalles más cautivadores se produce hacia el inicio de la película (minuto 
5'38'') en el vínculo creado entre rostro y paisaje (Fig.69); ambos parecen ser interpretados, 
se desnudan ante la cámara en una muestra de sinceridad y belleza que los unifica. Aquí 
el tiempo se expande, el objetivo se dirige a la naturaleza para hacerla conectar con sus 
gentes, ofreciendo una panorámica que podría encajar con el naturalismo de Serafín Aven-
daño (Fig.70), cuyas representaciones concilian lo popular con su contexto paisajístico en 
una factura luminosa y difusa a medio camino entre el romanticismo y el impresionismo. 
También reconocemos el sosiego de las imágenes de Carlos de Haes (Fig.71), con sus gra-
daciones tonales que se pierden en la lejanía, y nos acordamos de la Escuela de Barbizón 
en su interés por dignificar la sencillez de la naturaleza, encajando con las vistas boscosas 
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de la obra de Daubigny, integradas por armoniosas y trabajadas atmósferas. A través de una 
representación realista que cuida los matices atmosféricos y huye del pintoresquismo clá-
sico y de la sublimidad romántica, estos autores se enfrentaron a los modelos académicos 
impuestos buscando sensibilizarse con el entorno; representar el paisaje sin limitaciones 
estéticas, ensalzando la vida en el campo y la relación con la naturaleza para huir del medio 
urbano. Oliver Laxe se detiene en la filmación del conjunto (Fig.72), incluidos los anima-

les (vacas, perros, cabras, animales en descomposición, un caracol, un erizo...) a quienes 
otorga cierto grado de severidad y exotismo que evocan la óptica surrealista de Luis Buñuel 
(recordemos su mítica escena del caracol en Nazarín, 1959, o sus constantes alusiones al 
rebaño). Si Jean Millet pintaba el mundo rural admirado por su belleza y humildad, en París 
#1 encontramos la misma afinidad con el entorno a través de la cámara de Oliver Laxe, que 
se significa desde la sencillez de las pequeñas cosas, desde el instante y la empatía.

Fig.69. Oliver Laxe. París #1 (fotograma), 2008. Recu-
perado de  https://vimeo.com/13362745 (Consultado el 
29 de marzo de 2017)

Fig.72. Oliver Laxe. París #1 (fotograma), 2008. Recu-
perado de  https://vimeo.com/13362745 (Consultado el 
29 de marzo de 2017)

Fig.70. Serafín Avendaño. Paisaje con gallega, 1891. Re-
cuperado de https://commons.wikimedia.org/wiki/File:-
Seraf%C3%ADn_Avenda%C3%B1o_1838-1916,_Pai-
saje_con_gallega_1891.JPG (Consultado el 29 de marzo 
de 2017)

Fig.71. Carlos de Haes. Paisaje del Delfinado, 1864. 
Recuperado de https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Paisaje_del_Delfinado,_por_Carlos_de_Haes.jpg 
(Consultado el 29 de marzo de 2017)
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8.4.5. Todos vós sodes capitáns. 

Todos vós sodes capitáns invita al espectador a integrarse en el proceso creativo 
a través de su historia, una historia desarrollada en Tánger que emerge a partir de un 
taller de cine impartido por Oliver Laxe a un grupo de niños (pertenecientes a un centro 
de acogida de menores) y cuyo propósito es rodar una película. El proyecto explora el 
rol asumido por los niños, sus modos de comunicación y aprendizaje del cine revelando 
cómo el propio planteamiento fílmico se modifica, se escapa de lo preconcebido para 
comenzar a cuestionarse los modelos habituales de afrontar el cine y derivar finalmente 
en una mayor libertad. En una estrategia metanarrativa confeccionada con humor y cierta 
astucia, el cine actúa como pretexto para reflexionar sobre su propio sistema, sus conside-
raciones técnicas, éticas y temáticas. Se trata de un ejercicio donde se ponen de manifiesto 
los procesos particulares del autor, sus filias y sus fobias enmascaradas o reconsideradas 
en el plano de la ficción. El medio audiovisual despliega sus estrategias pero también se 
sincera, muestra sus estereotipos (estéticos y culturales) y persigue su ruptura, concibe su 
esqueleto como un proceso abierto que provoca incertidumbre y expectación. 

Aunque en este filme apenas se percibe la presencia de la pintura, sí es llamativo 
cómo ésta comienza a manifestarse hacia el final. Al inicio de la película se impone la 
figura de un realizador concentrado en sacar adelante su proyecto, una suerte de antihéroe 
que trata de modelar a sus alumnos y es finalmente apartado de la dirección por parte de 
los profesores y con el apoyo de los propios niños del centro por considerarlo egoísta y 
poco sensible. Entretanto, se muestran encuentros inocentes con la cámara, se observa en 
los niños la necesidad de tocar, de experimentar sin adaptarse a las pautas ofrecidas por 
Laxe pero sí de componer una historia partiendo de códigos aprehendidos. Todas estas 
tramas, que funcionan en el plano narrativo de la ficción pero sortean los convencionalis-
mos y los modelos fílmicos más comunes, sirven al creador para introducir una segunda 
parte193 donde la mirada se desprende de las losas que han ido cargando la historia de la 
imagen a lo largo de los años. Resulta cautivador que los niños, al principio reacios a 

193 Entre las diferentes lecturas que se han hecho de Todos vós sodes capitáns es interesante confrontar las de Víctor 
Paz Morandeira y José Manuel Sande. Mientras el primero entiende la película como dos partes diferenciadas, el 
segundo pone en duda este tipo de escisión. 

V. PAZ MORANDEIRA, Victor: (3 de enero de 2011) “Todos vós sodes capitáns + Entrevista a Oliver Laxe”. En 
cinentransit.com. http://cinentransit.com/todos-vos-sodes-capitans-entrevista-a-oliver-laxe/ [Consulta 11 de mayo de 
2016].

V. SANDE, José Manuel: (7 de septiembre de 2010) “Todos vós sodes capitáns”. En blogs&docs. Revista online 
dedicada a la no ficción. http://www.blogsandocs.com/?p=578 [Consulta 11 de mayo de 2016].

http://cinentransit.com/author/victor-pazcinentransit-com/
http://cinentransit.com/author/victor-pazcinentransit-com/
http://www.blogsandocs.com/?p=578
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filmar sin un objetivo claro, a dejarse conducir por la poética intrínseca al espacio, pro-
pongan finalmente desplazarse al campo para capturar la naturaleza en movimiento, los 
árboles torcidos, los animales, la gente trabajando; la vida que pasa. Como un viaje que 
educa la mirada, la amansa y reorienta, los últimos veinte minutos del filme proponen un 
recorrido desde la compenetración con el entorno (Fig.73). La atención se desvía de los 
patrones clásicos de representación para localizar la inocencia y la sorpresa. En conse-
cuencia, las imágenes se liberan, pierden su fisiología estructural para transformarse en 
exponentes de algo más puro. Entrevistado por Jaime Pena, Oliver Laxe habla así de ese 
corte o cambio de rumbo que se produce en el filme:

A partir de ahí había otro tratamiento escrito para el campo, pero cuan-

do veo que me es tan fácil salir de la película, decido que es mejor aban-

donar el tratamiento inicial. Me digo, ahora ya está, estoy fuera de la pe-

lícula... Cuando entonces les preguntan a los niños qué quieren filmar en el 

campo, ellos responden precisamente con lo que, inspirándome en el trabajo 

de Kiarostami con Hossein en A través de los olivos (1994), les estuve in-

culcando durante un tiempo, mi gusto por filmar animales, árboles, etc194.

La honestidad de estas escenas, grabadas ahora por los niños sin imperativos for-
males a los que atender, se aproximan a los reclamos de la pintura impresionista y su vo-
luntad de plasmar la vida en movimiento. Al tratarse de imágenes grabadas sin seguir un 
patrón estilístico previo, no podemos confirmar una relación intencionada con la práctica 
pictórica sino más bien comprender que, en este caso, el paisaje se erige como escenario 
desde el que practicar la observación estética. Esta actitud aprehendida, como veíamos, 
desde el siglo XVIII, que implica el disfrute visual mediante la admiración del paisaje se 
refleja visiblemente en el impulso de los niños por filmar los elementos naturales (Fig.74). 
La correlación con la pintura se origina a partir de nuestro imaginario plástico (Fig.75), 
estrechando vínculos con todos aquellos artistas que han procurado, a lo largo de la his-
toria, delimitar la naturaleza para transformarla en cuadro (Fig.76). Al jugar con diferen-
tes metodologías audiovisuales, Todos vós sodes capitáns provoca un choque en nuestra 
percepción evocando una magia que surge desde los intersticios: en el salto del blanco y 
negro al color, del plano controlado al rechazo técnico, en la ausencia de artificio o en su 
búsqueda quimérica, en la vibración de un proceso cotidiano que retorna al paisaje vivido. 
La presencia del director desaparece pero se revela indirectamente, existe un punto de 

194 PENA, Jaime: “Entrevista a Oliver Laxe. Filmar a cualquier precio”. Cahiers du Cinéma: España n.º 34 (mayo 
2010): 15-16.
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fisura entre su yo más físico y su aportación conceptual o simbólica. En referencia a esta 
nueva forma de abordar el cine, Xurxo González dirá a propósito de Todos vós sodes ca-
pitáns: “A linguaxe limita a continxencia significante da realidade e o filme suxire que hai 
que abandonarse a descubrir o que nos di a condición humana sen ter signos ou traducións 
como intermediarios. O filme convídanos a cuestionar as regras para chegar á poesía”195.

8.4.6. Mimosas. Lo sagrado acaricia la pintura.

Comenzamos esta aproximación a Mimosas como se inicia la propia película; des-
de la pintura y la mirada, desde la imagen que se encarna a sí misma y que habilita, en 
su contundencia, las diferentes capas de información. Antes incluso de situarnos ante 

195 GONZÁLEZ, Xurxo: “Somos capitáns”. Luzes 12 (noviembre 2014): 95.

Fig.73. Oliver Laxe. Todos vós sodes capitáns (foto-
grama), 2010.

Fig.74. Oliver Laxe. Todos vós sodes capitáns (foto-
grama), 2010.

Fig.75. Alfred Sisley. Meadow, 1875. Recupera-
do de https://commons.wikimedia.org/wiki/File:-
Meadow,_Alfred_Sisley,_1875.jpg (Consultado 
el 29 de marzo de 2017)

Fig.76. Van Gogh. Olivenhain, 1889. Recupera-
do de https://commons.wikimedia.org/wiki/File:-
Van_Gogh_-_Olivenhain.jpeg (Consultado el 29 
de marzo de 2017)
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un espacio geográfico concreto, la cámara acaricia lo pictórico mostrando una serie de 
imágenes murales que permiten intuir las características de la localización. Los colores, 
vívidos y sin apenas mezclas, las formas rotundas, las luces diáfanas y los motivos pai-
sajísticos y arquitectónicos ofrecen una realidad lejana que contiene, de algún modo, un 
tono exótico paralelo a las aportaciones plásticas de Gauguin. La pintura se comporta en 
esta primera toma de contacto como portadora de información, arrojando luz sobre el 
contexto en el que se circunscribe el filme. Sin embargo, su presencia no se diluye cuando 
la cámara toma posesión de lo real; más bien diríamos que se transforma, que intercambia 
sus cualidades físicas para amalgamarse con el paisaje. 

La travesía de Mimosas por las montañas, que presenta en la naturaleza su prin-
cipal aliado simbólico, se complementa con The Sky Trembles And The Earth Is Afraid 
And The Two Eyes Are Not Brothers (2015), obra en la que Ben Rivers retrata al propio 
Laxe filmando su película196. Vemos así la evolución del propio cineasta, adivinamos esos 
obstáculos de los que habla cuando se refiere a la transformación del filme en algo más 
sincero197 al tiempo que penetramos en otra historia, la de Rivers, que reflexiona sobre el 
cine y sus artificios. Aunque con autonomía propia, la visualización de ambas películas 
puede entenderse como un hermanamiento donde se disponen diferentes estratos de infor-
mación, donde el cine revela en parte sus incógnitas al tiempo que refleja su carácter fic-
cional. En el diálogo entre ambas creaciones el paisaje actúa como denominador común 
desde el que caracterizar su condición sensible:

It could very well be that watching this alluring but strange new film back-to-

back with its British forbearer, The Sky Trembles, is the ideal experience. That 

film had the foresight to send Mimosas’s director on his own difficult path of 

ambiguous religiosity, and thus when combined with Oliver Laxe’s new film, 

196 Para conocer más a fondo el proceso e intenciones de ambos cineastas, se recomienda consultar la conversación grabada 
entre Rivers y Laxe, moderada por Kieron Corless. V. CORLESS, Kieron: “Event: Ben Rivers and Oliver Laxe Q&A 
(2015)” En www.artangel.org https://www.artangel.org.uk/project/the-sky-trembles/ [Consulta 17 de noviembre de 2016].

197 Tanto en algunas entrevistas como en la presentación pública del filme, Oliver Laxe menciona cómo todas las 
dificultades que fueron surgiendo en el rodaje han hecho posible que la película tenga ese carácter místico y de superación 
que él perseguía, más improbable de haber podido seguir el guión según lo previsto. Una de sus declaraciones al respecto 
aparece en la entrevista con Alfonso Rivera para el portal de Cineuropa. V. RIVERA, Alfonso: “Entrevista: Oliver 
Laxe”. En cineuropa.org. http://cineuropa.org/ff.aspx?t=ffocusinterview&l=es&tid=3001&did=312362 [Consulta 16 
de noviembre de 2016].

http://www.artangel.org/
http://cineuropa.org/ff.aspx?t=ffocusinterview&l=es&tid=3001&did=312362
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the duo may give way to an ideal experience of mirrored, refracted and am-

plified tales of desert pathmaking and the search for spiritual equilibrium198.

La localización del filme presenta dos espacios diferenciados que sirven para situar 
la trama entre el contexto social y el tránsito espiritual, unidos por la figura de Shakib199. 
La historia acompaña dos objetivos: el del Sheikh, maestro sufí, de llegar a Sijilmasa 
para ser enterrado entre sus seres queridos y el de Shakib de cumplir su encargo y guiar 
la caravana al final de su misión, cuidando asimismo de Ahmed. Más allá de la excusa ar-
gumental, que funciona para activar el relato, se extiende la crónica de una peregrinación 
espiritual donde el reconocimiento del yo y del otro y la resistencia ante la adversidad 
serán alcanzados a través de la fe. Dividida en tres episodios nombrados con posiciones 
de oración sufíes (inclinación, levantamiento y postración), lo que pretende esta epopeya 
mística es abrir un espacio de introspección que penetre en el estado anímico de los perso-
najes a través de la empatía. Independientemente de comulgar o no con su interpretación, 
de prestarnos, o no, como público a participar de su misticismo, uno de los retos que el 
cineasta ha logrado rebasar es la capacidad de sintonizar religiosidad y agnosticismo, per-
sonificado en la figura de Ahmed, y de atraer dos ópticas complementarias perfilando las 
posibles lecturas sin terminar de dirigirnos del todo. Como sucede en películas como An-
dréi Rubliov (Andréi Tarkovski, 1966) o Francisco, juglar de Dios (Francesco giullare 
di Dio, Roberto Rossellini, 1950) la concepción de lo divino aspira sobre todo a hacernos 
transitar por la intuición, queriendo reflejar que la certeza es ambigua y que será la fe, o 
la confianza, lo que permita alcanzar un objetivo. 

8.4.6.1. La representación de lo divino en Mimosas. Diálogos entre pintura y paisaje.

Atravesamos Mimosas para reposar la atención en sus paisajes de un modo trans-
versal donde confluyen la pintura, el misterio y la idea de rezo. Mediante la imagen, 
Oliver Laxe condensa una conexión con la naturaleza formulada tanto estética como 

198 KASMAN, Daniel: (13 de septiembre de 2016) “Discussing “Mimosas” with Oliver Laxe”. (13 de septiembre de 
2016). En mubi.com https://mubi.com/notebook/posts/discussing-mimosas-with-oliver-laxe [Consulta 16 de noviembre 
de 2016].

199 Shakib Ben Omar es un personaje ya presente en Todos vós sodes capitáns, un actor no profesional cuya figura 
adquiere especial relevancia en ambos filmes, mostrándose como una suerte de guía espiritual del resto de personajes. 
En numerosas ocasiones (como en el estreno de Mimosas en el festival Cineuropa de Santiago de Compostela, donde 
Shakib estuvo presente) Oliver Laxe ha mencionado su fascinación por Shakib, por sus expresiones, sus gestos y su 
sensibilidad y por cómo todo ello cobra vida en la pantalla.

https://mubi.com/notebook/posts/discussing-mimosas-with-oliver-laxe
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conceptualmente. Si prestamos atención a las construcciones, a aquello producido por la 
mano del hombre como las carreteras o los taxis, comprendemos una cercanía estilística 
con los lienzos de Edward Hopper. Con un punto de aislamiento y simplicidad, las pri-
meras escenas del filme recrean lugares de tránsito, contenedores de ofertas y esperanza 
(recordemos la secuencia del reparto de tareas), indicios de experiencias por contar que se 
formulan a través de una metodología plástica entre el realismo y el abordaje psicológico. 
Aunque desde realidades diferentes, aquellos paisajes de Hopper localizados fuera de los 
núcleos urbanos, algunos de ellos situados en el oeste americano, acarician un universo 
estético manifiesto en varios fragmentos de Mimosas; coinciden al subrayar cierta aridez 
que se presencia en la introspección de los personajes y se magnifica mediante contrastes 
tonales y composiciones despejadas. Los colores del desierto, inimitablemente intensos, 
y su pureza tonal dividen las formas en franjas cromáticas del mismo modo que lo hacían 
las pinturas más amables del artista, cuyos encuadres cinematográficos propician al mis-
mo tiempo este tipo de relaciones. 

Cuando se inicia el viaje hacia el Atlas marroquí dejamos atrás esos espacios arti-
ficiales para encaminarnos hacia lugares donde la comunicación mira hacia el interior, la 
verbalización del pensamiento es apenas necesaria y la intuición comienza a elevarse. A 
modo de guiño simbólico, el coche en el que viaja Shakib hacia su siguiente destino ad-
vierte de una próxima metamorfosis. La imagen aparece ahora elevada, el plano amplio, 
desde la distancia, expande un paisaje asombroso. Hay una intención de velar el suceso 
para invocar el misterio, permitiendo que sea el espectador quien complemente el signifi-
cado desde su propio registro experiencial. Entonces el filme, en esa parálisis consciente 
de la acción, da un paso más hacia lo pictórico enmarcando el indicio de lo que podrá ser. 

Si pensamos Mimosas en términos pictóricos, asoman en la memoria dos tradicio-
nes diferentes que hayan un punto de encuentro en sus formulaciones temáticas y sensi-
bles: el romanticismo nórdico y la pintura abstracta norteamericana. Deteniéndonos en el 
ensayo de Robert Rosenblum, que trata de buscar las referencias a lo sagrado y la energía 
de la naturaleza en ambos vocabularios plásticos, llama la atención que estilísticamente 
Mimosas advierta las mismas similitudes visuales. El autor se pregunta: “El hecho de 
que los elementos primordiales de la naturaleza aislados por Turner -luz, energía, materia 
elemental- reaparezcan en los vocabularios más abstractos de, respectivamente, Rothko, 
Pollock y Still, ¿es sólo una coincidencia?”200 A partir de este punto, comienza a elabo-
rar una tesis en la que busca contestar la pregunta analizando no solo el planteamiento 

200 ROSENBLUM, Robert: Op.cit., 1993, p.16.
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plástico de las obras sino, sobre todo, las sensaciones que éstas provocan y la intención 
de sus autores. En el sentido en el que Oliver Laxe plantea su película, la experiencia 
religiosa ligada a la naturaleza buscar ir más allá de las ideologías adoptando un espíritu 
panteísta que se sitúa cercano a las reflexiones de Rosenblum. 

Remarcando la idea del hombre en convivencia con la naturaleza, Laxe sitúa a sus 
personajes en el paisaje disolviendo muchas veces sus figuras. Cuando el director acomo-
da nuestra mirada desde la altura a través de planos largos y fijos los cuerpos reformulan 
sus dimensiones, se vuelven manchas móviles y lejanas perdidas entre las amplias exten-
siones montañosas. La imagen potencia entonces su dramatismo recreando una iconogra-
fía propia de los lienzos de Friedrich, principalmente aquellos donde las figuras ocupan 
un lugar minúsculo en la composición. En primer lugar tenemos una apariencia visual 
similar, donde la figura se comporta como un elemento más del paisaje, los planos son 
lejanos, las composiciones sencillas y la sensación de profundidad advierte de la imposi-
bilidad de abarcarlo todo con la vista. Por otro lado, el comportamiento de los personajes, 
que contemplan el escenario pensativos, parece ofrecer en ambos casos la sensación de 
estar viviendo una circunstancia transcendental en la que la naturaleza es el elemento 
integrador y la fe el motor de la experiencia. Aunque el repertorio estético de ambos 
artistas parece coincidir en plasticidad e intenciones, debemos recordar las palabras de 
Laxe cuando dice: “Mimosas es una película en la que los personajes se disuelven en la 
naturaleza, no están en dialéctica con la naturaleza, no es el hombre de Caspar Friedrich, 
ese alma moderna desgarrada que busca sentido en la naturaleza, frustrada porque no lo 
encuentra”. Por tanto, hay que señalar el punto donde difieren sus posiciones: mientras 
Friedrich quiere reflejar el carácter inhóspito de la naturaleza y la pequeñez del hombre 
frente a ella, Laxe se refiere a la convivencia y aceptación por parte de los personajes de lo 
que el camino les depara. Si uno (Laxe) referencia el peso de la fe a través de la sumisión 
y la veneración, que recogen los gestos y el diálogo, para el otro (Friedrich) la comunión 
con lo sagrado no participa tanto de la celebración del mundo y se resuelve simbólica-
mente posicionando a sus figuras lejanas y empleando la verticalidad como alegoría de la 
comunicación con el cielo. 

Por otro lado, es imposible no reconocer en la escenografía de Mimosas a los autores 
de la Escuela del río Hudson y su atracción por las naturalezas vírgenes, cuya influencia 
se desplegaría en las fotografías de Timothy O’Sullivan (Fig.77), Ansel Adams o William 
H. Jackson y, en el plano audiovisual, en los westerns de John Ford, cuyos inmensos pai-
sajes localizados en el oeste americano han condicionado nuestra mirada inscribiendo sus 
escenarios en el universo del mito. Otro de los pintores a los que podemos asomarnos es 
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William Turner (Fig.78) quien, continuando el gusto por la naturaleza, dio un paso más 
en la representación paisajística al añadir sus características atmósferas vaporosas, difu-
minando y velando la imagen para incentivar un tipo de percepción que implica la ima-
ginación del espectador. Es en este punto donde aparece la relación con Mimosas, en el 
interés por mantener siempre algo oculto, por la abstracción. “La abstracción de la figura 
humana le da un carácter más poético, más de eternidad, se disuelve ese ser humano para 
representar la humanidad en su totalidad. Turner en ese sentido me interesa mucho, yo 
creo que él recoge un poco lo que estoy hablando sobre la pintura”. A través de sus lien-
zos difusos, sus formas desmaterializadas y la importancia del uso de la luz, Turner logró 
transitar entre la figuración y la abstracción, algo que nos permite ahora enlazar con un 
estilo muy diferente, el expresionismo abstracto que, como veremos, comparte un interés 
por el paisaje y lo espiritual mayor de lo que a priori pudiera parecer. 

Los artistas que trabajaron en Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial, agru-
pados bajo el denominador común de expresionistas abstractos201, se preocuparon por tra-
ducir al vocabulario abstracto un complejo sistema de sensaciones manifiesto en la energía 
mística que transmiten sus cuadros. Si seguimos la lectura de Rosenblum, las sugerentes 

201 El movimiento fue bautizado bajo ese nombre por el Alfred H. Barr Jr., pero los autores defendían el carácter 
individual de su estilo, rechazando la pertenencia a un grupo. V. CHILVERS, Ian: Diccionario del arte del siglo XX. 
Madrid: Complutense S.A., 2001, pp. 267-269.

Fig.77. Timothy H. O’Sullivan. Desert Sand Hills near 
Sink of Carson, Nevada, 1867. Recuperado de https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Timothy_H._O%-
27Sullivan_-_Desert_Sand_Hills_near_Sink_of_Car-
son,_Nevada.jpg (Consultado el 29 de marzo de 2017)

Fig.78. William Turner. Norham Castle, Sunrise, 1845. Re-
cuperado de https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jo-
seph_Mallord_William_Turner_-_Norham_Castle,_Sunri-
se_-_WGA23182.jpg (Consultado el 29 de marzo de 2017)
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composiciones de éstos tienen su origen en la tradición paisajística americana y, especial-
mente, en el romanticismo nórdico. Sin tratar de afirmar o refutar esta tesis, lo cierto es 
que en Mimosas tanto la base teórica como su resolución estilística acciona una cadena de 
referentes que van desde Friedrich o Turner a autores como Clyfford Still (Fig.79), Barnett 
Newman (Fig.80) o Rothko (Fig.81). Lo que relaciona en este caso a Laxe con los procedi-
mientos artísticos que acabamos de ver es la ambición de viajar mediante la imagen hacia 
algo más elevado, de retener la sensibilidad de quien mira en una suerte de hipnosis. Las 
grandes dimensiones de los lienzos abstractos, sus superficies simples y ordenadas, seccio-
nadas en líneas verticales u horizontales, imprimen su legado en los momentos más etéreos 
de la película: la cámara invadiéndose del tinte monocromático del cielo o recibiendo la 
luminosidad del paisaje, que reduce su figura en franjas de color, y las sombras que, sobre 
la montaña, saturan y deforman su condición figurativa (Fig.82) parecen por momentos 
empaparse de las mismas estrategias compositivas empleadas por los autores nombrados.

Si nos vamos a la reflexión interna del filme, el ejercicio de la fe al que se refiere 
el cineasta busca abrazar diferentes niveles asimilación, superando la demarcación su-
fista para subrayar un acto de creencia que podría extrapolarse a cualquier otra religión. 
Aunque integrado en el contexto árabe, sus intenciones quieren transcender el marco 
de acción y hablar más de espiritualidad, algo en lo que, de nuevo, parece coincidir con 
el propósito romántico de alcanzar una “experiencia religiosa universal” y el carácter 
“inespecíficamente religioso” de la obra de Rothko, culminada en su famosa Capilla, a la 

Fig.79. Clyfford Still. Sin título, 1964. Recu-
perado de https://www.guggenheim-bilbao.
eus/obras/sin-titulo-19/ (Consultado el 29 de 
marzo de 2017)

Fig.82. Oliver Laxe. Mimosas (fotograma), 2016. Imagen corte-
sía de Zeitun Films.
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que precisamente han acudido representantes de diferentes religiones202. Para arrojar luz 
sobre esta hipótesis nos parece oportuno rescatar dos afirmaciones, una de Mark Rothko 
y otra de Oliver Laxe, que comulgan en perfecta sintonía y nos acercan a la certeza de 
este planteamiento. Desde contextos sociales casi enfrentados y aludiendo a lenguajes ar-
tísticos muy dispares, ambos coinciden en plantear la relación del creador con la obra, su 
voluntad de espiritualidad y sus intenciones en cuanto a la interiorización del público. En 
palabras del pintor: “Los cuadros deben ser milagrosos: en el instante en que se acaba un 
cuadro, termina la intimidad entre la creación y el creador. Éste es un extraño. El cuadro 
debe ser para él, y para cualquier otro que lo experimente posterior-mente, una revelación, 
la resolución inesperada y sin precedentes de una necesidad eternamente familiar”203.

Por su lado, Oliver Laxe se refería así a la película el día de su estreno en Galicia, 
en el marco del Festival Cineuropa 2016: “El poder del cine comienza cuando acaba el 
del realizador”, haciendo énfasis en la necesidad de “interpretar las cosas con otro nivel 
de percepción, no tan lógico-racional sino más intuitivo” y en la “formación espiritual 
adquirida gracias al arte”. Ante la pregunta, siempre compleja, de ¿para qué existe el arte? 
Andréi Tarkovski ofrece una elocuente reflexión de la que rescataremos una frase que 
probablemente sirva para enfocar la intención de Oliver Laxe en torno al filme: “El arte se 
dirige a todos, con la esperanza de despertar una impresión que ante todo sea sentida, de 
desencadenar una conmoción emocional y que sea aceptada. No quiere proponer inexora-
bles argumentos racionales a las personas, sino transmitirles una energía espiritual204”. El 
estado de ánimo se adivina en Mimosas mediante la expresión, enfatizada por unos inten-
sos primeros planos que acumulan en los rostros la carga sensible contenida en los acto-
res. Sin necesidad de someter nuestra comprensión al diálogo, será el silencio o la banda 
sonora quien imprima la última nota dramática. Hay un grado de radicalidad en todo esto, 
emparentando con la capacidad de sensibilizarnos con la imagen y el desconcierto pro-
vocado por la imposibilidad de conocer el final de los protagonistas. Sobre esto último se 
pronuncia Laxe: “El final supone una suerte de abandono de los personajes al tiempo que 
una entrega de la propia película que explota: hay una catarsis mental que provoca una 

202 V. ROSENBLUM, Robert: Op.cit., 1993, pp. 244-245.

203 Fragmento del artículo Los románticos sintieron el impulso, publicado por primera vez en el número 1 de la revista 
Possibilities y traducido al español para el catálogo de la exposición La abstracción del paisaje. Del romanticismo 
nórdico al expresionismo abstracto, celebrada en la Fundación Juan March celebrada del 5 de octubre de 2007 al 13 
de enero de 2008 e inspirada en el libro de Rosenblum. V. ROTHKO, Mark: “Los románticos sintieron el impulso”. En 
VV.AA.: La abstracción del paisaje. Del romanticismo nórdico al expresionismo abstracto [cat. expo., Fundación Juan 
March, Madrid]. Madrid: Fundación Juan March, 2007, p.185.

204 TARKOVSKI, Andrei: Op.cit., 1998, p. 61.
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catarsis física. Y eso es lo que a mí me interesa hacer en el cine; darle un KO a la razón para 
quedarnos en la experiencia de la imagen”205. Son todas aquellas historias veladas, que se 
sostienen en la incertidumbre, las que penetran en el espectador solicitando su colaboración 
(Fig.83). Así, Laxe anula el consumo instantáneo para apostar, como es habitual en sus pe-
lículas, por una implicación más personal donde se propicia la lectura múltiple.

205 YÁÑEZ, Jara: “Entrevista. Oliver Laxe. Entre el relato épico y el viaje esotérico”. Caimán Cuadernos de Cine 
(noviembre 2016): 13-15.

Fig.83. Oliver Laxe. Mimosas (fotograma), 2016. Recuperado de http://www.cinemaldito.com/
mimosas-oliver-laxe/ (Consultado el 29 de marzo de 2017)

Fig.81. Mark Rothko. Black in Deep Red, 
1957. Recuperado de http://www.markro-
thko.org/paintings/ (Consultado el 29 de 
marzo de 2017)

Fig.80. Barnett Newman. Vir Heroicus Sublimis, 1950-51. Pho-
tograph © Kristina Nazarevskaia. Recuperado de  http://www.
galleryintell.com/artex/vir-heroicus-sublimis-barnett-newman/ 
(Consultado el 29 de marzo de 2017)
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8.5. LOIS PATIÑO

Piezas audiovisuales: Rostros de Arena (2006-2009), Recordando los Rostros de la 
Muerte (2009), Paisaje - Duración (2009), Paisaje - Distancia (2010-2011), El Cuerpo 
Vacío (2010), Esliva (2011), Na Vibración (2012), En el Movimiento del Paisaje (2012), 
Montaña en Sombra (2012), La Muerte Trabajando (2013), Costa da Morte (2013), La 
Imagen Arde (2013), Estratos de la imagen (2015), Sombra Abierta (2015), Noite sem 
distância (2015); Fajr (2016) y Tempo vertical (work in progress).

8.5.1. Trayectoria.

Formado en psicología en la Universidad Complutense y en cine en la escuela Tai 
de Madrid, también ha realizado estudios de cine en la NYFA de New York y un Máster 
de Documental de Creación en la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona. A medio 
camino entre el cine y la videocreación, la obra de Lois Patiño (Vigo, 1983) presenta 
una vinculación muy estrecha con las artes plásticas, un modo de mirar que se acerca al 
lenguaje pictórico para detenerse en reflexiones sobre el tiempo, el paisaje, el hombre 
y la distancia. Así, su trabajo comprende dos espacios de acción diferenciados que se 
adaptan al ámbito museístico o a las salas de cine en función de su especificidad. Con su 
largometraje Costa da Morte recibió el premio al mejor director emergente en el Festival 
de Locarno, además de otros galardones en festivales como Jeonju IFF (Corea del Sur), 
FICUNAM (México D.F.), Festival dei Popoli (Italia), Valdivia IFF (Chile) o el Festival 
Europeo de Sevilla. También ha obtenido numerosos premios con Montaña en sombra, 
pieza que le valió el reconocimiento en festivales como el Festival de Oberhausen (Ale-
mania), el Clermont-Ferrand (Francia), o el Bucharest International Experimental Film 
Festival (BIEFF) (Rumanía) y con Noite sem distância ganó el premio al mejor cortome-
traje en el San Francisco International Film Festival (USA), entre otros. Por otro lado, 
sus videocreaciones han recorrido multitud de museos y espacios artísticos a lo largo de 
la geografía nacional como el MACBA y el CCCB de Barcelona, la Casa Encendida de 
Madrid, el MARCO de Vigo o la Fundación Luis Seoane de A Coruña. A nivel interna-
cional, ha expuesto en el Centro Cultural San Martín de Buenos Aires, el Konstnarshuset 
de Estocolmo, la Galería Copperfield de Londres, la JIFF Art Gallery de Jeonju o en la 
Galería Solar de Portugal. 
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8.5.2 Construir el paisaje. Diálogos de tiempo y distancia.

Si elaborásemos un mapa porcentual para determinar los recursos plásticos y temá-
ticos más empleados en la filmografía del artista, el paisaje sería el primer elemento en 
llamar nuestra atención. Se trata, en este caso, de un espacio natural que se transforma 
en paisaje con la posterior intervención de la cámara. Para Patiño, retratar el paisaje tiene 
que ver con la fascinación de contraponer su apariencia estática con su realidad vivien-
te: “Lo que me ha atraído siempre del paisaje es que está vivo, es algo ajeno a nosotros, 
tiene su propia existencia y es algo misterioso”206. Esto se significa en su obra a través 
de recursos visuales como la lejanía. Si pensamos, por ejemplo, en Costa da Morte las 
imágenes siempre semejan ajenas, tomadas muchas veces desde puntos de vista altos que 
incrementan nuestra sensación de no participación en la escena y nos sitúan (establecien-
do un contraste con los primeros planos sonoros) como meros observadores, al igual que 
sucede al contemplar un cuadro o una fotografía: “Cuando contemplas el paisaje te estás 
separando de él, por eso yo concibo el paisaje como una imagen en la distancia. El paisaje 
no es algo en lo que estés metido, la contemplación provoca una separación”. Este tipo de 
experiencia, que también aparece en piezas más cortas como Paisaje-distancia (Fig.84) o 
Montaña en sombra, nos disponen como público de la misma manera en la que nosotros 
nos situaríamos como observadores activos del paisaje: desde la distancia. Solo cuando nos 
alejamos lo suficiente de lo que vemos se produce esa admiración respecto a la imagen; 
cuando nuestra presencia no interactúa con el lugar lo hacemos más visible. Sucede algo 
similar con el tiempo del relato: “La espera es fundamental para que te alcance el instante 
revelador. El paisaje está integrado por muchos detalles que forman un todo, si la mirada 
es fugaz y vas saltando de un punto a otro no eres capaz de detenerte a ver esa globalidad”. 

En lo que se refiere a la intención de no manipulación de la escena, a través de un 
punto de vista fijo donde no interviene el movimiento de la cámara, su obra se sitúa en 
sintonía con las primeras películas de Andy Warhol como Kiss (1963), Sleep (1963) o 
Empire (1964), en las que prima lo contemplativo y la no participación del artista. La 
admiración por el paisaje, la imagen detenida y un contenido casi místico que empapa el 
espacio entroncan con las propuestas de directores como James Benning y Peter Hutton 
(Fig.85), ya mencionados anteriormente, que tienen en común con Patiño una estética 
donde se presta atención a la solemnidad del paisaje sobre lo humano. En este terreno, 
Manuel Magán Abollo establece una clasificación entre los filmes que tratan el paisaje 

206 Las citas incluidas en este capítulo, y salvo que se especifique lo contrario, corresponden a las declaraciones de la 
entrevista realizada a Lois Patiño el día 25 de agosto de 2016. V. Anexo 11.5.
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como único protagonista (13 lakes de James Benning o Empire de Warhol), aquellas 
películas en las que el paisaje tiene gran valor pero va acompañado de trama argumen-
tal (Tarkovski, John Ford) y aquellas otras donde el paisaje es casual (Jonas Mekas). 
Posteriormente, reflexiona sobre cómo la posición de la cámara, el ritmo, el tiempo y el 
modo de emplear la herramienta identifica diferentes formas de significar y representar el 
paisaje, abordando los casos de Jammes Benning, Andy Warhol, Xurxo Chirro y Lois Pa-
tiño, sobre el que resalta (a diferencia de Benning) el interés por estilizar la imagen para 
concluir subrayando la condición de simulacro del cine207. Los recursos que hemos visto 
favorecen un tipo de experiencia visual minimalista, implicando una atención casi obse-
siva por parte de un espectador acostumbrado a la celeridad del ritmo fílmico. Se busca 
entonces la habituación del ojo, que irá poco a poco ampliando su espectro visual para 
descubrir la infinidad de pequeños detalles ocultos en una imagen en apariencia inmóvil. 
Se trata, como comenta Peter Hutton, de dejar que se revele el tiempo:

En el mar aprendí a mirar de otra manera. Los marinos dependen mucho de su 

agudeza visual para estudiar el tiempo atmosférico, la textura del mar y entender 

las corrientes y el ritmo del mar en sí mismo. (...) Al final, los ojos comienzan a 

ver cosas que no imaginaba que pudieran ser visibles: el reflejo de las estrellas en 

cubierta, la exposición del plancton fosforescente sobre la superficie del barco… 

Al insistir, las cosas se hacían visibles. ¡Todo era tan bello y misterioso…!208 

207 MAGÁN ABOLLO, Manuel: “El cine (de paisajes) como ventana (a la realidad)”. En VILARIÑO PICOS, María 
Teresa (coord.): Op.cit., 2017, pp. 163-182.

208 MUGUIRO, Carlos: “El ojo de la tormenta. Entrevista a Peter Hutton”. Cahiers du Cinéma: España n.º extra 11, 
(Mayo 2010): 18-20.

Fig.85. Peter Hutton. Landscape (for Ma-
non) (fotograma), 1987. Recuperado de ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=tpd7CHi-
J56c (Consultado el 29 de marzo de 2017)

Fig.84. Lois Patiño. Paisaje-Distancia (fotograma), 
2010-2011. Recuperado de http://www.loispatino.
com/Paisaje-Distancia (Consultado el 29 de marzo 
de 2017)
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Cuando la pantalla obliga a mirar atentamente para percibir el cambio, se produce 
una suerte de extrañamiento en nuestra retina. Paradójicamente, sin embargo, sí estamos 
habituados a contemplar la sutileza de una puesta de sol o el movimiento de las nubes en 
escenarios reales. Debemos preguntarnos, por tanto, si esto tiene que ver más con un hábito 
aprehendido en cuanto a la forma de consumir el cine que con la falta de experiencia real. 

8.5.3. La idea de lo espectral.

La muerte o la idea de un más allá (conviene entender el término en alusión a la 
historia pasada, a la energía que reposa en los lugares plagados de leyendas) representa 
otro de los pilares simbólicos del trabajo de Lois Patiño, manifestándose estilísticamente 
a partir de una serie de técnicas plásticas que ayudan a identificar la experiencia espectral. 
Cuando la obra se materializa a nivel instalativo, las transparencias, la oscuridad y la re-
verberación de la luz constituyen los principales apoyos visuales. Así, en El cuerpo vacío 
la estrategia plástica busca otorgar un componente fantasmagórico al cuerpo, iniciando un 
proceso estilístico que se acerca a las solarizaciones de Man Ray y a los efectos de los ne-
gativos fotográficos y jugando con las cualidades de recepción lumínica del metacrilato. 
Las proyecciones, expandidas en todos los rincones de la sala, se encuentran y rebotan ha-
ciendo centellear la imagen. Del mismo modo, La muerte trabajando propone una lectura 
sobre la acción del paso del tiempo en la distorsión de la memoria, idea que se subraya al 
proyectar retratos sobre láminas de papel suspendidas en el aire. La sutileza de los gestos, 
su quietud y las facciones semiveladas y deformadas del rostro recuerdan a los vibrantes 
retratos que Gerhard Richter construye difuminando el óleo, como un pincel que borrase 
la perfección previa de la imagen. Ambas instalaciones comprenden una intención con-
ceptual de sobrecogimiento, una idea de desmaterialización que se percibe formalmente a 
través de las decisiones de montaje, la selección de los materiales y el tratamiento digital 
de la imagen videográfica. En Sombra Abierta209 se combinó la proyección de imágenes 
con la música de Ann Deveria, obteniendo una atmósfera integral capaz de abordar nue-
vas vías de comunicación con el público y aumentar su impacto sensorial.

Si hablamos de piezas ideadas para su visualización en pantalla, el artista parte de 
un tratamiento intenso de la imagen que trastoca el color y los contornos para estimular 
diferentes sensaciones, al mismo tiempo que se interesa por el retrato desde una intimi-
dad espiritual que suele identificarse con el espacio y su contexto. El paisaje se inscribe 

209 Pieza proyectada en el Campo de la Cebada en el marco de Filmadrid 2015.
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entonces dentro de una realidad mística que parte del estudio previo de la historia, la 
memoria y la personalidad del lugar para concretarse a través recursos plásticos capaces 
de evocar su energía intrínseca. “Con esta voluntad de tratar de reflexionar sobre nuestra 
manera de relacionarnos con el entorno, si nos situamos desde la experiencia espectral 
provocas una distancia mayor, un extrañamiento con respecto a la propia existencia. Esto 
te permite cuestionarlo desde otras perspectivas”. De este modo, Fajr presenta una re-
flexión sobre cómo cuestiones culturales o religiosas interfieren y dialogan con el paisaje. 
Aquí, la figura del eremita testifica una relación íntima con la montaña mostrando la 
absorción del individuo en soledad frente al infinito mar de arena. Esta metáfora cobra 
transcendencia en el plano visual donde, por un lado, la quietud, los planos abiertos, el 
manejo del blanco y negro y la potente confrontación entre luces y sombras transmiten 
una sensación de sublimación y de experiencia mística mientras, por otra parte, la danza 
de los cuerpos producida por el adhan (cántico de llamada a la oración) penetra en el de-
sierto para transformar su apariencia y perturbar su silencio. Para Patiño, los indicios de 
historias pasadas modifican el espacio y los modos de vida de sus habitantes, intervinien-
do en su carácter y transformación. Si pensamos en Noite Sem Distância estas referencias 
se aprecian de manera directa, intensificadas mediante una manipulación extrema de la 
imagen que consigue relieves y efectos cromáticos muy evocadores asociados a la idea de 
hacer convivir lo espiritual y lo real. Aunque de forma menos evidente, Costa da Morte 
también condensa en sus imágenes el reflejo de lo espiritual, incrementado mediante pla-
nos elevados que construyen una sensación de ambigüedad: 

A veces lo explico como que es el propio paisaje el que está miran-

do a las personas y otras veces lo siento como una mirada desde otra di-

mensión; como observar al hombre con una distancia existencial. Al 

trabajar lo espectral también me interesa esa línea, provocar un extra-

ñamiento que permita observar la realidad desde otro punto de vista. 

En su próxima película, Tempo Vertical, Patiño persigue condensar varias de las 
estrategias plásticas que había empleado en trabajos anteriores para proponer un viaje por 
la Galicia más mítica: “Mi última película, Tempo Vertical transcurre en un limbo. Aquí 
profundizo en el imaginario gallego en relación a los espíritus, al más allá, las leyendas, 
los mitos relacionados con la Santa Compaña, las meigas… entonces este mundo espiri-
tual es central”. Aquí, el aspecto fantasmal se ve reforzado por las cualidades de la señal 
analógica, cuyos contornos indefinidos, la textura, la incorrección de brillo y contraste 
y el parpadeo de la imagen despiertan sensaciones próximas al concepto que se quiere 
transmitir, dejando, por otro lado, testimonio de su bagaje pictórico.
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8.5.4. La imagen manda.

Cercanas al lenguaje manejado por las artes plásticas, muchas de las propuestas de 
Lois Patiño sostienen un interés por la exploración de la imagen que las sitúa en el terreno 
de la videocreación. En este sentido, conviene destacar su determinación en cuanto a la 
idoneidad del espacio de exhibición de sus piezas, aclarando la pertinencia de establecer 
diferencias entre las necesidades específicas del cine y las de la videocreación con el ob-
jetivo de generar en cada caso las condiciones óptimas de visualización:

Yo he ido compaginando las dos líneas de trabajo; una con videoinstala-

ciones o videoarte, que su espacio natural es el museo, y otra más cine-

matográfica cuyo espacio habitual es la sala de cine. Tengo piezas que se 

han movido por los distintos ámbitos y al final es una cuestión de recep-

ción. El espectador de la sala de exposiciones es un espectador que ca-

mina, que no dedica tanta atención al vídeo (…) Los dos ámbitos tienen 

sus partes positivas y negativas y se trata de adaptar la obra al contexto.

En un impulso por expresarse al margen de la planitud de la pantalla, por difuminar 
los límites entre el espacio libre (el que habita con su tránsito el espectador) y el espacio 
dispuesto para la instalación material de la pieza, Patiño procura una conjunción entre 
público y obra, generando una suerte de microcosmos perceptivo que va más allá de la 
mirada, que dibuja a su alrededor un espacio sensible. Con la intención de definir nuevos 
lugares para el lenguaje audiovisual, muchas veces sus trabajos analizan la extensión del 
vídeo en materiales no convencionales, integrándose con otras disciplinas artísticas como 
la escultura y subrayando asimismo su carácter pictórico. Estas creaciones, que encajan 
en cuanto a nomenclatura teórica en el apartado de la videoinstalación, dependen formal-
mente del contexto en el que se insertan. Sus cualidades físicas y de trasmisión visual se 
modifican y deben ser adaptadas, permitiendo sugerir nuevas impresiones en relación 
al lugar. Decisiones como la escala, la proporción o el número de piezas en exhibición 
se ven directamente afectadas por la estructura arquitectónica, donde también hay que 
tener en cuenta el espacio reservado al público y el vacío; aquél que juega como punto y 
a parte, que permite una pausa a la mirada. Aunque no podríamos incluir estos proyectos 
dentro del concepto concreto de site-specific, sí hay en ellos una vocación de especifici-
dad y de manipulación atmosférica que retoma discursos como el de Robert Smithson 
quien, además de establecer el conocido binomio Site/ Nonsite abogaba por conciliar en 
la obra de arte los conceptos de tiempo y lugar, adaptando la obra al contexto en pos de 
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una experiencia envolvente210.

A pesar de establecer espacios diferenciados en función de las necesidades de 
recepción y exhibición, a nivel conceptual y estilístico sus creaciones se mueven en 
un terreno híbrido que demuestra la disolución entre las disciplinas artísticas; obligán-
donos a entender el arte de una manera permeable en la que pierde sentido cualquier 
intento de clasificación:

Hay códigos que en el videoarte están como más asumidos y si de repen-

te los incluyes como lenguaje o a nivel plástico en una película que va a ser 

exhibida en el cine propician otra lectura. (...) En general, creo que desde un 

planteamiento consciente o inconsciente, trato de incluir propuestas que en 

el arte contemporáneo pueden no resultar tan radicales e incorporadas a lo 

cinematográfico hacen que la exploración de su lenguaje sea más extrema. 

Hijo de dos de los artistas gallegos más representativos de la generación Atlántica211 
(Menchu Lamas y Antón Patiño), probablemente este hecho haya determinado su modo 
de asumir el arte contemporáneo y la pintura, permitiéndole recoger desde la infancia 
un sólido bagaje plástico que se ve reflejado en los aspectos estéticos y contemplativos 
de sus propuestas. Como si se tratara de un lienzo que adquiere de repente movimiento, 
Patiño juega a alterar la imagen para analizar todas sus facultades plásticas y comunicati-
vas. Parece casi una depuración de lo superfluo para penetrar pausadamente en todos los 
estratos que de ella se derivan. La imagen manda, nos asoma sus posibilidades invitando a 
buscar en su interior, o a adulterarla para dar lugar a nuevas formulaciones estéticas. Esto 
se puede hacer a través de diferentes métodos de manipulación, en el procesado posterior 
o aplicando productos directamente sobre la cámara. 

210 Para ampliar información sobre el concepto de site-specific en escultura y su evolución hacia la pintura consultar:
FERNÁNDEZ FARIÑA, Almudena: Lo que la pintura no es. La lógica de la negación como afirmación del campo 
expandido en la pintura. Vigo: Diputación de Pontevedra, 2010, pp. 250-263.

211 Más que un movimiento o agrupación artística al uso, Atlántica supuso una auténtica revolución plástica en el 
arte gallego de los años ochenta. Integrado por artistas como Francisco Leiro, Ánxel Huete, Guillermo Monroy, Antón 
Lamazares, Reimundo Patiño, Francisco Mantecón, Alberto Datas, Mon Vasco y los citados Menchu Lamas y Antón 
Patiño, sus renovadoras propuestas y su espíritu de cambio sembró un precedente en Galicia que abrió puertas al mercado 
internacional. Aunque desde diferentes perspectivas y actitudes estéticas, en sus obras se puede apreciar cierta relación 
con el romanticismo y el expresionismo abstracto. Uno de los principales reconocimientos a la labor artística del grupo 
tuvo lugar en el museo MARCO de Vigo entre el 15 de noviembre de 2002 y el 30 de marzo de 2003, una exposición a 
modo de homenaje de la que se editó un catálogo que aporta análisis críticos y documentación histórica. V. SOUTO, Pilar 
/ IGLESIAS, Ray (coords.): Atlántica: Vigo, 1980-1986. Madrid: nuevacocina_diseño y comunicación, 2002.
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Sucede por ejemplo en Paisaje-duración (Fig.86) donde, cubriendo la lente con va-
selina, consigue una serie de efectos que recuerdan la densidad del óleo en los lienzos de 
Turner (Fig.87), ese carácter ágil de la brocha que difumina las figuras para conformarse 
a modo de cuadro abstracto. Aquí, la imagen videográfica no solo incorpora presupuestos 
propios de la pintura, sino que juega a acentuar su carácter emotivo y sublima, mediante 
la borrosidad, el espacio representado, estrategia que también encontraremos en Esliva. 
Algunas propuestas que podrían situarse cercanas a esta fórmula de operar sobre el pai-
saje son los matéricos lienzos de Gandy Brodie, cuya energía irradia una atmósfera entre 
envolvente y extraña, o los contornos imprecisos de las montañas de Augustus Vincent 
Tack, que proporcionan una dimensión tortuosa e imponente. 

La segunda pieza que conforma el tándem es Paisaje-distancia (Fig.88), donde la 
estrategia plástica empleada trata de establecer una experiencia contemplativa jugando 
con el zoom de la cámara. La imagen desvela sus capas invocando primero al engaño; 
nos sitúa en un punto intermedio, establece una conexión emocional entre nuestra mirada 
y aquello que pasa en la pantalla para posteriormente distanciarse abriéndose al abismo 
que nos separa. En el ámbito cinematográfico, esta idea de engaño visual recuerda al filme 
Wavelength (1967) y la atracción de Michael Snow por los efectos ópticos, la pausa, la 
transformación del espacio a través del zoom y la relación entre interior y exterior, cons-
trucción y paisaje. En cuanto a otras corrientes artísticas, resulta complicado no recordar 
el componente simbólico de las obras de Albert Pinkham (Fig.89), una pintura dramática 
que representa la majestuosidad del paisaje y cuya factura, suelta y semivelada, coincide 
con el dispositivo estilístico que maneja Lois Patiño en sus imágenes. Como ocurre en 
las fotografías de Ansel Adams o en los espacios marinos de Sugimoto, la naturaleza se 
muestra monumental e hipnótica. Pero sabemos que el artista ha delimitado su continui-
dad; la ha enmarcado en los márgenes del lienzo, el papel o la pantalla convirtiéndola 
ahora en paisaje. “Al captar algo que nos es dado, la naturaleza, provocamos una distancia 
estética y cultural y es entonces cuando nace el paisaje. Yo he ido descubriendo el paisaje 
al trabajar precisamente en esos términos”. 

Continuando con las referencias pictóricas, si hay alguien que se revela omnipre-
sente en el trabajo de Patiño es Caspar Friedrich. Ejemplo de ello es el proyecto En el 
Movimiento del Paisaje, donde se produce una transposición de la obra del pintor al for-
mato audiovisual, introduciendo movimiento a una serie de escenas ya icónicas para la 
historia del arte. De un modo más o menos directo, todas sus obras insinúan la presencia 
del artista y su acercamiento a lo sublime, término que, por cierto, es una de las principa-
les nociones que maneja Lois Patiño respecto a su idea de cómo debe encaminarse el arte: 
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“Puedes llamarlo sublime, aura, experiencia interior o simplemente poesía, pero ahí está 
la clave del arte, que no es otra que ir más allá de la realidad aparente. Ahí entra el término 
sublime porque es algo que te toca de un modo que logra expandirse en la consciencia”. 
Si nos enfocamos en esta perspectiva, podríamos decir que Patiño se acerca a las líneas 
de pensamiento de autores como Arthur Schopenhauer, del que ya hemos hablado, pero 
sobre todo a la plasmación estética de esta idea en toda la tradición del romanticismo 
pictórico y, posteriormente, en autores como Mark Rothko. 

Precisamente a Rothko se refiere el autor que nos ocupa cuando le preguntamos por 
las influencias pictóricas en su trabajo audiovisual, aludiendo a esa vibración interna que 
contienen sus cuadros y que, de alguna manera, nos envuelven en un estado emocional 
complejo de trasmitir con palabras pero trascendente en cuanto a experiencia: “Hay un 
autor que yo creo que está ahí y que espero que en algunas de mis obras se refleje, aunque 

Fig.86. Lois Patiño. Paisaje-duración (fotograma), 2012. 
Recuperado de http://www.loispatino.com/Paisaje-Duracion 
(Consultado el 29 de marzo de 2017)

Fig.87. William Turner. Rain Steam and 
Speed the Great Western Railway, 1844. 
Recuperado de https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Rain_Steam_and_Speed_the_
Great_Western_Railway.jpg (Consultado el 
29 de marzo de 2017)

Fig.88. Lois Patiño. Paisaje-Distancia (fotograma), 2010-
2011. Recuperado de http://www.loispatino.com/Paisaje-Dis-
tancia (Consultado el 29 de marzo de 2017)

Fig.89. Albert Pinkham. Ryder, ca. 1890. 
Recuperado de https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Albert_Pinkham_Ryder_003.
jpg (Consultado el 29 de marzo de 2017)
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a nivel audiovisual es difícil llevarlo a cabo. Este autor es Rothko con esas masas de color 
luminosas, que de alguna manera siempre he buscado, aunque tal vez no conscientemen-
te. Me interesa el hecho de lograr como una vibración”. Si, como señala Patiño, la imagen 
audiovisual no es la más adecuada para dar soporte a este tipo de efectos, sí encontramos 
cierta transposición de los principios expresivos y formales. A través de recursos como 
la niebla, la borrosidad, la distancia o la indefinición de los perfiles, que disipan en oca-
siones sus contornos transformados casi en masas de color, el artista imprime una huella 
personal y se vincula con la búsqueda del misterio latente en la naturaleza, que supuso 
uno de los principales intereses tanto del romanticismo como del expresionismo abstrac-
to. La estética de Montaña en sombra (Fig.90) sugiere precisamente la transformación 
del espacio; la imagen pierde sus referencias figurativas como el volumen, el color y la 
perspectiva, se simplifica para derivar en una figura casi abstracta donde prima el diálogo 
entre el blanco y el negro, componiendo amplias zonas tonales que evocan las pinturas de 
Clyfford Still (Fig.91) quien, a propósito de la capacidad sugestiva de la abstracción, de-
fendía: “Las mejores obras suelen ser aquellas que tienen el menor número de elementos 
y los más sencillos: cuadros que resultan casi obvios hasta que los contemplas con algo 
más de detenimiento y empiezan a pasar cosas212”. 

Si pensamos en la videoinstalación Estratos de la imagen advertimos dos enun-
ciados diferentes: el primero tiene que ver con la reflexión técnica donde, mediante la 
desincronización de las tres capas de color (rojo, verde y azul) que conforman el espectro 
cromático de la imagen audiovisual, se genera una interesante distorsión dando lugar a 
una paleta cromática que se mueve a través de la pantalla y semeja la pintura expandida 

212 STILL, Clyfford. Citado en ALBRIGHT, Thomas: “The Painted Flame”. Horizon 22 (noviembre de 1979): p. 33. 

Fig.90. Lois Patiño. Montaña en sombra (fotograma), 
2012. Recuperado de http://www.loispatino.com/Mon-
tana-en-sombra (Consultado el 29 de marzo de 2017)

Fig.91. Clyfford Still. PH-929, 1974. © City and 
County of Denver Recuperado de https://clyffords-
tillmuseum.org/object/ph-929/ (Consultado el 29 
de marzo de 2017)

https://www.google.es/search?biw=1252&bih=577&q=Rothko&spell=1&sa=X&ei=rg6DVY7lK4GxU-j_gGA&ved=0CBoQBSgA
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de Katharina Grosse. Por otro lado, se observa la intención de acariciar una experiencia 
contemplativa. Sin ofrecer información directa sobre la condición física de lo que vemos, 
las ondulaciones y otros leves detalles situados en la parte inferior de la pantalla conducen 
a relacionar esos motivos orgánicos con un paisaje marino. Es esta forma de profundizar 
en la imagen abstracta partiendo de una primera impresión obtenida mediante referen-
cias a la naturaleza la que nos lleva a trazar un puente, no solo formal sino también de 
intenciones, entre la obra del artista y la corriente de la abstracción pictórica. Mientras la 
pintura trata de imitar al paisaje o de interpretar su esencia examinando sus cualidades 
plásticas, en el cine el juego es el contrario: es la naturaleza quien reivindica su poder vi-
sual para, a través de la mirada del director, desplegar una relación de referentes estéticos 
que se han inspirado directamente en ella. 

8.5.5. Costa da Morte. La vida que pasa.

Con Costa da Morte Lois Patiño se acerca a esta particular región gallega que 
va desde Carballo hasta el cabo de Fisterra y que se encuentra delimitada por insólitos 
paisajes de mar y de montaña. Considerada el fin del mundo durante el Imperio Roma-
no, su historia oscila entre lo real y la leyenda y su nombre se debe a los numerosos 
naufragios ocurridos en estas latitudes. Procurando un acercamiento que respete esa 
idea de mito (idea que, como veremos más adelante, no consigue reflejar) y retrate al 
tiempo los modos de vida de los habitantes de la zona, el autor opta por una articulación 
a partir de planos generales, que nos ubican siempre en la distancia, y la incorporación 
de un sonido próximo que permite escuchar las conversaciones de los lugareños. Este 
juego de contrastes instala un continuo estado de alerta que impide desviar la atención, 
impulsando la mirada a la práctica contemplativa para implicar al resto de los sentidos 
a una escucha más íntima: 

Una de las claves que he ido explorando, y que se consuma con Costa da Mor-

te, es la distancia. Normalmente la distancia en el cine se suele trabajar para 

ubicar al espectador, profundizando en la acción con planos más cortos. Mi 

reto personal era ver qué pasaba si todos los planos eran abiertos, si obviá-

bamos el plano corto y exploraba ese acercamiento solo a través del sonido. 

Como puntos minúsculos en el paisaje, los hombres se encuentran en la lejanía 
mientras sus voces se sitúan en primer plano relatando la historia del lugar, sus tradi-
ciones, ficciones y realidades. Filmando sus costumbres sin llegar a desvelar sus rostros 
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Patiño los mantiene en el anonimato, una decisión formal que tensa la mirada, evita el 
exceso de empatía pero nos declara cómplices de la vida que pasa. Si en todo el trabajo 
de Patiño se deriva una admiración por el paisaje, las variaciones atmosféricas y su mag-
nificencia, en esta ocasión estas cuestiones buscan resolverse mediante un diálogo entre 
cultura y naturaleza:

Esa doble distancia entre el plano general de la imagen y el primer plano sonoro 

de la voz es la manera que el film tiene de preguntarse sobre la relación entre los 

espacios y la memoria de quienes los trabajaron, una manera también de romper 

con el vínculo tradicional entre lo visible y lo audible que multiplica la dimen-

sión mítica del paisaje. La exploración del paisaje como un espacio imaginario 

en el que se superponen los tiempos y rebotan las leyendas y las identidades213.

A la hora de perfilar las relaciones del hombre con su contexto, Costa da Morte se 
aproxima a la cultura alternando el costumbrismo y la leyenda para construir una historia 
que busca, sin conseguirlo (como veremos a continuación), adquirir identidad a través de 
las narraciones de los habitantes. Desde el inicio del filme, que comienza con la cita de 
Castelao “Nun entrar do home na paisaxe e da paisaxe no home creouse a vida eterna de 
Galiza”, Lois Patiño declara apoyarse en la literatura cuando se trata de interiorizar la ver-
dadera esencia de Galicia. Así, habla de autores como César Antonio Molina, Álvaro Cun-
queiro, Uxío Novoneyra e incluso Fernando Pessoa quienes, de un modo un otro, aportaron 
ciertas claves a la dimensión conceptual del proyecto, así como a su posterior formalización:

(…) Alguien que también creo fundamental es Uxío Novoneyra, mientras hacía 

el proyecto yo tenía interiorizado un verso que dice: “COUREL dos tesos cumes 

que ollan de lonxe! Eiquí síntese ben o pouco que é un home…” Como estaba 

grabando desde la distancia y trabajo en torno a la inmensidad del paisaje, la 

insignificancia del hombre, la idea de lo sublime etc. esta cita era importante, la 

ponía en diálogo con otra de Pessoa “Ver é estar distante. Ver claro é parar. Anali-

sar é ser estrangeiro.”, eran un poco las tres pautas que yo intentaba seguir. Esta-

ba en la distancia, me detenía y observaba la cultura gallega como un extranjero.

Sin embargo, el intento de Patiño por ensalzar la cultura gallega y su carácter míti-
co, casi a modo de idealizada leyenda, queda finalmente truncado en la película. El retrato 
cultural que se desprende de la lectura del filme está más cercano al exotismo que a la 

213 DE PEDRO, Gonzalo: “Costa da Morte”. Caimán 30, septiembre 2014: 56.
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realidad y esto se debe, en mayor medida, a la cuestión lingüística214. Sobre la diglosia de 
los personajes y la forma en que Patiño presenta sus historias comenta Alberte Pagán: “As 
persoas entrevistadas (que nom tenhem porque coincidir coas que adivinhamos na pan-
talha: a maior parte dos diálogos estám gravados ou retocados em pós-produçom) nom se 
expressam ante um igual, nom lhe falam a um vizinho, senom a um forasteiro”215. Por su 
parte, Iván Villarmea pone de manifiesto que el fracaso del cineasta a la hora de plasmar 
lo gallego termina siendo sintomático de nuestra propia realidad: “Patiño quería filmar un 
retrato épico, idealizado, mais no seu fracaso rexistrou as eivas do noso presente”216. Pa-
gán también considera erradas algunas elecciones estilísticas y el tratamiento que ofrece 
de la información y coincide en parte con la interpretación de Villarmea: 

Baleira de contido histórico-político (as referências aos guerrilheiros an-

ti-franquistas agachados no Monte Pindo volvem-se tam anecdóticas 

como o conto do carregamento de leite condensado, proveniente dum nau-

frágio, co que a gente calea as casas), a película fica reduzida a um car-

tom postal. Esta diglóssia estilística é um reflexo documental, esta vez si, 

da eterna diglóssia do cinema galego, espanholizado e espanholizante217.

Una lectura diferente es la de Israel Paredes Badía, quien opina que “al director no 
le interesa tanto remarcar la grandeza del paisaje como mostrar la modificación de éste 
por los hombres, así como también la unión vital que se ha establecido entre ambos” y 
continúa diciendo que “el director despoja sus imágenes de todo intento de sublimarlo”, 
algo que él mismo llega a desdecir cuando habla de “la mirada abismática, melancólica 
o sublime” o de “cierto carácter mítico del paisaje y de aquello que alberga”218. El in-
tento de conectar el contexto real a través de las voces con la presencia imponente del 
paisaje funciona como recurso estético, pero no logra retratar la realidad cultural del 
lugar. La figura humana no tiene fuerza; es el paisaje quien habla y éste es, sin duda, 

214 Sobre la cuestión de identidad y la lengua en Costa da Morte reflexiona Brais Romero en el artículo Idioma e 
identidad en el Novo Cinema Galego. V. ROMERO, Brais: “Idioma e identidad en el Novo Cinema Galego”. Fonseca, 
Journal of Communication, n.11 (Julio – Diciembre de 2015): 23-27.

215 PAGÁN, Alberte: “Algumhas consideraçons sobre a língua de Costa da Morte”. (15 de enero de 2014). En Acto de 
Primavera http://actodeprimavera.blogspot.com.es/2014/01/algumhas-consideracons-sobre-lingua-de.html [Consulta 
26 de julio de 2017].

216 VILLARMEA ÁLVAREZ, Iván: “Alén do mito atoparedes o real”. Luzes 12 (noviembre 2014): 96.

217 PAGÁN, Alberte: Art. cit. (15 de enero de 2014).

218 PAREDES BADÍA, Israel: “Costa da Morte. Paisajes con figuras humanas”. Dirigido por (octubre 2014): 22-23.

http://actodeprimavera.blogspot.com.es/2014/01/algumhas-consideracons-sobre-lingua-de.html
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un paisaje mental, sublimado, una construcción simbólica que evoca el sentimiento 
romántico de pequeñez. 

En todo caso, y aunque coincidimos con las lecturas que apuntan el fracaso de 
Costa da Morte a la hora de capturar la esencia de Galicia, señalamos la cuestión sin pro-
fundizar en ella para centrarnos en lo que aquí nos ocupa: el tratamiento estilístico del 
paisaje y su cercanía con la pintura. Desde esta óptica, la imagen se resuelve enigmática 
para implicarse en la subjetividad (Fig.92), reivindicando algunas de las temáticas bási-
cas de la corriente artística y de pensamiento romántico y haciendo uso de los mismos 
recursos visuales que aparecen en los lienzos de Friedrich (Fig.93): los colores fríos, la 
horizontalidad y la incorporación de los personajes como puntos diminutos en el hori-
zonte contribuyen a remarcar el simbolismo acentuando la inaccesibilidad del hombre al 
paisaje. A través de atmósferas nubladas que obligan a adivinar lo que se sitúa tras ellas, 
detectamos una serie de procedimientos estilísticos que potencian el carácter pictórico 
de la película. En primer lugar, destacan los planos fijos de larga duración; escenas suti-
les, casi inmóviles a veces, donde la cámara marca una distancia concreta frente a lo que 
filma, enmarcando una porción de realidad del mismo modo que lo hacían los pintores 
al delimitar sus modelos espaciales. 

Si prestamos atención al impacto de la luz, la atmósfera y las variaciones cro-
máticas sobre el mar, reconocemos la técnica de pintores como Turner, el primero en 
captar este tipo de sensaciones anticipándose al impresionismo, o las impresiones de 
Monet, en concreto sus paisajes costeros y el lienzo Impresión. Salida del sol (Im-
pression, soleil levant, 1872) (Fig.94) que establece un paralelismo con el ocaso que 
vemos hacia el minuto sesenta y cuatro de Costa da Morte (Fig.95). A propósito de la 
perseguida armonía del paisaje manifiesta en el filme, Fernando Redondo apunta: “Hai 
unha busca deliberada desa beleza fotoxénica que ven definida polos atributos das 
cousas do mundo físico polo mero feito de seren atrapadas polo obxectivo da cáma-
ra; esa cualidade, finalmente, que, no sentido benjaminiano, nos informa da ‘aura’ de 
canto atopamos na realidade e que, por si mesmo, é merecente de ser rexistrado”219. En 
general, podemos encontrar analogías con muchos de los pintores que formaron parte 
de la corriente romántica en Alemania e Inglaterra, pero lo más llamativo de la rela-
ción que Lois Patiño establece con el paisaje es su interés por desglosarlo, combinando 

219 REDONDO, Fernando: "Escrito na paisaxe: miradas documentais verquidas sobre a memoria da terra, sobre o 
que flúe e o que permanece". En Encontros de Cinema. Conferencia Internacional (2014). Ao Norte – Associação de 
Produção e Animação Audiovisual: 27.
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los recursos lingüísticos del cine y la pintura para conceder nuevas capacidades a la 
experiencia contemplativa:

Hasta ahora he trabajado con planos fijos porque no quería intervenir con mi 

movimiento, con el de la cámara, en los movimientos que se producían en el 

interior del plano. Quería estar atento a lo sutil, al movimiento de la niebla, del 

viento, del aire sobre el mar, de un claro de luz en la montaña... traté de captar 

esos movimientos que de alguna manera parecen mágicos, se producen solos.

De lograr este acercamiento a lo sutil por medio de la pausa se han encargado, como 
ya hemos señalado, autores que Patiño considera de referencia como Sharon Lockhart, 
James Benning o Peter Hutton. Conviene además mencionar dos películas que, como la 
que aquí nos ocupa, remarcan la influencia del paisajismo romántico en general y de la 

Fig.95. Lois Patiño. Costa da morte (fotograma), 
2013. Vídeo: cortesía del autor.

Fig.94. Claude Monet. Impression, soleil levant, 1872. 
Recuperado de https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:-
Claude_Monet,_Impression,_soleil_levant.jpg (Consul-
tado el 29 de marzo de 2017)

Fig.92. Lois Patiño. Costa da morte (fotograma), 
2013. Vídeo: cortesía del autor.

Fig.93. Caspar Friedrich. The Monk by the Sea, 1808-
1810. Recuperado de https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Caspar_David_Friedrich_-_Der_M%-
C3%B6nch_am_Meer_-_Google_Art_Project.jpg 
(Consultado el 29 de marzo de 2017)
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figura de Caspar Friedrich en particular. La primera de ellas es Madre e hijo (Alexander 
Sokurov, 1997), un filme pausado, sin apenas diálogos, cuyos personajes aparecen prác-
ticamente eclipsados por inmensos paisajes y cuya factura plástica recurre a la planitud y 
a la alteración de la gama cromática para incrementar su cercanía con esta corriente esté-
tica. También inspirada en Friedrich, Corazón de cristal (Herz aus Glas, Werner Herzog, 
1976) cultiva una trascendencia poética que se ve reflejada en la fascinación del personaje 
ante atmósferas brumosas y en panorámicas donde se funden el horizonte y el cielo lle-
gando a simular grandes masas de color.

Por otro lado, el apoyo de las artes visuales en Costa da Morte no se detiene en la 
pintura figurativa. Como cuando Cézanne pintó de manera obsesiva la montaña de Sainte 
Victoire (Fig.96) fascinado por la luz y sus volúmenes, localizamos esa misma intención 
de modular las formas hasta casi descomponerlas en una abstracción (Fig.97). En este 
caso el autor no modifica el paisaje; es cuestión de capturar la realidad con paciencia, 
esperando el momento preciso para después evidenciar sus equivalencias con algunos 
de los lienzos más icónicos de la historia del arte. Además de los autores ya citados, que 
constituyen el principal apoyo pictórico de la película, suenan los nombres de Malévich, 

Fig.97. Lois Patiño. Costa da morte (fotograma), 2013. Vídeo: cortesía 
del autor.

Fig.96. Paul Cézanne. Montagne Sain-
te-Victoire, 1904. Recuperado de 
https://es.wikipedia.org/wiki/Archi-
vo:Paul_C%C3%A9zanne_108.jpg 
(Consultado el 29 de marzo de 2017)
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Rothko y la denominada Pintura de Campos de Color220. Tras las penetrantes transiciones 
negras que inundan la pantalla homenajeando la pintura monocroma, también se recono-
ce la presencia de pintores como Robert Ryman (Fig.98) cuando la niebla cubre el paisaje 
y aparece el blanco (Fig.99), el reduccionismo absoluto, la no figuración. El blanco vela 
la imagen e invita a penetrar en ella para construir una estructura atemporal, para abra-
zar lo místico. A medida que discurre el filme, también se hace patente la influencia de 
Rothko en el modo de inmortalizar la atmósfera de los paisajes costeros. Los límites se 
diluyen, los colores, a veces apagados o débiles, contienen una vibración interna que se 
articula como en capas y la materia, las franjas de las nubes, el mar y la niebla, expanden 
su energía dramática. En Costa da Morte no se produce el efecto pictórico con la mani-
pulación de la imagen o el control directo sobre la luz: éste se busca conscientemente 
en el paisaje esperando el momento sin intervenir y aparece, pronunciándose, como un 
hallazgo esperado.

220 En inglés Colour Field Painting. Este tipo de pintura tiene su origen en las experimentaciones de pintores como 
Mark Rothko, Barnett Newman y Clyfford Still, quienes investigaron las diferentes sensaciones que se podían lograr a 
través del color como único elemento de la imagen, eliminando cualquier referencia con la realidad. La atmósfera, la 
luz y la profundidad fueron llevadas al límite a través de una pintura de grandes masas de color. 

Fig.98. Robert Ryman. Surface Veil, 
1970. Recuperado de http://www.xa-
vierhufkens.com/artists/robert-ryman 
(Consultado el 29 de marzo de 2017)

Fig.99. Lois Patiño. Costa da morte (fotograma), 2013. Vídeo: cortesía del autor.
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8.6. MIGUEL MARIÑO

Piezas audiovisuales: Deconstrucine (2009); Fume (2011); Fomos ficando sós (2013); 
Lúa (2014); Skyline (2014); Autorretrato de la luz 2014); Tríptico binario (2014); O des-
cubrimento de Américo (2015); La pesadez del reflejo221 (2015); O tempo da mazá (2016); 
Ir e vir (2016); Extirpando al fantasma de la máquina (work in progress).

8.6.1. Trayectoria.

La forma de aproximarse al cine de Miguel Mariño (A Coruña, 1977) parte de una 
visión siempre expansiva; trata de explorar la capacidad del medio, de deconstruir su 
estado y buscar alternativas al itinerario cultural establecido. Tras obtener el título de Téc-
nico Superior de Producción Audiovisual en la Escuela de Imagen y Sonido de A Coruña 
y cursar el Máster en Producción Ejecutiva en la misma ciudad, inicia su carrera como 
director de cortometrajes y documentales televisivos. Sin embargo, pronto se engancha al 
universo experimental y comienza a revisar las relaciones entre el cine y otras categorías 
artísticas. En el año 2008 gana el Premio Mestre Mateo a la mejor obra experimental con 
Nemo. Fruto de esta necesidad de exploración fílmica en el año 2009 forma, junto con 
Ángel Rueda y Ana Domínguez, el colectivo Familia de Idiotas no tiene TDT apostando 
por el Super 8 y los formatos analógicos y dando lugar al film performance Deconstru-
cine. En el año 2011 el espectáculo Fume, dirigido por Ángela Blanco y del que Mariño 
realiza el apartado audiovisual, consigue el Premio Injuve a la Mejor Propuesta Escénica. 
Destaca también su participación en el proyecto La brecha, dirigido por Marcos Nine en 
el año 2011 (en colaboración con Rodrigo Losada), donde se inmiscuye de lleno en el 
universo de la pintura sobre celuloide222. Con la participación en 2013 en el Programa de 
Residencias Artísticas Locales del Museo de Arte Contemporáneo Gas Natural Fenosa 
(MAC) de A Coruña, empieza a introducir la instalación como parte de su corpus artísti-
co y en 2014 recibe la Beca de Creación Artística en el Extranjero Gas Natural Fenosa, 
por el proyecto O descubrimento de Américo. Actualmente Mariño continúa llevando a 

221 Proyecto que formó parte de una exposición colectiva (Carla Andrade, Miguel Mariño y Loreto Martínez Troncoso) 
resultado de la Beca de Creación Artística del Museo de Arte Contemporáneo Gas Natural Fenosa de A Coruña (MAC) 
2014, en el que se incluyen las siguientes piezas: Autorretrato de la luz (2014), Planocontraplano (2015), Distorsiones 
(2015), Sensor vertical de presencia horizontal (2015), Mirando al mar (2015), Horizontes (2015) y Azul marino 
(2015). La muestra estuvo expuesta del 11 de junio al 20 de septiembre de 2015.

222 V. LOSADA, Arturo: “PROCESOS#20 – MIGUEL MARIÑO”. En A Cuarta Parede. http://www.acuartaparede.
com/miguel-marino/?lang=es [Consulta 24 de enero de 2017].

http://www.acuartaparede.com/miguel-marino/?lang=es
http://www.acuartaparede.com/miguel-marino/?lang=es


/213
/213

cabo films performances223 e interesándose por el soporte analógico, con el que realiza 
diferentes ensayos que van desde la intervención pictórica sobre la película, su uso como 
material escultórico, la revisión del found footage, etc.

8.6.2. La pintura a través de lo matérico. El effetto pitturato en la obra de Miguel Mariño.

Hasta ahora, las piezas que hemos estado analizando se acercan a lo pictórico mayori-
tariamente a través del denominado effetto quadro, presentando una serie de características 
como la actitud contemplativa, la temporalidad expandida, el control cromático y lumínico 
o la presencia de la naturaleza, que muestra su alianza con la pintura de paisaje. Aunque 
hemos visto casos en los que la textura que da la imperfección de la película analógica es 
introducida como elemento estratégico en el film (varios cortos de Xisela Franco y Carla 
Andrade o películas como París #1 de Oliver Laxe, 2007, y O quinto evanxeo de Gaspar 
Hauser de Alberto Gracia, 2013, que veremos más adelante) pudiendo remitir al effetto pi-
tturato, su aportación estilística se sitúa en un segundo plano frente a la imagen figurativa, 
ayudando a enriquecerla sin llegar a su demandar una autonomía propia. Se efectúa así un 
choque entre ambos efectos fortaleciendo no solo la dimensión estilística sino incrementan-
do también su componente argumental.

En otros casos, la película se apoya en la imagen abstracta generando un effetto pittu-
rato que no deja lugar a dudas. Aquí, la obra de Miguel Mariño destaca sobremanera posi-
cionándose como uno de los principales autores gallegos en apostar por la hibridación de los 
recursos plásticos no solo a nivel visual, sino también en cuanto al uso de las herramientas. 
Sus imágenes superan el diálogo con la pintura sobre la pantalla para interrogarse por las po-
sibilidades del espacio y reivindicar la convivencia e integración de las disciplinas artísticas.

223 El film performance está enmarcado dentro del concepto de cine expandido, entendido como un cruce entre 
disciplinas que permite al cine salirse de los modos de exhibición tradicionales y jugar con la acción en directo, la 
puesta en escena, la espontaneidad o la improvisación. La acción se desarrolla en vivo y el artista controla y manipula 
la proyección de la película: el ritmo, los tiempos, las pausas, el sonido, la luz… Podrían también considerarse cine 
expandido aquellas experiencias fílmicas que se valen de los recursos del medio cinematográfico para experimentar 
nuevas dimensiones, confluyendo con las prácticas de vanguardia y, en muchas ocasiones, con las artes plásticas o 
la música. En el caso gallego, podemos citar a Ángel Rueda, Ana Domínguez y Miguel Mariño como algunos de 
los principales exponentes del cine expandido. Además de sus trabajos por separado, donde destaca Ángel Rueda 
como potenciador y dinamizador de estas prácticas, juntos realizaron proyectos como Deconstrucine (2009) dentro del 
colectivo Familia de idiotas (2009). Un año después, Ángel Rueda y Ana Domínguez fundan el festival (S8) Mostra 
de Cinema Periférico, del que ya hemos hablado y al que volveremos a aludir, y Miguel Mariño continúa su trayectoria 
por separado, combinando film performances con otras películas, siempre desde una óptica experimental que cuestiona 
las formas establecidas por el sistema. En Galicia también encontramos casos como el de Javier Álvarez o el tándem 
formado por Cris Lores y Belén Veleiro. V. VELOSO, Gonzalo. “Una aproximación al cine expandido contemporáneo 
gallego”. En VILARIÑO PICOS, María Teresa (coord.): Op.cit., 2017, pp. 421-426.



214/
214/

8.6.3. Imagina un ojo sin prejuicios.

Imagine an eye unruled by man-made laws of perspective, an eye unprejuiced by 

composition logic, an eye which does not respond to the name of everything but 

which must know each object encountered in life through an adventure of per-

ception. How many colors are there in a field of grass to a crawling baby unawa-

re of ‘Green? How many rainbows can light create for the untutored eye?224 

Imagina un ojo sin prejuicios, decía Stan Brackage, un ojo que se deje arrastrar por 
la aventura de la percepción sin limitar su mirada a reglas o lenguajes dominantes. En esta 
línea, han existido cineastas que a lo largo de la historia han buscado darle una vuelta a 
los modos de hacer convencionales combinando disciplinas artísticas, forzando la reinter-
pretación del tiempo y del relato o sincronizando diferentes medios para idear una expe-
riencia envolvente. El cine se expande, como abogaba Jonas Mekas, para intensificar sus 
sensaciones, introducir al público en la emoción del proceso y escribir caminos paralelos 
a lo establecido. En su interés por crear otro tipo de energía fílmica que huya del forma-
to clásico se juntaron Ángel Rueda, Ana Domínguez y Miguel Mariño y comenzaron a 
combinar todas estas sinergias, dando vida a Deconstrucine, una performance interactiva 
donde el espectador se convierte en un elemento más de la proyección, la imagen dilata 
sus márgenes para proyectarse en cualquier punto del espacio y digital y analógico se 
coordinan en una misma pieza. Recordemos también que al mismo colectivo artístico le 
debemos el nacimiento, en el año 2010, del festival (S8) Mostra de Cinema Periférico, 
que ha apostado por un cine al margen de las prácticas industriales dando visibilidad al 
formato analógico, al material de archivo y al cine experimental y performativo. Además, 
ha introducido el cine en el museo a través de exposiciones y film performances realiza-
das en espacios como la Fundación Luis Seoane o la sala Palexco de A Coruña.

La obra de Miguel Mariño no se mantiene únicamente en la pantalla como soporte 
sino que despliega diferentes experiencias en una constante persecución del aspecto expe-
rimental: “Uno de los motores de mi impulso creativo es el experimento. Prescindir de las 
reglas de composición de la imagen perfecta y adecuada implica el cuestionamiento de las 

224 Fragmento del texto Metaphors on Vision, de Stan Brakhage. Originalmente publicado en 1963 por Jonas Mekas 
como número especial de Film Culture, diseñado por George Maciunas. No hemos podido localizar el libro, la cita la 
hemos extraído de: MEKAS, Jonas: Scrapbook of the sixties. Writings 1954-2010. Alemania: Spector books, 2015, p. 102. 
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propias reglas, y creo que eso es parte de mi trabajo”225. En su cine el celuloide puede vol-
verse escultura (Skyline), recomponerse formando tiras a modo de collage para frenar su 
movimiento y objetualizarse (Azul marino; Horizontes) o ensayar la presentación simul-
tánea de imágenes en formato de film permormance, manipulando en directo imagen y 
sonido para crear una atmósfera envolvente e irrepetible (Tríptico binario; Fomos ficando 
sós; Extirpando al fantasma de la máquina o Fume). Otras veces, como en Autorretrato 
de la luz, Mariño revisa los aparatos precinematográficos para crear una proyección par-
tiendo de dos objetos básicos, una lupa y un foco, restituyendo a la luz su protagonismo. 

En el territorio de la abstracción se encuentra la pieza Lúa, en la que aplica gotas 
de lejía directamente sobre película de 16mm para quemar la emulsión fotográfica per-
mitiendo que la luz vaya atravesando el celuloide. La imagen se recrea en las diferentes 
intensidades que va tomando la luz en torno a un punto central que se contrae y se dilata, 
se enciende y se vela rodeado de destellos sutiles. Podemos recordar aquí la animación 
Blinkity Blank de Norman McClaren (1955) en su ejercicio de creación de imágenes agi-
tadas y temblorosas, aunque en Mariño se resuelva en un solo color y de manera mucho 
más minimalista. Bajo estas mismas premisas se produce Decalcomanía, en la que poco 
a poco las capas de pintura negra, integradas gota a gota sobre acetato, van impidiendo 
el paso de la luz para buscar la textura en la sombra. Para realizar esta pieza, Mariño 
se inspira en las famosas decalcomanías surrealistas, técnica pictórica creada por Óscar 
Dominguez en 1936 consistente en extender color sobre una superficie lisa, no porosa, y 
presionar contra ella una hoja de papel generando una composición autónoma. Estas dos 
piezas se mostraron juntas en el film performance Tríptico binario (Fig.100) para poner 
de manifiesto el diálogo entre luz y oscuridad, presencia y ausencia. Su visualización con-
junta rememora la pieza Dots de Norman McClaren (1940), los hipnóticos experimentos 
de Stan Brakhage y José Antonio Sistiaga y algunas aportaciones fílmicas de Eugenio 
Granell como Lluvia (1961), Dibujo (1961) o Invierno (1969), que no solo encuentran 
similitud en la textura sino también en el cromatismo. Reconociendo alguna de estas 
influencias y la impronta pictórica, así se expresa Mariño sobre estas dos últimas piezas:

En tres de mis obras (Lúa, Decalcomanía y Fomos ficando sós) utilizo como 

técnica la intervención con tintes y otros productos directamente sobre el ace-

tato, así que de alguna forma se podría decir que pinto directamente sobre la 

película. Aunque evidentemente en cuanto a referencias ninguno estamos 

225 Las citas incluidas en este capítulo, y salvo que se especifique lo contrario, corresponden a las declaraciones de la 
entrevista realizada a Miguel Mariño el día 17 de julio de 2017. V. Anexo 11.6.



216/
216/

exentos de apoyarnos en diferentes disciplinas, me gustaría destacar a dos de 

los cineastas que han sido referentes, consciente o inconscientemente, a la hora 

de la creación de estas tres obras a las que me refiero: Stan Brakhage y José 

Antonio Sistiaga. En la pieza Decalcomanía utilizo la misma técnica pictórica 

que popularizaron los surrealistas, y a la que el título hace referencia (Fig.101).

Las experiencias de film performance, los experimentos objeto-espaciales y la pin-
tura sobre celuloide de Miguel Mariño serían fruto de una investigación paralela, que 
incluiría una revisión de este tipo de prácticas llevadas a cabo desde los años 60 (con 
casos tan paradigmáticos como el New Cinema Festival en la Film-Makers’ Cinemathe-
que de Nueva York226). Nos centraremos aquí en los aspectos que de manera más directa 
se aproximan a los postulados pictóricos a través de la idea de paisaje, confirmando su 
clasificación dentro del effetto pitturato. 

226 V. MEKAS, Jonas: Op.cit., 2015, pp. 100-140.

Fig.100. Miguel Mariño. Tríptico binario (fotograma), 2014. 
Recuperado de http://miguelmarino.tumblr.com/tripticobina-
rio (Consultado el 10 de abril de 2017)

Fig.101. Óscar Domíngez. Lion-bicyclette, 1936. 
Recuperado de http://www.museoreinasofia.es/co-
leccion/obra/lion-bicyclette-leon-bicicleta (Con-
sultado el 10 de abril de 2017)
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8.6.4. Fomos ficando sós.

El film performance Fomos ficando sós (Fig.102), exhibido en diferentes museos y 
centros artísticos tanto de España como del extranjero, permitía a los asistentes advertir en 
directo los cambios estilísticos y sonoros de la pieza. En el caso de la función grabada en la 
Fundación Luis Seoane en el marco del festival (S8) Mostra de Cinema Periférico (8 de ju-
nio de 2013), se emplearon dos proyectores de 16mm, diferentes cristales tallados y espejos 
para lograr la multiplicación de imágenes, el duplicado de las pantallas y el desbordamiento 
de la luz, al tiempo que se pintaba a tiempo real un loop de película transparente227. Se pu-
dieron visualizar tres pantallas dominadas por masas de pintura azul que, como brochazos 
matéricos, mostraban la imperfección de la pintura. Las burbujas que dejaban sobre la pelí-

cula fílmica ofrecían la intuición de un trazo a veces suave, expandiendo un color uniforme 
y preciso, y otras de un efecto de presión que se transformaba en la pantalla en un color más 
vivo, oscuro e imperfecto, dominado por la huella del pincel. Los niveles de pintura subían 
y bajaban, las pantallas tomaban vida propia pasando del tríptico al díptico y al cuadro indi-
vidual, las capas se acumulaban conformando interesantes texturas que, junto a la rugosidad 
propia de la película de 16mm, lograba componer una armonía íntima entre pintura y vídeo 
(Fig.103), reforzada por la introducción del azar y la variabilidad:

Creo que intento conseguir una abstracción expresiva de los paisajes que se 

podría encuadrar dentro de una hipotética corriente que comenzaría con el 

227 V. https://vimeo.com/78609314 

Fig.102. Miguel Mariño. Fomos ficando sós (fotograma), 2013. Recuperado de ht-
tps://vimeo.com/68523666 (Consultado el 10 de abril de 2017)
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romanticismo y acabaría en el expresionismo. Me gusta que el azar tenga un 

papel activo en la creación de mis paisajes al igual que ocurre en la naturale-

za. Cuando intervengo y manipulo el celuloide directamente hay una parte del 

resultado que es imposible de controlar. Creo que esas imperfecciones, fruto 

de lo que se escapa a mi control, son las que hacen que la imagen esté viva.

Visualmente se acerca a la gestualidad de Robert Motherwell o a la pintura proce-
sual y fluida, con voluntad de cubrir la superficie, que presentan algunos de los lienzos de 
Berta Cáccamo (Fig.104); al diálogo entre figura y fondo y la plasticidad que conforman 
sus imágenes. Cuando el azul invade el conjunto de la pantalla, la potencia visual de los 
monocromos, su luminosidad, se presenta cercana a las pinturas que dieron la fama a 
Yves Klein con su famosa patente del International Klein Blue (Fig.105). Al igual que en 
el caso de Klein con su adorado mar de Niza, Fomos ficando sós nos aproxima al océano 
y al carácter abstracto del paisaje.

8.6.5. Ir e vir.

Ir e vir parte de la técnica del found footage para manipular y refilmar una película 
de los años 60, que nos presenta ahora plagada de energía y giros visuales. Al inicio, se 
puede apreciar la tira de la película dividida en fotogramas donde vemos el movimiento, 
sencillo y repetitivo, de una chica columpiándose (Fig.106). Estos fotogramas coinciden 
con las imágenes que Fernand Léger inserta hacia el minuto 1,10 de Le Ballet mécanique 
(1924) (Fig.107). En ambos casos, una mujer se columpia divertida en un exterior con 

Fig.103. Miguel Mariño. Fomos ficando sós 
(fotograma), 2013. Recuperado de https://
vimeo.com/68523666 (Consultado el 10 de 
abril de 2017)

Fig.105. Yves Klein. Un-
titled blue monochrome 
(IKB 82), 1959. Recu-
perado de https://www.
g u g g e n h e i m . o rg / a r -
twork/5638 (Consultado 
el 10 de abril de 2017)

Fig.104. Berta Cáccamo. 
Praia da Calzoa, 2003. 
Recuperado de http://
culturagalega.org/atalaia/
obras/praia-da-calzoa 
(Consultado el 10 de abril 
de 2017)
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jardines, entorno que refuerza su condición bucólica con el compás de la música y el tipo 
de contraste lumínico.

Poco a poco la imagen se desnaturaliza, se vuelve más abstracta y la escala de gri-
ses que componía las figuras adquiere cada vez mayor contraste para dar paso a formas 
geométricas simples que evocan algunas pinturas de Theo van Doesburg. De nuevo el 
blanco, la pantalla se centra ahora en la textura, en la imperfección del formato. Se pro-
duce entonces una comunicación visual que va dejando adivinar la forma realista que se 
oculta tras todas las texturas, velando y desvelando el found footage y transformando la 
imagen en un frenético pero armonioso compás de movimiento y luz. Imposible no recor-
dar de nuevo a Brakhage, sus juegos con el metraje encontrado, sus desafíos a la mirada 
y su personalísimo modo de componer lo que podríamos llamar poemas visuales donde 
pintura, imagen, figuración, abstracción y sonido generan un conjunto envolvente que 
cuestiona los modos de percepción tradicionales. En esta misma dinámica, Miguel Mari-
ño construye una pieza donde, partiendo de la manipulación del celuloide, se combinan 
diferentes técnicas y efectos y donde el juego con la banda sonora conduce al espectador 
hacia diferentes sensaciones y estados anímicos. Cuando la pantalla se inunda de un único 
color, que varía intermitentemente su selección cromática, podemos imaginar los juegos 
en blanco y negro de Ellsworth Kelly, los imponentes lienzos negros de Ad Reinhardt y al 
omnipresente Kasimir Malevich. Pero, a diferencia de estos autores, Mariño no persigue 
una implicación conceptual; el ritmo dinámico de la cinta impide que lleguemos al plano 
emocional y evita en este caso el espacio de la contemplación. Las referencias directas al 
paisaje marino, que se van combinando con los pantallazos monocromos, reviven también 
los cuadros de Ives Klein y sus referencias al mar de Niza, la misma idea de fluidez y super-
ficie que veíamos en Fomos ficando sós. Entonces la naturaleza se posiciona como motor 

Fig.106. Miguel Mariño. Ir e vir (fotograma), 2016. Ví-
deo: cortesía del autor.

Fig.107. Fernand Léger. Le Ballet mécanique (foto-
grama), 1924. Recuperado de https://www.youtube.
com/watch?v=yrfibt6Bkwc (Consultado el 28 de fe-
brero de 2018)



220/
220/

de evocación y se presenta, consciente o inconscientemente, como elemento inspirador:

La naturaleza, el paisaje natural o artificial, siempre ha sido uno de los gran-

des temas del arte, tan evocador como el amor o la muerte. La gallega es una 

cultura muy conectada con la naturaleza, somos telúricos, tanto que resulta di-

fícil a veces separar y olvidarse de las influencias que una tiene sobre la otra. 

Hablábamos antes de la cuestión de la identidad. Creo que el contexto geo-

gráfico en el que se mueva un creador siempre influye en su obra. En mi caso 

me siento profundamente fascinado por el atlántico, por el mar, y creo que es 

un elemento que de una forma u otra siempre acaba aflorando en mis obras.

La textura de las olas, proyectadas en vertical evitando la conexión directa (Fig.108), 
semeja expandir las pinceladas oscilantes de Jason Martin (Fig.109). A continuación, los 
destellos y las ondas del agua alcanzan nuevas referencias pictóricas que dejan atrás el 
minimalismo formal para abrazar un universo caótico, repleto de pequeños puntos que 
parecen atestar impulsivamente la pantalla al estilo de Lee Krasner o Jackson Pollock; 
recreando así la energía del dripping228, una sensación de ritmo azaroso e incontenido que 
también podemos ver en la anteriormente citada Lluvia de Eugenio Granell. La pintura 
fluye, demuestra su autonomía y además, ahora, se mueve. 

228 Técnica pictórica que consiste en derramar pintura sobre una tela o lienzo colocado en el suelo dando lugar a un 
resultado semi azaroso. Este método fue muy empleado por Jackson Pollock, quien lo dio a conocer mundialmente. 
Además, es una de las técnicas más características del action painting, término acuñado en 1952 por Harold Rosenberg 
para referirse a la pintura abstracta que expresa la sensación gestualidad y velocidad a partir de diferentes recursos 
plásticos, y se relaciona con el acto performativo debido a la implicación del cuerpo y el movimiento generado por el 
artista durante el proceso.

Fig.108. Miguel Mariño. Ir e vir (fotograma), 2016. Vídeo: 
cortesía del autor.

Fig.109. Jason Martin. Desir, 
2015. Recuperado de ht-
tps : / /www.l i ssongal le ry.
com/artists/jason-martin/ga-
llery/9608 (Consultado el 28 
de febrero de 2018)
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8.7. ALBERTE PAGÁN

Piezas audiovisuales: Como foi o conto (2004); Os waslala (2005); Bs. As. (2006); Pó de 
estrelas (2007); Tanyaradzwa (2008); Asahra hurratun! (2009); Puílha 17 Janeiro 2010 
15:33h (2010); Eclipse (2010); A Pedra do Lobo (2010); Faustino 1936 (2010); Outras-
vozes (2011); A quem se lhe conte… (2011); Película urgente por Palestina (2012); A 
realidade (2012); Walsed (2014); Superfícies (2014); Quim.com (2014); Frank (2015); 
Konfrontationen 2014 (2015); Erros (2016); τεμενος³ (2017); Flora e fauna (shot on si-
ght) (2017); A mosca (2017). 

Colaboraciones: A soluçom é o socialismo (Eduardo Moltó y Alberte Pagán, 2008); Eclip-
se metanoico (imágenes Alberte Pagán y música Urro, 2009); 8 (Película Super8 rodada 
por Belén Veleiro, destruida por Ian Lorenzo, Liam Lores y Alberte Pagán. Proyección 
intervenida y modificada en tiempo real por Cris Lores); Argel 4 de Julho de 1976 (Al-
berte Pagán, encargo de Pepe Míguez, 2016).

8.7.1. Trayectoria.

Escritor, cineasta e investigador, Alberte Pagán (Carballiño, Ourense, 1965) está 
considerado por muchos un precursor e incuestionable influencia del Novo Cinema Gale-
go. En el año 2016 recibió el Premio da Crítica de Galicia en la modalidad de cine y artes 
audiovisuales. En el campo de la teoría, es autor de libros como Introdución aos clásicos 
do cinema experimental (1999), el texto del catálogo Imaxes do soño en liberdade. O 
cinema de Eugenio Granell (2003) o su libro sobre el cine de Andy Warhol, publicado 
en 2014, además de diferentes ensayos y textos sobre cine. Como director, sus películas 
ofrecen un universo de búsquedas, indagaciones y reflexiones en torno al método cinema-
tográfico que lo sitúan en el campo del cine experimental, rechazando los cánones domi-
nantes para apostar por su denuncia y cuestionamiento. Entre sus influencias, se pueden 
citar a Andy Warhol, Chris Marker, Michael Snow o René Vautier pero tal vez lo más re-
señable de sus propuestas sea la capacidad de generar controversia, de incitar al análisis y 
la reflexión, de posicionarse en muchas ocasiones política o ideológicamente a través del 
lenguaje cinematográfico sin dejar de conseguir atractivos y genuinos resultados visuales. 
Entre sus trabajos más reconocidos se encuentran Bs. As (2006), que recibió el premio 
Foco Galicia al mejor documental gallego de 2006 y el II Premio de Cine-Ensaio Romà 
Gubern de la Universidad de Barcelona, Pó de estrelas reconocida como uno de los mejo-
res cortos españoles de 2007 por Cahiers du Cinéma España o Tanyaradzwa, filme al que 
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le otorgaron el premio al mejor documental gallego en el Festival Play-Doc de 2010. Sus 
indagaciones, éticas y estéticas, han servido de base para posteriores creadores como, por 
ejemplo, Xurxo Chirro: “Mi referente más claro es Alberte Pagán, a quien considero el 
origen de esta manera distinta de hacer cine en Galicia. De Pagán me interesan sus pelícu-
las, me interesa su trabajo como experto en cine experimental, su modelo de producción, 
su implicación política y su postura moral”229

8.7.2. La estética sin ética es pura cosmética.

“La estética sin ética es pura cosmética”230. Para Alberte Pagán, la forma es indiso-
ciable de su contenido y ambas, combinadas, deben servir para cuestionarse las imágenes 
y verdades que nos han sido transmitidas como inmutables a lo largo de la historia. Por 
ello, si en otras ocasiones nos hemos tomado la libertad de dar prioridad al análisis formal 
frente al contenido de los filmes (aunque teniendo presente y manteniendo la conexión 
con su significado) en este caso resulta todavía más complejo decantarse por la aproxima-
ción estilística, ya que ésta responde siempre a una planificación que reivindica la convi-
vencia entre concepto y expresión visual como vía de transmisión adecuada. La imagen, 
el montaje, las decisiones de composición, duración y estructura construyen significado y 
se alían con diferentes temáticas declarando su intención de denuncia y situándose en el 
lado de la resistencia: 

Los mensajes manipulan tanto por ellos mismos como por el sistema de 

comunicación en el que se insertan. Tenemos que romper y renovar tan-

to los mensajes como los códigos con los que los transmitimos. Es un acer-

camiento materialista al proceso comunicativo: si somos conscientes de 

la forma de las películas, quizá aprendamos a ser conscientes de los mensa-

jes (y sus verdades y mentiras) con los que nos bombardean desde la cuna.

Dicho esto, establecer un análisis formalista desatendiendo otras dimensiones dis-
cursivas impide una investigación pormenorizada de los filmes de Alberte Pagán. Sin 
embargo, lo contrario supondría desviarse del enfoque de nuestro objeto de estudio ya 
que, aunque contemplamos y aludimos en varias ocasiones a la parte conceptual de cada 

229 Entrevista realizada a Xurxo Chirro el día 2 de julio de 2016. V. Anexo 11.2.

230 Las citas incluidas en este capítulo, y salvo que se especifique lo contrario, corresponden a las declaraciones de la 
entrevista realizada a Alberte Pagán el día 23 de octubre de 2017. V. Anexo 11.7.
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filme, donde frecuentemente se establecen vínculos entre continente y contenido, orien-
tamos el trabajo desde la reflexión estética. Así, la decisión de incluir a Alberte Pagán 
entre los cineastas de nuestra investigación se debe sobre todo a dos motivos: el primero 
es la radicalidad formal y la potencia visual de sus imágenes, que rompen las lógicas de 
representación convencionales entrando muchas veces en contacto con los perfiles de las 
artes plásticas y la pintura, y recurriendo al paisaje como espacio de pensamiento político 
y social. La segunda razón es que nos encontramos ante un autor de referencia obligada, 
sin el que probablemente no sería posible entender, o al menos no del mismo modo, el 
Novo Cinema Galego.

8.7.3. Materialidad y experimentación.

El trabajo de Alberte Pagán se construye a base de imágenes cotidianas, a veces 
material encontrado y otras veces filmado por él mismo; pequeños fragmentos del día a 
día que alcanzan entidad en el montaje posterior, donde la radicalidad de la forma fílmica 
se conjuga con la necesidad de incluir el factor político y humano en la narración. El cine 
se modela entre lo narrativo y lo experimental y el paisaje, como parte indisociable de la 
historia, asoma su presencia con el interés de perseguir nuestras huellas: 

El paisaje es la ventana del alma de una sociedad. En un país como Galicia, 

con tan poca conciencia ecológica y estética, es más que necesario este saber 

reconocer el paisaje como algo propio, y como sujeto político: cuando se ha-

bla de “feísmo”, en realidad hablamos de incumplimiento de las normas y de 

ilegalidades. Parece que queremos esconder la política tras términos estéticos. 

En cuanto al modo en que Alberte Pagán compone la imagen fílmica, su relación 
con el género pictórico atiende tanto a los aspectos plásticos como a la forma de entender 
su relación con el acto creativo: “Puedo sentirme más cercano de ciertos pintores más por 
la manera de enfrentarse a la creación artística que por los resultados gráficos. Tàpies co-
mentaba que gran parte de los pintores actuales seguían pintando igual que en el barroco. 
Es decir, cambiamos los temas, pero la técnica sigue siendo la misma”. Aunque hablamos 
de filmes abiertos a diferentes temáticas, fórmulas plásticas e interpretaciones, si hubiera 
que rescatar alguna característica común ésta residiría en el interés del cineasta por la fisi-
cidad de la imagen y los diferentes grados de su realidad material: “Me interesan los bro-
chazos y los elementos que Tàpies coloca sobre el lienzo, o las pinceladas bien visibles 
ya desde las y los impresionistas. Me interesa la materialidad de la pintura y la del cine”. 
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Este aspecto, el de la materialidad, se ramifica en diversas formulaciones fílmicas que 
adquieren entidad propia en cada trabajo, radicalizando en ocasiones unos recursos plás-
ticos frente a otros. A veces será el estudio de la luz sobre los elementos, otras el interés 
residirá en la manipulación del material de trabajo (ya sea en analógico o en digital), en 
la edición y reinterpretación del metraje encontrado o puede que en la adicción, superpo-
sición u ocultación de elementos en la imagen. Se trata, en cualquier caso, de permanecer 
alerta, de empatizar, si se puede decir así, con la herramienta que tienes delante para leer 
sus códigos, comprender su lenguaje y finalmente expandir sus horizontes.

8.7.4. Un pequeño recorrido estilístico por algunos de los filmes de Alberte Pagán.

Sin poder dedicar, como hemos dicho, una atención detallada a la trayectoria ci-
nematográfica de Alberte Pagán, sí queremos rescatar en las siguientes páginas algunas 
de las piezas que presenten mayor cercanía con el lenguaje pictórico y que se canalicen, 
sobre todo, a través del paisaje natural. Buscamos aportar una nueva lectura, diferente a 
las que de su obra se han hecho, desde la perspectiva de las artes plásticas para introducir 
algunas referencias y nociones que pudieran ser fruto en un futuro de una exploración 
más profunda. 

8.7.4.1. Superficies.

Superficies es una serie de filmes en los que el autor investiga el comportamiento 
de las imágenes al ser proyectadas sobre superficies no habituales, prescindiendo de 
la pantalla como soporte para expandir sus posibilidades. Nos encontramos, por tanto, 
ante piezas que se componen en capas, como una construcción artesanal que empleara 
la herramienta digital para materializarse, filmes que reflejan la importancia del efecto 
visual para abrazar la sensación táctil, lo que nos lleva a recordar una de las cualidades 
que describíamos a propósito del effetto pituratto. Aunque son varios los cortometrajes 
que integran la serie231 aludiremos en mayor medida a aquellos que de manera más di-
recta referencian cuestiones pictóricas, reposando la atención en los que se detienen en 
el espacio natural.

231 PAGÁN, Alberte: Superficies. Forgoselo. En albertepagan.eu. http://albertepagan.eu/cinema/filmografia/
superficies/ [Consulta 31 de octubre de 2017].
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Las piezas de la serie donde se observa de manera clara el paisaje natural son For-
goselo (granito), Pagán (piçarra), Berbera (canforeira) y Gongoriin bombani hural (ma-
deira), proyectadas cada una sobre su respectivo soporte. En Forgoselo, filmado en el 
marco de Chanfaina Lab, Alberte Pagán se acerca al paisaje más característico de San 
Sadurniño: el paisaje del granito. Se trata, según sus propias palabras, de “A image dumha 
pena na Serra do Forgoselo é refilmada a partir dumha superfície granítica: granito sobre 
granito. Gosto desses ares empedrados: terra e ceu fundem-se numha aperta pétrea”232. 
La incidencia de la luz sobre la piedra, los contrastes, las alteraciones cromáticas y el di-
bujo que simulan sus formas coincide plásticamente con las texturas arenosas de Antoni 
Tàpies o, si nos vamos al caso gallego, con Leopoldo Novoa, quien exploraba la materia 
como elemento fundamental para la construcción del cuadro. Además, el granito es uno 
de los materiales más empleados en la tradición gallega de la cantería, lo que nos lleva de 
nuevo a tener en cuenta no solo el aspecto plástico sino el trasfondo sociopolítico y cultu-
ral de todas las propuestas de Pagán. El granito, omnipresente en el arte gallego desde las 
esculturas del Pórtico de la Gloria hasta la ya mencionada generación de Os Novos con 
su reconocida “estética del granito” y las rotundas piezas de Manolo Paz, se proyecta en 
Forgoselo a sí mismo como en un juego de espejos donde la propia banda sonora acom-
paña la sensación háptica a lo largo del cortometraje. 

Por otro lado, en Pagán (piçarra) (Fig.110) destaca el punto de vista cenital, un plano 
que enfatiza el efecto estético de la imagen y que, en especial cuando se muestran las líneas 
originadas por los cultivos, advierte un parecido formal con las formas geométricas de Frank 
Stella en lienzos como East Broadway (1958) (Fig.11) o en su serie de pinturas negras inspi-
radas en las líneas arquitectónicas. Del mismo modo, podemos pensar en las composiciones 
reticulares dibujadas por Agnes Martin en su pálidos cuadros y, más directamente, en los 
trabajos de Leon Tarasewicz representando los surcos de la tierra (Fig 112) a través de una 
pintura expandida, gestual, franqueable, figurativa y abstracta a un tiempo233. Aunque desde 
otra estrategia, las líneas que se aprecian en Gongoriin bombani hural (madeira) debido a la 
proyección de dos paisajes de Mongolia (natural y urbano) sobre madera asoman referentes 
similares. El dibujo derivado de las líneas de los troncos marca una estructura: enfatiza el 
naturalismo de la imagen incluso cuando mira hacia el solar, hacia la urbe, para significarse 
por completo cuando se nos presenta la imagen de la estepa (Selenge Aimag) y aludir, en su 
complejidad formal y conceptual, a la memoria del espacio. 

232 Ídem.

233 Pensemos en la instalación que el artista preparó para la Bienal de Venecia del año 2001.
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En la siguiente pieza que nos ocupa, Berbera (canforeira), el elemento natural pro-
tagoniza el primer plano. Una planta, la canfoeira, expone el explendor de sus hojas, 
vibrantes y estilizadas, mientras sobre ella podemos entrever el movimiento del mar y la 
imagen de un barco. Esta combinación, sumada al verde vívido y brillante de las hojas, 
genera cierto exotismo; una extrañeza en la mirada que modifica la realidad formal de la 
imagen y convierte el elemento vegetal en un fenómeno híbrido compuesto del encuentro 
entre dos filmaciones. Como en las propuestas de Tim Maguire, quien apuesta por la com-
binación entre la metodología pictórica clásica y el trabajo por ordenador para dar vida a 
sus características flores, el resultado visual equilibra belleza y tensión. 

Brevemente, queremos subrayar el interés de Long Face (carvom) que fusiona dos 
retratos: uno del propio Pagán realizado a carboncillo por Jesvir Mahil, al que había co-
menzado a salirle moho, y otro de Susi Somoza filmado por el director y proyectado sobre 
el primero. Una práctica que surge de lo inesperado y aprovecha el deterioro de la imagen 
para constituir algo nuevo. Dibujo e imagen en movimiento, azar y creación consciente se 
entrelazan combinando sombras y cromatismos en una renovación de las herramientas y 
códigos artísticos habituales. Este encuentro fortuito con el moho activó también el inicio 
de la película Sonho bolivariano (balor), creada el mismo día y en la que se proyectan 
sobre el papel deteriorado imágenes de las calles de Caracas y Caguán. Destacamos en 
ambos casos la fisicidad de la imagen y el modo en que las figuras dialogan con las man-
chas abstractas del soporte, diluyendo sus contornos y manipulando su saturación. 

Fig.111. Frank Stella. East 
Broadway, 1958. © Artists Ri-
ghts Society (ARS), New York. 
Recuperado de https://cultura.
nexos.com.mx/?p=9785 (Con-
sultado el 28 de octubre de 
2017)

Fig.112. Instalación de 
Leon Tarasewicz para la 
Bienal de Venecia, 2001. 
Recuperado de http://
www.scoop.it/t/art-insta-
llations/?tag=Leon+Tara-
sewicz (Consultado el 28 
de octubre de 2017)

Fig.110. Alberte Pagán. Pagán (piçarra), 
2016. Recuperado de http://albertepagan.
eu/cinema/filmografia/superficies/ (Consul-
tado el 28 de octubre de 2017)
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Nos gustaría, por último, referirnos a Nyaungshwe (pel) donde la metodología adop-
tada por Pagán al trabajar sobre la piel, sobre el cuerpo, plantea no solo la capacidad de 
revertir de nuevos significados al lenguaje fílmico sino también una actitud de búsqueda, 
de involucrarse con el cuerpo y perseguir su alcance expresivo. Lejos de los inmaculados 
cuerpos publicitarios, se nos presenta una sensualidad cercana e inexacta, que transmite la 
impresión de estar conectada a nuestras pulsiones. La corporalidad se habla a sí misma, se 
proyecta a sí misma y a veces se muestra velada, por fragmentos, tal vez reivindicando su 
alejamiento de la realidad. En cuanto al tratamiento del cuerpo en pintura, acuden al ver es-
tas imágenes referencias de pintores como Francis Bacon o Lucian Freud, en su interés por 
plasmar la carnalidad del sujeto, o de artistas contemporáneos como Jenny Saville, quien 
se centra en la representación del cuerpo femenino aplicando una figuración descarnada 
para mostrar la imperfección, los pliegues de la carne, la historia de la piel. Si nos centra-
mos en el parecido formal suscitado por el efecto difuso de proyectar sobre la propia piel, 
comprobamos la identificación con la representación de la figura humana en las atmósferas 
veladas y poco definidas de Gerhard Richter, filiación que se estrecha por la inspiración del 
pintor en las fórmulas compositivas e iconográficas del cine y la fotografía.

Además de las coincidencias concretas que hemos podido citar, el carácter pictórico 
se refuerza en todos estos filmes por la decisión formal de proyectarse sobre diferentes 
soportes. Hacen propia su rugosidad, su cromatismo, su esqueleto, para hibridarse con las 
cualidades individuales de cada cortometraje y ocasionar no solo una nueva imagen plás-
tica sino, sobre todo, un choque entre experiencias visuales que facilita el camino hacia la 
experimentación y el diálogo entre categorías artísticas.

8.7.4.2. Erros.

“Onde reside a materialidade do cinema digital?” Se pregunta Alberte Pagán. “No 
seu código hexadecimal”, responde. Y continúa: “É possível umha manipulaçom ‘mate-
rial’ do cinema digital, fedelhando nas suas cifras e letras, de igual jeito que se pode ma-
nipular o celuloide (o poliéster) rascando ou pintando ou aplicando lixívia à emulsom”234. 
Con estas reflexiones sobre la imagen digital el autor, que manifiesta siempre su interés 
por revisar las vicisitudes del aparato cinematográfico en cada uno de sus formatos, se 
acerca en el díptico formado por A Fundamental Error y Noite de rodos a la técnica del 

234 PAGÁN, Alberte: Erros. A fundamental error. En albertepagan.eu http://albertepagan.eu/cinema/filmografia/
erros/ [Consulta 31 de octubre de 2017].
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glitch art. Esta nueva manifestación artística consiste en trabajar con el error informático, 
denominado glitch, buscándolo conscientemente y manipulando el software para per-
seguir la deformación de la imagen en pos de una apreciación estética. A ella se refiere 
Gonzalo de Pedro a propósito de la serie de Pagán:

El reto que plantea el trabajo sobre esa “materialidad” del corazón del cine di-

gital es que, frente a lo que ocurre con las manipulaciones sobre celuloide, que 

son estables, y visibles a la luz, y perfectamente reproducibles en cualquier pro-

yector, la manipulación del código hexadecimal y sus resultados están sujetos al 

azar de los programas encargados de reproducir y descodificar esos errores: una 

raya sobre el celuloide siempre será una raya, sin embargo, una manipulación 

digital hecha en el corazón de un archivo será distinta en virtud del programa 

que reproduzca la película, porque cada programa tiene una manera de interpre-

tar esos glitches, esos errores, para convertirlos en imágenes reproducibles235. 

En el primero de los cortometrajes, Pagán emplea el retrato de Peter Kubelka del 
filme Peter (tubo) (serie Superficies) (Fig.113) para deconstruirlo aún más, para seguir, en 
cierto modo, las mismas indagaciones que Kubelka sobre la materialidad del cine trazando 
un puente entre lo analógico y lo digital: “O adaíl do cinema analógico e meticuloso mon-
tador converte-se assi num baile de números e códigos completamente imprevisíveis”236. 
Además, tal vez en una apuesta por el metalenguaje, Kubelka habla en el vídeo sobre la 
abstracción pictórica mientras su cara se descompone en franjas de color. En el territorio 
de la pintura figurativa esta pieza se podría comparar con los retratos pixelados del pintor 
hiperrealista Chuck Close (Fig.114), quien aplica una técnica similar al puntillismo para 
explorar el comportamiento del color, del soporte y del propio ojo del espectador, que 
percibe la imagen con mayor o menor información en función de su posición respecto 
al cuadro. Como sucede con Noite de rodos (Fig.115), también podemos recordar las 
pinturas abstractas de Gerhard Richter (Fig.116), sus  barridos o aquellas piezas donde la 
imagen fotográfica sirve como base documental para después desarticularse en pintura, 
en brochazos que desencadenan diferentes sensaciones mediante la textura, el color, la 
ocultación y desocultación de la forma. Aquí, la manipulación del código hexadecimal 
provoca sugestivos efectos  plásticos, simulando una imagen que se disuelve en manchas 

235 DE PEDRO, Gonzalo: (20 de febrero de 2016) "El error: Dos nuevos trabajos de Alberte Pagán". En 
otroscineseuropa.com http://www.otroscineseuropa.com/el-error-dos-nuevos-trabajos-de-alberte-pagan/ [Consulta 31 
de octubre de 2017].

236 Ídem.
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de color y que nos hace pensar en las propuestas de cineastas como Jacques Perconte, a 
quien ya hemos mencionado en cuanto al trabajo con el error digital, y que persigue “que 
el vídeo exprese su propia infraestructura”, comentando cómo “las cosas que ves en la 
imagen cuando está lejos solo están construidas en tu mente porque han sido estandariza-
das, parecen algo pero en realidad son solo matemáticas”237.

237 V. DONOSO, Sara: Op.cit. En DardoMagazine 30, (2016): p.43.

Fig.114. Chuck Close. Paul, 2011 © 
Chuck Close, courtesy The Pace Gallery. 
Recuperado de https://www.blumandpoe.
com/exhibitions/chuck-close (Consultado 
el 28 de octubre de 2017)

Fig.113. Alberte Pagán. Peter (tubo), 2016. 
Recuperado de http://albertepagan.eu/cine-
ma/filmografia/erros/ (Consultado el 28 de 
octubre de 2017)

Fig.115. Alberte Pagán. Noite de rodos, 2016. Recu-
perado de http://albertepagan.eu/cinema/filmografia/
erros/ (Consultado el 28 de octubre de 2017)

Fig.116. Gerhard Ritcher. Abs-
traktes Bild, 1992. Recuperado de 
https://www.gerhard-richter.com/
en/art /paintings/abstracts/abs-
tracts-19901994-31/abstract-pain-
ting-7902 (Consultado el 28 de 
octubre de 2017)
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8.7.4.3. Eclipse.

El ciclo de la naturaleza, su manipulación indirecta, la influencia de la atmósfera 
sobre sus perfiles y la reproducción de lo instantáneo conforman el eje vertebrador de 
Eclipse (Fig.117). La observación continuada de un árbol y sus alrededores a través de las 
cuatro estaciones despliega toda una paleta plástica de luz y color que emparenta con la 
representación obsesiva de Monet del mismo motivo pictórico (pensemos, como ejemplo 
representativo, en la serie de La Catedral de Rouen pintada entre 1892 y 1894). Si el pintor 
perseguía captar la espontaneidad del ambiente en cada uno de sus estados atmosféricos, 
reivindicando la versatilidad de la pintura para cumplir sus objetivos, Alberte Pagán nos 
habla del potencial de la cámara videográfica no como reflejo fiel de la realidad sino como 
algo mucho más rico en matices, capaz de jugar con las texturas y efectos derivados de la 
incidencia de la luz sobre el mecanismo analógico de la cámara. Se modifica entonces la 
impresión de realidad. La pérdida de detalle, el desenfoque, los cambios de velocidad de la 
imagen o el impacto de la luz directa sobre el objetivo componen una serie de cualidades 
que aproximan el filme a las artes plásticas y se comunican con preocupaciones propias 
de la pintura, llegando por momentos a desdibujarse para constituirse en campos de color.

Si nos fijamos en el árbol, motivo central del cortometraje, reconocemos una icono-
grafía cercana a la de René Magritte en cuadros como El banquete (1958) o Dieciseis de 
septiembre (1956) (Fig.118). En el primer caso, esta relación, que se evidencia entre los 

Fig.117. Alberte Pagán. Eclipse (fotograma), 2010. Recu-
perado de http://albertepagan.eu/cinema/filmografia/eclipse/ 
(Consultado el 28 de octubre de 2017)

Fig.118. René Magritte. September 16th, 
1956. Recuperado de http://www.20mi-
nutos.es/noticia/1089623/0/rene-magri-
tte/exposicion/marc-bolan/ (Consultado 
el 28 de octubre de 2017)
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minutos 10´36´´ y 10´55´´, donde la imagen se colorea y surge una intensa circunferencia 
que acapara la mirada y deriva en lo irreal, en lo onírico, accionando un pensamiento 
ligado al carácter mágico de la naturaleza que se percibe entre la claridad y la penumbra. 
Sensaciones similares despierta el siguiente lienzo, Dieciseis de septiembre, que tiene su 
correspondencia más directa en el fotograma que aparece hacia el minuto 14, donde la 
luna asoma tras el árbol para coronarse en su cima, sumida en un escenario que tiñe de 
azul la realidad, como en un viaje inconcreto. Otros pintores han apostado por el árbol 
como inspiración para sus reflexiones artísticas: recordemos a Piet Mondrian y su insis-
tente persecución de las síntesis formal a través de las ramas del árbol, antes de derivar 
definitivamente en el neoplasticismo, en una evolución lógica desde el naturalismo a la 
abstracción. También Caspar Friedrich cuenta con una amplia colección de árboles entre 
sus lienzos, árboles retorcidos, pelados e intensamente contrastados que simbolizan ideas 
universales como la vida, la muerte y el paso del tiempo. En la propuesta de Pagán el ciclo 
de la vida se configura metafóricamente con las transformaciones sufridas por el árbol en 
cada una de sus estaciones, desde la densidad hasta la desnudez de las ramas.

8.7.4.4. Puílha 17 Janeiro 2010 15:33h.

Probablemente al ver Puílha acudan a nosotros referencias de la representación de 
la ruina en el romanticismo, que comprendía un enlace con el pasado y una reflexión en 
clave nostálgica sobre el poder abrumador del tiempo y la condición destructora de la na-
turaleza. Estas construcciones se incrustan en el paisaje, se mimetizan con el reflejando su 
mismo cromatismo y tratamiento lumínico. A nivel compositivo, la ruina suele situarse en 
primer plano como un elemento monumental que solicita su contemplación. Hasta aquí, 
podemos encontrar similitudes formales entre la representación romántica de la ruina y el 
dispositivo manejado por Pagán en el filme que nos ocupa, relacionándolo también con 
el aire decadente de las casas pintadas por Andrew Wyeth. Sin embargo, el trabajo de 
Alberte Pagán no podría sustentarse en los modelos de pensamiento románticos teniendo 
en cuenta su forma de pensar e interpretar el paisaje: “El paisaje es como la historia, o 
digamos que la historia deja sus huellas en el paisaje. Es en ese sentido que me interesa”. 
Además, mientras la ruina romántica se apoya en la belleza estética de las arquitecturas 
deshabitadas y la evocación de la muerte, la casa que atrae la mirada de Alberte Págan 
expresa todo lo contrario: es una casa habitada, donde la decadencia y aparente abandono 
de su fachada contrastan con la vida instalada en su interior, de la que solo somos partíci-
pes a través del humo que desprende la chimenea. Para él “el paisaje de Puílha (en la que 
vemos una casa con el tejado caído) remite a la composición social del territorio”.
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8.7.4.5. A quem se lle conte...

Este filme, subvencionado por AGADIC, es la historia de una de las mayores ca-
tástrofes de las costas gallegas: la catástrofe del naufragio (en noviembre de 2002) del 
petrolero Prestige, cuyo vertido, sumado a la mala gestión por parte del gobierno, originó 
una gran marea negra de la que todavía se siguen advirtiendo las consecuencias. Pagán 
recoge las imágenes del desastre en un filme compuesto de diferentes capas, que compone 
un palimpsesto de información e imágenes superpuestas retando al espectador a destilar 
estos significados, a desconfiar de la legitimidad de los discursos oficiales y a leer entre 
líneas. Por eso, adopta una estrategia en la que se enfrentan la imagen realista y la mani-
pulada; los colores invertidos, los planos volcados, superpuestos… Cuando esto sucede, 
la lectura de la película deja de ser directa, algo se descontextualiza provocando un doble 
esfuerzo para quien mira, generando una suerte de desestabilización visual que se alinea 
con las fórmulas empleadas por las artes plásticas. También el paisaje se convierte en un 
complejo sistema de significados, como un contenedor de historias que solicitan com-
prenderse en varias direcciones y que se construyen desde la acción humana:

El paisaje es depositario de la historia (en ambos sentidos: la historia como 

relato, la Historia como devenir social), en diferentes grados, desde la imagen 

inmediata (el chapapote sobre las rocas) hasta pintadas desvaídas que remiten a 

acontecimientos pasados, pasando por las brigadas de limpieza (que cumplían 

una doble función: las tareas voluntarias de limpieza, independientes del po-

der; y la simbolización de la indignación popular y el activismo político)238.

Vayámonos entonces a esos paisajes costeros, a las rocas teñidas de negro, al mar en-
venenado… y reflexionemos la imagen en dos perspectivas, la conceptual y la estilística, 
que se adhieren desde el campo de la pintura. Estos paisajes de Pagán son políticos, sí, 
narran la historia de un fracaso, y son históricos también en otras esferas y además son 
catastróficos. Son como los lienzos de Anselm Kiefer: paisajes desolados, paisajes de 
memoria, de pasado, Y son paisajes matéricos, táctiles, casi abstractos, enredados, irre-
gulares y a veces incluso impenetrables, que impulsan a descansar en la incertidumbre e 
invitan a repensar la historia. Dejando de la lado las alusiones al mito y la espiritualidad 
que caracterizan al pintor, en ambos casos reconocemos cierta evocación de la debacle, 
una invitación a ser críticos con las narraciones oficiales y a preservar la memoria de una 

238 PAGÁN, Alberte: A quem se lhe conte... En albertepagan.eu http://albertepagan.eu/cinema/filmografia/a-quem-
se-lhe-conte/ [Consulta 7 de noviembre de 2017].
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manera activa. Del mismo modo, estos trabajos atienden a la exploración expresiva de 
la imagen y sus propias condiciones formales (una en pintura y otra en cine) para tratar 
de responder al mundo con otras herramientas: “Yo entiendo el formalismo y la experi-
mentación como un camino que nos lleva a la desconfianza de las verdades transmitidas 
e inmutables”.

Por otro lado, si nos fijamos en las figuras de los voluntarios limpiando las costas, con-
cretamente en aquellos momentos donde sus siluetas toman un aspecto solarizado, como 
en las célebres fotografías de Man Ray, advertimos otra interesante relación que vuelve 
a fraguarse desde el tema y su representación. El cromatismo oscuro, las marcadas líneas 
expresionistas de las figuras y un aire decadente y fantasmal, ligado casi a la psicodelia, 
de varios fotogramas de A quem se lhe conte... (Fig.119) tienen mucho que ver en apa-
riencia con las pinturas del artista alemán Daniel Richter (Fig.120), uno de los máximos 
exponentes de la pintura alemana contemporánea. Si profundizamos en estas relaciones, 
van asomando preocupaciones temáticas similares: Richter, al igual que Pagán, recurre a 
acontecimientos sociales y políticos para revisar sus entresijos, mostrando las contrarie-
dades de la modernidad y cuestionando sus verdades absolutas mediante un tratamiento 
estético que se apega a lo ambiguo, que suscita una inquietud interna revisando los pre-
ceptos de la figuración para convertir su aspecto y multiplicar sus interpretaciones.

Fig.119. Alberte Pagán. A quem se lhe conte... (fotogra-
ma), 2011. Recuperado de http://albertepagan.eu/cine-
ma/filmografia/a-quem-se-lhe-conte/ (Consultado el 7 de 
noviembre de 2017)

Fig.120. Daniel Ricther. Introspection, 2008. Recu-
perado de https://aquicoral.blogspot.com.es/2014/07/
daniel-richter-pintura.html (Consultado el 7 de no-
viembre de 2017)
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9. CASOS DE ESTUDIO. FILMES

A lo largo de esta investigación hemos ido descubriendo diferentes filmes, en algu-
nos casos ambiciosos largometrajes y en otros piezas más pequeñas, de pocos minutos en 
ocasiones, cuya riqueza plástica y poética se asocia con la sensualidad extraída del paisaje 
o con un tratamiento pictórico de la imagen. Muchos han sido difundidos en variados es-
pacios o festivales, ganando importantes reconocimientos y posicionándose como piezas 
clave de la cinematografía gallega contemporánea. Otros, de limitada visualización públi-
ca, han sido realizados para proyectos concretos o como trabajos individuales, contando 
con escasos días de producción y funcionando a veces casi a modo de ensayos visuales.

Conscientes de la dificultad de elaborar un mapeo exhaustivo de cada uno de los 
proyectos realizados que pudieran encajar en el objeto de estudio que se propone, he-
mos decidido señalar únicamente algunos filmes que, por sus características visuales, 
consideramos de especial interés en relación al tema propuesto. En lugar de detenernos 
en la filmografía completa de varios autores, centraremos ahora la atención en películas 
concretas con la intención de aportar una visión global sobre la influencia del contexto 
paisajístico gallego y su relación estilística con la pintura.

9.1. CHANFAINA LAB. CULTURA Y NATURALEZA PARA LA PÓCIMA DE LA 
CREACIÓN.

Chanfaina Lab es un proyecto que ofrece a cineastas gallegos la posibilidad de 
convivir un fin de semana en la localidad de San Sadurniño (A Coruña), para rodar mi-
cro piezas audiovisuales en alguna de sus siete parroquias. Desde su inicio en 2014 esta 
iniciativa, nacida de la mano de Carmen Suárez y Manuel González, permite además 
visualizar cada uno de los cortometrajes de forma online239, contribuyendo a la difusión 
de la cultura e idiosincrasia gallegas y locales. Chanfaina Lab nace, como comenta Ma-
nuel González, “sin voluntad de hacer nada transcendente”240 pero sí con la intención de 
fomentar ese otro audiovisual gallego que, sin grandes equipos ni presupuestos, se adueña 
de una mirada propia para apostar por un cine más experimental, de poner proyectos en 

239 Unos meses después de cada edición, se hace un estreno online de las diferentes piezas realizadas programadas 
cada viernes, que quedarán disponibles para su consulta en la página web http://www.falamedesansadurnino.org.

240 Las citas incluidas en este apartado, y salvo que se especifique lo contrario, corresponden a las declaraciones de la 
entrevista realizada a Manuel González el día 20 de julio de 2017. V. Anexo 11.8.

http://www.falamedesansadurnino.org/
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común y compartir experiencias, reivindicando el excepcional espacio en el que se en-
marca el proyecto e impulsando su vinculación con el contexto local:

Carmen trabaja en San Sadurniño y tiene un proyecto que se llama Fálame de 

San Sadurniño, durante el transcurso de ese proyecto yo buceé en la historia del 

lugar y me di cuenta de que nadie lo conocía, es un sitio al que nunca fueron 

pintores, escritores u otros creadores para inspirarse, nunca se había rodado una 

película, etc. No tiene ninguna tradición artística, únicamente fueron los reyes y 

la aristocracia española. Entonces decidimos poner San Sadurniño en el mapa. 

(…) Por otro lado, el nombre alude justamente a la tradición feudal de la 

chanfaina, que es un plato tradicional de allí. Los trabajadores del campo te-

nían que darle al señor feudal las mejores partes de los animales y ellos se 

reservaban lo peor, las vísceras, y con eso hacen la chanfaina. El nombre y 

el significado es una analogía con el propio audiovisual gallego: allí no en-

tran las empresas ni la industria van, digamos, “las sobras”, los artistas, 

los creadores, las personas que no “pinchan ni cortan” y que están fuera del 

mecanismo industrial, que apuestan por lo artesanal. De toda esta suma, 

de lo diverso y la mezcla, sale un plato exquisito. Ésto es la Chanfaina.

A lo largo de sus ediciones ha contado con cineastas de diferentes edades y trayec-
torias, tanto estudiantes como debutantes o cineastas más consolidados (Alberte Pagán, 
Alfonso Zarauza, Marcos Nine...), lo que posibilita una implicación colectiva que genera 
nuevas sinergias y diálogos que se ven directamente reflejados en las piezas, además de 
ofrecer a los más jóvenes la oportunidad de compartir su trabajo con otros profesiona-
les. Siempre se tienen en cuenta criterios de género, buscando una amplia participación 
femenina y procurando la máxima implicación de los habitantes de la localidad. Con 
total autonomía temática y creativa, lo interesante de este proyecto es su conexión con la 
cultura, historia y paisajes del lugar. La exploración de los autores coincide en su interés 
en torno a la materialidad del paisaje, el tiempo y la memoria, las costumbres locales, sus 
mitos y leyendas y su etnografía, logrando un acercamiento al entorno que supera la acti-
vidad creativa y establece interesantes vínculos entre cineastas y habitantes. Más allá de 
acercar la cultura audiovisual gallega al público de la zona, Chanfaina Lab ha logrado una 
relación mucho más íntima convirtiendo a los vecinos en actores o directores, contando 
con ellos para trazar la estructura narrativa o implicando sus conocimientos en diferentes 
actividades que los han transformado en sujetos activos imprescindibles para la consoli-
dación del proyecto. Éste es, indudablemente, uno de sus mayores logros:
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(San Sadurniño) Es un lugar donde si pones una película o haces una se-

sión de cortometrajes con suerte habrá tres personas en el público, pero el 

día del estreno de los filmes de Chanfaina no se coge en la Casa de la Cul-

tura, hay gente de pie, todo abarrotado. Eso para mí es lo que demuestra el 

interés. (...) En las proyecciones lo que más le llama la atención a los cineas-

tas es que durante esas casi tres horas nadie se va de sala, la gente se que-

da y ve las películas. También estamos incentivando que participen cada 

vez más locales y todos los que han participado una vez siempre repi-

ten: el niño de doce años, las señoras de sesenta y siete, los adolescentes…

El singular escenario natural que agrupa a estas siete parroquias proporciona un 
espacio muy inspirador, donde la naturaleza conforma una parte indisociable del mismo. 
Así, el paisaje está presente en la mayoría de las piezas rodadas en este contexto pero no 
solo como elemento estético sino como parte de una cultura y, sobre todo, como algo vivo 
que impregna una forma de mirar y percibir el entorno. La naturaleza, advirtiendo sus 
cualidades climáticas, su atmósfera y colores, su potencia y su papel como contenedora y 
generadora de historias, compone una presencia imposible de eludir que se refleja plásti-
camente en cada aportación audiovisual. Tal y como confirma Manuel González “En San 
Sadurniño es imposible que no aparezca el paisaje, no hay otra cosa, no hay urbanismo”. 
Por eso, incluso aquellas películas que recurren a la narración frente al ejercicio visual, 
o aquellas que incorporan fotografías u otros materiales de archivo, reflejan de un modo 
u otro la impronta del campo. Conscientes, por tanto, de que no podemos atribuir la pre-
sencia del paisaje únicamente a la intención de los creadores, procuraremos una aproxi-
mación a aquellas piezas que más claramente se sitúen en nuestra línea de investigación, 
buscando las referencias que de modo más directo señalen el paisaje y coincidan con el 
tratamiento pictórico desde las pautas analizadas al inicio de este estudio.

9.1.1. Toxos e flores241

Con Toxos e flores (2015) (Fig.121) Lucía Vilela persigue lo táctil, busca con cada fo-
tograma retratar la textura de la naturaleza. Desde las semiesferas que dibujan los interiores 
de los troncos componiendo abstracciones lineales hasta la rugosidad de su aspecto externo, 
la madera funciona como nexo de unión, manifestándose evidente hacia al inicio de la pie-
za para integrarse después con el resto de elementos relacionados. Casas, hórreos y otras 

241  http://www.falamedesansadurnino.org/imaxe/toxos-e-flores
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construcciones estrechan su intimidad con los árboles, las plantas y el conjunto boscoso 
para exponerse como un todo ante la cámara. El montaje opta por una estructura repetitiva 
en la que música e imágenes componen un ritmo hipnótico que se ve reforzado por las cuali-
dades físicas del Super 8. La textura de la imagen, casi irreal, modifica los colores y las for-
mas desfragmentándolos en pequeños puntos, muy sutiles, que hacen posible pensar en los 
estudios cromáticos llevados a cabo por pintores puntillistas como Paul Signac (Fig.122) o 
Georges Seurat. Además de tener en común el tratamiento matérico y vibrante de la imagen, 
que se percibe como un todo desde la distancia pero se descompone en pequeños granos de 
color si nos aproximamos, coincide el interés por los escenarios naturales. 

9.1.2. Trazos242

En su primer estreno como cineasta, Alberte Branco combina en Trazos (2015) 
(Fig.123) dos tipos de paisaje; el paisaje del rostro con la apariencia del lugar. A través 
de los testimonios de ocho vecinos de la parroquia construye un relato donde el espacio 
y la memoria se dan la mano, donde no cabe desconexión alguna entre el ser humano y 
su medio. Esta idea procura un acercamiento cultural, una exploración etnográfica desde 
el respeto que trata de llamar la atención sobre la huella del territorio en la idiosincrasia 
gallega. El diálogo entre paisaje y ser humano estaba muy presente en pintores gallegos 
como Serafín Avendaño (Fig.124), quien huía de la rigidez clásica procurando una factura 
fresca y sincera; Bello Piñeiro o Julia Minguillón, cuando documentan las casas de las 
aldeas desde la sencillez; y las personales atmósferas paisajísticas, despojadas de artificio 
técnico, de Francisco Lloréns. 

Al mismo tiempo, la grabación en 16mm fomenta un tratamiento estilístico próximo 
a la materialidad impresionista, relación que se incrementa cuando el objetivo se fija en 
las montañas, los caminos y las cascadas y comprueba los reflejos o los cambios cromáti-
cos y lumínicos. Otro de los intereses plásticos que contiene Trazos, y que también viene 
dado por el formato, son las irregularidades en la imagen. La franja blanca que aparece en 
cada fotograma, las escenas teñidas de colores irreales o veladas por una capa blanqueci-
na, la vacilación de la imagen, su porosidad… A veces se pierde la información figurativa 
y se nos permite disfrutar, durante algunos segundos, de una pantalla convertida en lienzo 
abstracto, donde se refleja la trama, las sombras, la luz quemada, donde de nuevo pode-
mos recordar el carácter sensible de la abstracción pictórica. Pero para Alberte Branco, al 

242 http://www.falamedesansadurnino.org/imaxe/trazos
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igual que para muchos otros cineastas que han acudido a la cita anual, San Sadurniño es 
algo más que paisaje. Por ello, mientras la imagen acaricia una estética pictórica que se 
ve reflejada tanto en la representación de la naturaleza como en la quietud de los retratos, 
el audio aporta un toque más humano narrando la historia, el sentimiento, que acompaña 
a cada escena.

9.1.3. SANSa SOLEIL243

La aportación de Otto Roca con SANSa SOLEIL (2015) (Fig.125) consistió en re-
gistrar el impacto de la luz solar en el paisaje a base de solarigrafías: fotografías de larga 
exposición que captan la huella del sol en movimiento sobre el cielo. Para ello, construyó 
doce cámaras estenopeicas cargadas de papel fotosensible que colocó en diferentes parro-
quias de San Sadurniño con el objetivo de dejarlas expuestas a la luz durante largas tem-
poradas. De este modo se produce el “enegracimiento de la fotografía” y el negativo se ve 

243 http://www.falamedesansadurnino.org/imaxe/sansa-soleil/

Fig.121. Lucía Vilela. Toxos e Flores (fotograma), 2015. 
Recuperado de http://www.falamedesansadurnino.org/
imaxe/toxos-e-flores (Consultado el 10 de abril de 2017).

Fig.122. Paul Signac. Comblat-le-Château. La 
valée, 1887. Recuperado de https://commons.wiki-
media.org/wiki/File:Comblat_de_Paul_Signac.jpg 
(Consultado el 10 de abril de 2017).

Fig.123. Alberte Branco. Trazos (fotograma), 2015. 
Recuperado de http://www.falamedesansadurnino.org/
imaxe/trazos (Consultado el 10 de abril de 2017).

Fig.124. Serafín Avenaño. Paisaje con campesi-
na, 1904. Fundación María José Jove. Recuperado 
de https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Seraf%-
C3%ADn_Avena%C3%B1o,_Paisaje_con_campe-
sina.jpg (Consultado el 10 de abril de 2017).

http://www.falamedesansadurnino.org/imaxe/sansa-soleil/
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directamente sin necesidad de revelar. Posteriormente, la imagen se digitaliza a través de 
un escáner y se invierte en un programa de edición digital convirtiendo el negativo en po-
sitivo. Por otro lado, filmó fenómenos como la niebla y el humo procedente de la factoría 
Intasa, combinando ambos resultados en una única pieza audiovisual que se inmiscuyen 
en el paisaje de un modo único. De una belleza poética y una carga pictórica impactante, 
este pequeño cortometraje presenta un paisaje que, partiendo del registro de la propia rea-
lidad, tiene un componente fantástico o fantasmagórico que no solo se relaciona con las 
solarizaciones de Man Ray (Fig.126) sino también con la dimensión simbólica de algunas 
imágenes de Marc Chagall. Aunque con intenciones muy diferentes, los colores irreales 
y las continuas referencias al cielo, la luna y las atmósferas inquietantes del pintor son 
evocadas de algún modo en SANSa SOLEIL.

9.1.4. Os aventados244

El viento de la sierra de Forgoselo es uno de los protagonistas de Os aventados 
(2015) (Fig.127) de Álvaro Gago, un corto que pretende sensibilizarnos sobre el impacto 
medioambiental y la necesidad de cuidar y valorar la naturaleza. Para ello, se emplea 
la figura de un padre y su hija conversando sobre el viento y los caballos, relato que se 
mantiene en voz off mientras la imágenes prestan atención al paisaje modelado por el 
viento. A modo de inicio y cierre, el filme comienza con un plano tomado desde el suelo 
que abarca el movimiento de las copas de los árboles, una estrategia plástica similar a la 
que practica Carla Andrade en Llueven manchas de tiempo. La imagen, difuminada por 
el desplazamiento de las ramas, y el soplido del viento originan la sensación enérgica y 
viva que seguirá adivinándose durante el resto del filme. Como si se tratara de los juegos 
cromáticos que Nam June Paik componía en Video Wall (1991) (Fig.128), Álvaro Gago 
introduce el problema del cambio climático y las emisiones de gas mediante la voz de un 
entrevistado e imágenes de archivo distorsionadas que simulan la escala de colores y erro-
res digitales de los trabajos de Jacques Perconte. A continuación, el trayecto de un coche 
por un camino de molinos de viento se convierte en la imagen dibujada del mismo lugar. 
Una animación creada en negro y crema donde la línea construye las formas a modo de 
pequeñas impresiones, de bocetos dinámicos que perfilan un rostro infantil, un caballo 
moviéndose y, finalmente, devuelven el retrato del paisaje real.

244 http://www.falamedesansadurnino.org/imaxe/os-aventados-ventos-do-forgoselo-
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9.1.5. Á beira do Aceiteiro245

Víctor Hugo Seoane penetra con Á beira do Aceiteiro (2015) (Fig.129) en la natu-
raleza más pura que ofrecen los parajes de San Sadurniño, iniciando un recorrido donde 
el agua y los molinos parecen transportarnos a un pasado lejano. Filmada al inicio y al 
final con primerísimos planos, el agua demuestra sus cualidades líquidas, su superficie 
ocupa toda la pantalla dialogando con las serie de fotografías que Roni Horn realizó en 
el río Támesis y con la pintura ondulante de Jason Martin (Fig.130). Después de fijar la 
vista en la fluidez y el movimiento del agua a nivel de detalle, dando lugar a imágenes 
de aspecto abstracto, Víctor Hugo nos pone en contacto con el contexto paisajístico en el 
que están inmersas. Aleja entonces su lente y, presentando una cascada en constante tra-
siego situada al lado de un molino, se aproxima a la textura de la piedra, filma las ramas 
y congela el verdor, los árboles y plantas que invaden la arquitectura pétrea del lugar. Un 
filme que invita a la contemplación y a la relajación, que habla de la naturaleza desde la 

245 http://www.falamedesansadurnino.org/imaxe/a-beira-do-aceiteiro

Fig.125. Otto Roca. SANSa SOLEIL (fotograma), 2015. 
Recuperado de http://www.falamedesansadurnino.org/
imaxe/sansa-soleil/ (Consultado el 10 de abril de 2017).

Fig.126. Man Ray. Primat de la matière sur la 
pensée, 1932. Recuperado de http://movimien-
tosdevanguardiasurrealismo.blogspot.com.
es/2013/06/surrealismo-y-man-ray.html(Con-
sultado el 10 de abril de 2017).

Fig.127. Álvaro Gago. Os aventados (fotograma), 
2015. Recuperado de http://www.falamedesansadur-
nino.org/imaxe/os-aventados-ventos-do-forgoselo- 
(Consultado el 10 de abril de 2017).

Fig.128. Nam June Paik. Video Wall, 1991. Cha 
Zoo Yong Photography Copyright Recuperado de 
http://www.jamescohan.com/exhibitions/nam-ju-
ne-paik3 (Consultado el 28 de febrero de 2018)

http://www.falamedesansadurnino.org/imaxe/a-beira-do-aceiteiro
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sencillez, tratando de desvelar su realidad vívida, sin efectismos, una pieza que podría 
recrear muchas de las escenas de pintores gallegos como Serafín Avendaño o Alfredo 
Souto. Al igual que en los lienzos de éstos, la cámara de Víctor Hugo Seoane pone el foco 
en la convivencia entre naturaleza y ser humano, reflejando un espacio que, aunque ya 
en desuso, demuestra las posibilidades no invasivas del aprovechamiento de los recursos 
naturales por parte del hombre.

9.1.6. Chanfaina246

Marcos Nine profundiza con Chanfaina (2015) (Fig.131) en el proceso de elabo-
ración de una receta típica de la gastronomía local, realizada con los restos del cerdo. 
Combinando imágenes en blanco y negro con grabaciones a color, el interés plástico de 
esta pieza reside en la mirada del cineasta, que aproxima su cámara hasta el detalle dando 
lugar a imágenes táctiles, resaltando la viscosidad de los alimentos y sus perfiles menos 
conocidos. En este sentido, Nine muestra fragmentos del rostro, las manos o la comida 
como elementos aislados transformándolo en formas casi escultóricas. Reconocemos, al 
mismo tiempo, la fascinación de Luis Buñuel, Salvador Dalí o el resto de sus compañeros 
surrealistas por hacer visible el lado más viscoso de la carne, por suscitar una pulsión en 
el espectador que se alimenta a base de atracción y aversión. Es necesario aquí traer a 
colación el paso de lo óptico a lo háptico, que tratábamos en uno de los puntos del effetto 
pitturato, y destacar cómo Marcos Nine juega con la rugosidad y los efectos táctiles para 
superar el carácter bidimensional de la pantalla. 

Otro recurso que nos acerca a los modos de proceder de la pintura es el uso del 
bodegón o naturaleza muerta, que tuvo especial relevancia entre los pintores flamencos 
y que, en el caso de Chanfaina, combina el estilo tradicional con una óptica contempo-
ránea. En sus imágenes el contraste lumínico, el punto de vista de la cámara y la com-
posición nos llevan a adivinar un parentesco estilístico con lienzos como los de Pieter 
Aertsen (Fig.132) o Jacob Foppens van Es. Por último, aquellas escenas que se resuelven 
en blanco y negro mostrando una vista más abierta del escenario coinciden en plasticidad 
y motivos con la pintura de Carlos Sobrino, que retrataba la vida de la aldea situando a sus 
figuras en relación con el paisaje y el contexto dignificando, como Nine, la cotidianidad 
y la tradición a través de la imagen.

246 http://www.falamedesansadurnino.org/imaxe/chanfaina
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9.1.7. Liorta247

Alfonso Zarauza desarrolla Liorta (2015) (Fig.133) como un cortometraje de fic-
ción. Sin actores ni diálogos, parece guiarnos en primera persona hacia la intuición de 
un desastre, tal vez de una huida, cuya confesión final, en una única frase, desvela con 
humor esa desgracia. Las imágenes se suceden a modo de viaje, como en una road mo-
vie que rememora la tesis de Jacques Aumont en cuanto a la mirada móvil, tan cinema-
tográfica, que propicia la ventana del coche o del tren. Esta idea se manifiesta evidente 
cuando el coche pasa debajo de un túnel, funcionando éste como marco que dispone en 
el centro un pequeño paisaje. A medida que el coche avanza, los márgenes del marco 
van desapareciendo para abrir finalmente el plano al espacio natural, invadido por am-
plios rayos del sol que salpican y desenfocan el cuadro. 

247 http://www.falamedesansadurnino.org/imaxe/liorta/

Fig.129. Víctor Hugo Seoane. Á beira do Aceiteiro (fo-
tograma), 2015. Recuperado de http://www.falamedes-
ansadurnino.org/imaxe/a-beira-do-aceiteiro (Consulta-
do el 10 de abril de 2017).

Fig.130. Jason Martin. Detox, 1999. Recupe-
rado de http://www.lissongallery.com/exhi-
bitions/jason-martin--2 (Consultado el 10 de 
abril de 2017).

Fig.131. Marcos Nine. Chanfaina (fotograma), 2015. 
Recuperado de http://www.falamedesansadurnino.org/
imaxe/chanfaina (Consultado el 10 de abril de 2017).

Fig.132. Pieter Aertsen. Butcher’s Stall with 
the Flight into Egypt, 1551. Recuperado de 
https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Pie-
ter_Aertsen_005.jpg (Consultado el 10 de 
abril de 2017).

http://www.falamedesansadurnino.org/imaxe/liorta/
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Liorta se mueve a través del espacio y del tiempo, descubriéndonos durante el tra-
yecto una serie de escenarios rurales. Escenarios que van modificando su apariencia, ilu-
minándose, oscureciéndose, vistiéndose de sombras y de nieblas o perfilando su estética 
más irreal cuando la luz incide directamente en la lente de la cámara y altera el croma-
tismo de la imagen. A lo largo de este viaje, se suceden relaciones con aquellos paisajes 
que Hopper componía sobre el medio rural americano donde algunas casas, aisladas, se 
integraban entre las montañas. Alfonso Zarauza muestra una atmósfera oscurecida en la  
que el azul del cielo, algún verde y algún amarillo cadmio en los árboles añaden las únicas 
notas de color y contrastan con las tinieblas que se adivinan en el resto de la composición. 
Este recurso, junto a una niebla que acompaña la imagen a lo largo del relato, incorpora 
un toque sugestivo donde se combinan la poética de las pinturas nocturnas de Adam Els-
heimer (Fig.134) con cierto tinte romántico.

9.1.8. Balada cover248

Balada cover (2015) (Fig.135) reconstruye el poema Fuente Vaquera de José María 
Gabriel y Galán a través de la cámara de Juan Lesta y Belén Montero (Esferobite). El 
poema, escrito en San Sadurniño en 1889, desarrolla su historia en el “pozo de los donce-
les” y describe con minuciosidad los alrededores del lugar, funcionando casi a modo de 
Beatus ille. Tratando de encerrar ese refinamiento que se extrae de la pluma de Gabriel 
y Galán, los cineastas optan por un acercamiento plástico que recuerda al preciosismo 
impresionista. Al mirar hacia el agua sus reflejos, sus brillos y sus movimientos conme-
moran los lienzos casi abstractos que Monet pintaba en sus últimos años. Estas imágenes 
encarnan la impresión de pinceladas ágiles y poco definidas debido a la incidencia de la 
luz sobre el agua, que intensifica el efecto pictórico gracias a las potentes sensaciones 
ópticas que se van sucediendo. 

Por otro lado, uno de los fotogramas que de manera más directa se relaciona con 
este estilo tiene lugar cuando la perspectiva se amplía y aparecen el río, los árboles y la 
imagen de una barca (integrada digitalmente) cuyos personajes emulan la apariencia del 
siglo XIX. Esta estampa guarda un estrecho parecido formal con La Grenouillere (1869), 
de Claude Monet y también con la obra del mismo título pintada por Auguste Renoir en 
la misma fecha. El protagonismo del agua, la vibración cromática y lumínica e incluso el 

248 http://www.falamedesansadurnino.org/imaxe/balada-cover/
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tipo de barca y las vestimentas de los personajes conforman estas relaciones, llevándonos 
también a pensar en las obras de Mary Cassat, concretamente en Summertime (1894) 
(Fig.136). A lo largo de la cinta la mirada continúa dirigiéndose al medio natural reco-
rriendo los bosques, el río, haciendo zoom sobre las texturas, la madera y la piedra, o 
mostrando los signos decadentes de una arquitectura en su día destacada que ahora se 
mimetiza con la naturaleza. Al mismo tiempo, los autores integran, como hemos visto 
en la escena de la barca, imágenes planas, de estilo dibujístico, que funcionan a modo de 
espectro del pasado y otorgan un toque surrealista al filme evocando en cierto modo los 
collages de Max Ernst.

Fig.133. Alfonso Zarauza. Liorta (fotograma), 2015. 
Recuperado de http://www.falamedesansadurnino.org/
imaxe/liorta/ (Consultado el 10 de abril de 2017).

Fig.134. Adam Elsheimer. The Flight into Egypt, 
1609. Recuperado de https://commons.wikime-
dia.org/wiki/File:Adam_Elsheimer_-_Die_Flu-
cht_nach_%C3%84gypten_(Alte_Pinakothek).
jpg (Consultado el 10 de abril de 2017).

Fig.135. Juan Lesta y Belén Montero (Esferobite). Bala-
da cover (fotograma), 2015. Recuperado de http://www.
falamedesansadurnino.org/imaxe/balada-cover/ (Consul-
tado el 10 de abril de 2017).

Fig.136. Mary Cassat. Summertime, 1894. Recu-
perado de https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Mary_Cassatt_-_Summertime_-_1894.jpg 
(Consultado el 10 de abril de 2017).
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9.1.9. A beleza do verán / Cara B249

Mar García nos sumerge con A beleza do verán (Fig.137) y Cara B (2015) en el 
paisaje de Silvalonga (San Sadurniño). Las piezas, que dialogan entre sí, funcionan como 
una mirada paralela que busca experimentar a través de la cámara las sensaciones que se 
producen en la naturaleza, en ese punto intermedio que supone el final del verano. Mien-
tras A beleza do verán tiene un componente más narrativo, en el que se desarrolla una 
acción simbólica y se recurre al plano general la mayor parte del tiempo, Cara B com-
bina diferentes planos y modelos de aproximación fílmica para mostrar un paisaje que 
vive y se mueve, conformando imágenes a modo de haikus. La resolución plástica por la 
que opta el primer cortometraje cuando dirige su interés hacia el rostro del protagonista 
coincide con algunos retratos de exteriores de Pierre Auguste Renoir. El brillo del pelo 
pelirrojo, la luz natural incidiendo en las facciones y la sensualidad son algunos de los 
puntos comunes, aunque el carácter bucólico de los escenarios del pintor contrasta con un 
paisaje más contemporáneo y conceptualmente dirigido en el filme. 

De nuevo se aprecia la estela del impresionismo en Cara B, incontenida cuando 
nos fijamos en la textura de los árboles moviéndose o en la descomposición cromática 
que construyen las flores del césped meneadas por el viento, imágenes que podrían haber 
firmado Renoir (Fig.138) , Monet o artistas puntillistas como Paul Signac. Como un cua-
dro que fuera variando tímidamente, casi imperceptiblemente, su atmósfera, Mar García 
inicia y cierra esta pieza con la figura de una casa filmada desde la distancia, rodeada 
de monte. Una imagen cuyo estilismo nos devuelve el reflejo del gallego Bello Piñeiro. 
Hablamos de contemplación, de una mirada fija que se deleita en aquello que ve para 
artealizarlo, para congelarlo y hacerlo paisaje. 

9.1.10. Ocultas na paisaxe250

Sabela Pernas recupera la memoria de las mujeres de San Sadurniño para fusionarla 
con la de su propio paisaje, para dibujar metafóricamente el relato de aquellas personas 
que constituyen un engranaje imprescindible para que todo siga su curso. Visualmen-
te, Ocultas na paisaxe (2016) (Fig.139) transita en el territorio de la abstracción y la 

249 http://www.falamedesansadurnino.org/imaxe/beleza-do-veran/
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exploración plástica para dar vida, mediante planos detalle que hacen dialogar la textura 
de la tierra con los pliegues de las manos, a un árbol frondoso construido con la fortaleza, 
el poder y las manos (a veces invisibles) que hilvanan la mujer y la tierra. Desde lo abs-
tracto y lo cercano, la pieza se expresa mediante líneas, arrugas y surcos que intensifican 
su humanidad a través de la carne, de lo íntimo de una mano, y que contienen, desde lo 
mínimo, una carga gestual cercana a la emotividad de las propuestas de Willem de Koo-
ning. Cuando la carne se convierte en árbol, las referencias plásticas toman otra dirección 
más figurativa y al mismo tiempo irreal. Aparecen entonces correlaciones con los foto-
montajes surrealistas o con los collages de Henri Matisse (Fig.140), con quien comparte 
el interés por las formas orgánicas, la recreación de motivos vegetales y un formalismo 
técnico hipnótico, sencillo y amable. 

Fig.137. Mar García. A beleza do verán (fotograma), 
2015. Recuperado de http://www.falamedesansadur-
nino.org/imaxe/beleza-do-veran/ (Consultado el 10 de 
abril de 2017).

Fig.138. Pierre Auguste Renoir. Frühlingslands-
chaft, 1877. Recuperado de https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Pierre-Auguste_Re-
noir_038.jpg (Consultado el 10 de abril de 2017).

Fig.139. Sabela Pernas. Ocultas na paisaxe (fotogra-
ma), 2016. Recuperado de http://www.falamedesansa-
durnino.org/imaxe/ocultas-na-paisaxe/ (Consultado el 
10 de abril de 2017).

Fig.140. Henri Matisse. La Gerbe, 1953. Re-
cuperado de http://www.henri-matisse.net/cut_
outs.html (Consultado el 10 de abril de 2017).
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9.1.11. Soli, soli251

A través de destellos, de la extraña amalgama que producen los reflejos del sol sobre 
el agua, de las corrientes, la espuma y la vacilante superficie en tránsito del río Xuvia, 
Eloy Domínguez Serén propone un recorrido visual por el perfil fluvial de San Sadurni-
ño mientras viaja a través de la palabra a la Italia de Michelangelo Antonioni y Luchino 
Visconti. Soli, soli (2016) (Fig.141) recupera diálogos de Noches blancas (Le notti bian-
che, Luchino Visconti, 1957), La aventura (L’avventura, Michelangelo Antonioni, 1960) 
y La noche (La notte, Michelangelo Antonioni, 1961) adentrándonos en un itinerario 
romántico ilustrado por un ambiente idealizado, casi utópico, donde la construcción de 
la atmósfera preciosista se relaciona con la decisión formal de centrarse en los reflejos 
y los primeros planos. Esta estrategia evita la referencia directa al espacio, de modo que 
se permite a la imaginación localizar el posible escenario y se potencia la idealización 
del lugar. Otros motivos que se intensifican son los matices cromáticos y lumínicos, cen-
trando la atención en las sensaciones producidas por la luz proyectada sobre el agua y 
sus diferentes cadencias rítmicas. Como en pintura, el espacio se torna ilusionista, se da 
protagonismo al aspecto plástico mostrando imágenes dinámicas que, si se congelaran 
en fotogramas, estrecharían su cercanía con las composiciones más abstractas de Monet. 
Igualmente se percibe el recuerdo de la genuina tipología paisajística de Gerhard Richter 
(Fig.142) donde la cámara, esta vez fotográfica, es también una herramienta esencial para 
llegar a la pintura. 

En la última escena, una hoja que gira hipnotizada por la música advierte el croma-
tismo del otoño en una composición centrada. Se introduce por primera vez un motivo 
figurativo (la hoja) y se acentúa su contorno con un fondo desenfocado e inmóvil que 
permite obtener mayor contraste entre ambos elementos (figura y fondo). La luminosi-
dad, la irradiación y degradación cromáticas y la imprecisión de las formas evidencian 
reminiscencias impresionistas y posimpresionistas, en una celebración del devenir de la 
naturaleza vinculada al carácter romántico e inquieto de las referencias cinematográficas 
manejadas en la pieza.

251 http://www.falamedesansadurnino.org/imaxe/soli-soli/

http://www.falamedesansadurnino.org/imaxe/soli-soli/
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9.1.12. Tempo morto252

Marcos Lourido recuerda con Tempo morto (2016) (Fig.143) que muchas veces lo 
esencial pasa desapercibido para unos ojos poco abiertos y que podemos fascinarnos de 
lo común si aprendemos a mirar. Así lo expresa el autor en el corto: “Hace ya dos años 
que me fui de intercambio y uno de los motivos principales para viajar era poder conocer 
la naturaleza en su estado más primitivo. Mi yo de aquel entonces creía que para hacer 
esto posible había que viajar al menos a 14000 kilómetros de distancia. Ahora me he dado 
cuenta de que para conocer lugares fascinantes tan solo hay que mirar bien lo que tienes 
cerca”. Entonces, las imágenes abandonan el paisaje chileno que se mostraba al inicio de 
la cinta para encomendarse al entorno natural de San Sadurniño. Comenzando con un jue-
go de enfoques que oculta y visibiliza las ramas de un árbol, poco a poco la lente comien-
za a velarse para después asomarse al reflejo de los árboles sobre las aguas del Xuvia, una 
articulación de reflejos y oscilaciones que se mantendrán como una constante. Deudora 
de las prácticas del cine observacional, la pieza recoge metodologías formales propias de 
este estilo como la escasa intervención sobre lo filmado o priorizar lo que ocurre en la es-
cena sobre la narración, buscando que ésta tenga la capacidad de comunicar por sí misma. 

Plásticamente hablamos de una pieza que reivindica las texturas: lo pétreo, lo líqui-
do, la vegetación… y lo hace combinando primeros planos con otros más amplios que 
dibujan las diferentes rugosidades del lugar. Reconocemos, por tanto, varias aproxima-
ciones pictóricas. De un lado, podríamos citar el realismo de Carlos de Haes o Serafín 
Avendaño (Fig.144) impregnado por el estudio de los efectos lumínicos, las gradaciones 
tonales y el interés por los matices cromáticos, conservando trazos de lirismo y roman-
ticismo. De otro, los planos del agua recuerdan la factura suelta y vigorosa de algunas 
de las representantes del expresionismo abstracto; como las pinceladas barridas de Mary 
Abbott o el uso emotivo y fluido del color en los trazos de Alma Woodsey Thomas, ambas 
inspiradas en el paisaje para realizar sus composiciones.

252 http://www.falamedesansadurnino.org/imaxe/tempo-morto/

http://www.falamedesansadurnino.org/imaxe/tempo-morto/
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Fig.142. Gerhard Richter, Große Teyde-Lands-
chaft, 1971. Recuperado de https://estetica-del-arte.
com/2013/12/11/fotografia-pintura-y-paisaje-las-la-
vas-tinerfenas-de-gerhard-richter/ (Consultado el 10 
de abril de 2017).

Fig.141. Eloy Domínguez Serén. Soli, soli (fotograma), 
2016. Recuperado de http://www.falamedesansadurnino.
org/imaxe/soli-soli/ (Consultado el 10 de abril de 2017).

Fig.143. Marcos Lourido. Tempo morto (fotograma), 2016. 
Recuperado de http://www.falamedesansadurnino.org/
imaxe/tempo-morto/ (Consultado el 10 de abril de 2017).

Fig.144. Serafín Avendaño. Paisaje de otoño, 1863. 
Recuperado de https://www.afundacion.org/es/co-
leccion/obra/2260013_paisaje_de_otono (Consulta-
do el 10 de abril de 2017).
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9.2. ELOY ENCISO. ARRAIANOS.

Piezas audiovisuales: No tan buena vista (2002); Funk the wheel (2002); La clase (2003); 
Isa003 (2003); Pic-nic (2007); Arraianos (2012); Longa noite (work in progress).

9.2.1. Trayectoria.

Graduado en Ciencias Ambientales y formado en la Escuela de Cine de San Antonio 
de los Baños en Cuba, la trayectoria filmográfica de Eloy Enciso (Meira, 1975) nos habla 
de un autor interesado en la captación de la esencia, la cultura y la tradición. De carácter 
reflexivo y contemplativo, sus creaciones buscan un acercamiento a temas cotidianos 
desde una mirada sincera que se implica en la observación de la realidad. Reconocido 
anteriormente por Pic-nic, película con la que obtuvo diferentes premios dentro y fuera 
de España, su último largometraje, Arraianos, ha captado la atención de la crítica y ha 
estado presente en festivales de referencia como el Festival de Locarno y recibido reco-
nocimiento en festivales como el Ficunam de México (Mención especial); el Festival 
de Cine Europeo de Sevilla (Premio Nuevas Olas); Transcinema. Festival de cine de no 
ficción de Lima (Premio Transcinema) o el Festival Internacional de Cinema d' Autor de 
Barcelona, donde recibió el Premio Nuevo Talento. 

9.2.2. Arraianos.

Arraianos penetra en la historia de Couto Mixto, pequeño pueblo gallego de monta-
ña en la frontera con Portugal, acercándonos un retrato del espacio y sus gentes que nada 
tiene que ver con el tópico costumbrista habitual. Iniciada en el año 2007 gracias a las 
ayudas de la Axencia Audiovisual Galega, la película surge con la intención de indagar 
en los orígenes del pueblo, en su leyenda. Tras una investigación etnográfica que llevó a 
Eloy Enciso y a José Manuel Sande, coguionista del filme, a acudir al archivo literario de 
escritores gallegos, se topan con la obra teatral O bosque de Jenaro Marinhas del Valle y 
deciden incorporar parte de su estructura integrando algunos de sus diálogos. 

Desde el inicio del proceso la presencia del antinaturalismo, de la representación 

y el recitado -los trazos de Straub y Huillet o de Costa no eran indiferentes- 

llevan a la necesidad de un texto literario de partida como reto, ajustándose 
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a la idea de búsqueda, de proceso abierto, manteniendo, eso sí, ciertas pre-

misas básicas: actores no, representación/recitado/oralidad, no realismo253.

Arraianos muestra un mundo rural en el que las condiciones paisajísticas y meteo-
rológicas repercuten en las costumbres, los modos de ser y de actuar de los habitantes. El 
hecho de contar con actores no profesionales (actores aficionados de teatro) incrementa el 
grado de teatralidad al tiempo que se subraya la propia personalidad de quienes encarnan 
a los personajes. Estrenado por primera vez en el Festival de Locarno en el año 2012, el 
filme parece dirigirnos a un tiempo indeterminado, a un espacio singular donde ficción y 
documental se encuentran para proyectar un entramado que transita entre la realidad y la 
ensoñación. 

9.2.2.1. La estética como herramienta emocional.

Todas estas cuestiones que se señalan, la huida del naturalismo, la teatralidad y la 
intención de conectar un mundo real con otro cercano al mito o la imaginación, conviven 
también en el plano estético del filme. A través de sus imágenes, Enciso logra capturar la 
identidad de las gentes y el lugar de un modo que va más allá del puro realismo. Aunque 
apoyado por una mirada costumbrista, se intuye desde el principio cierto extrañamiento 
que acompaña tanto a los personajes como a la propia naturaleza, una suerte de miste-
rio que se inicia desde el plano conceptual e irremediablemente contagia su apariencia 
externa volviendo difícil hablar de la imagen sin sorprenderse influenciado por el trans-
curso narrativo del filme. El dispositivo que emplea Eloy Enciso para acercarse a la 
idiosincrasia requiere, por un lado, apariencia de veracidad y, por otro, tomar distancia 
de aquello que se quiere retratar para lograr el impacto deseado, para acercarse a lo sen-
sible y conseguir un efecto de abstracción de lo real. Desde el inicio, se aprecia el interés 
del autor por la caracterización psicológica de los personajes. Mientras sus formas de 
expresión conectan con un modelo teatralizado, los rostros de las dos mujeres se revelan 
sinceros, sin artificios. Integradas en el entorno paisajístico, podríamos imaginar sin 
demasiado esfuerzo que éste ha sido y será su medio habitual, el que ha forjado no solo 
su personalidad sino también su físico, esculpiendo sus líneas de expresión a modo de 
extensión de la naturaleza. El cineasta incide así en la idea de un paisaje que comparte 
protagonismo con sus gentes:

253 SANDE, José Manuel: Lo cotidiano y la representación. En VV.AA.: libreto de Arraianos, incluido en el DVD 
(Cinebinario Films), s.p., 2012.



/253
/253

Desde las primeras versiones o escritos de la película, donde se intentaba contex-

tualizar el territorio tanto formal como teórico, se hablaba de una película en la 

que se iban a enfrentar los rostros y paisajes, y lo iban a hacer en un sentido casi 

de plano contraplano, como en el habitual découpage de un diálogo con dos per-

sonajes. No sé si en mi obra en general pero desde luego en Arraianos hay una 

influencia del paisaje que es evidente, porque es el centro de la película. (…) En 

mi caso Galicia supone sobre todo un paisaje y un tipo de vida rural. Es la parte 

de Galicia de donde yo vengo, la Terra Chá y la Galicia interior, donde el paisaje 

impone ciertas condiciones al estar: frío, nieve, calor, viento, etc. Dialoga con 

las personas y marca pautas. Las personas no son el centro de todo, como quizás 

ocurre más en una vida urbana, donde la influencia y los cambios no están tan 

marcados en el día a día. En ese sentido, en mi obra el ser humano, el hombre, las 

personas, no son el único centro, hay también otros personajes como el paisaje254.

Prestando atención a las secuencias de los personajes trabajando o a los diálogos 
y cánticos de las mujeres y hombres (Fig.145), distinguimos una leve neblina que vela 
en ocasiones la imagen apagándola, motivo que se repite en el interior de la iglesia y en 
algunas vistas panorámicas, sugiriendo esa conversación entre lo inefable y lo real. Si 
nos detenemos en la filmación de las tareas del campo encontramos la estela de Millet, 
su rechazo a la subjetividad romántica y la atracción por el rural. Este interés se percibe 
de manera notable en Castelao (Fig.146), cuya actividad como artista nos legó algunas 
de las mejores representaciones de la cultura gallega, representándola desde un punto de 

254 Las citas incluidas en este capítulo, y salvo que se especifique lo contrario, corresponden a las declaraciones de la 
entrevista realizada a Eloy Enciso el día 15 de marzo de 2017. V. Anexo 11.9.

Fig.145. Eloy Enciso. Arraianos (fotograma), 2012. Ví-
deo: cortesía del autor.

Fig.146. Castelao. O cego de Padrende, 1910. 
Recuperado de https://plus.google.com/+Galan-
tiqua/posts/KPqshDTAbwz (Consultado el 9 de 
abril de 2017).
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vista crítico y realista. Salvando las diferencias estéticas y de intención, en Arraianos se 
parte de un contexto concreto que se acerca al costumbrismo dignificando la vida del 
campo, incidiendo en ocasiones en su crudeza pero abrazando un carácter idealizado 
marcado por la atemporalidad. El interés por la expresión de los rostros, los gestos se-
veros, la mirada perdida y la ausencia de detalles superfluos depuran la imagen y con-
siguen transportar su energía hacia los límites del marco. Sobre el aspecto cromático, 
la película se conforma a partir de tonalidades neutras, los colores apagados inundan la 
pantalla y son escasas las ocasiones donde aparecen grandes contrastes (recordemos el 
traje del cura, la escena del fuego y el jersey rojo de la mujer que cose). En el caso de la 
caracterización de los personajes, este recurso plástico intensifica el contenido emocio-
nal, pronunciando el dramatismo de la imagen para prestar atención a las expresiones y 
la fisonomía. Así, se construye un imaginario artístico en el que destaca la presencia de 
la pintura barroca en escenas como la narración del cuento de Pitipín (Fig.147), hacia 
el minuto diecinueve del filme. Con una iluminación que baña los rostros lateralmente, 
lo pictórico se presenta ahora incuestionable reflejando la influencia de Rembrandt, 
en quien es tan importante la dimensión visual como la espiritual, la tenebrosidad de 
Caravaggio o las meticulosas escenas interiores de Vermeer (Fig.148). Acercándonos a 
Galicia, pensemos en cómo Elvira Santiso (Fig.149), Román Navarro García de Vinue-
sa (Fig.150) o Fernando Álvarez de Sotomayor retrataban a sus modelos realizando las 
faenas cotidianas. En Arraianos sucede algo similar cada vez que la cámara se aproxi-
ma a los hombres y mujeres plasmando su sencillez a través de la ropa y el aspecto y 
evitando una escenografía sobrecargada (Fig.151). 

Por otro lado, resulta determinante el manejo de la luz y las sombras en la captación 
de la niebla, la lluvia y el resto de fenómenos meteorológicos. Se trata, sin embargo, de 
un paisaje velado, que elude lo documental para reconocerse en lo indeterminado y per-
mite activar nuestra imaginación concediendo la misma importancia a lo que permanece 
oculto fuera de plano. Desde las tonalidades verdes, ocres y cenicientas predominantes, las 
imágenes remiten a la pretensión romántica de reflejar el carácter místico de la naturaleza. 
Reconocemos la huella de Constable y su empeño por dominar el comportamiento cam-
biante de los cielos. Sus texturas, densas y alterables, entroncan con la bruma que inunda 
los espacios en Arraianos, donde también se advierte la herencia de Friedrich y sus blan-
quecinas, casi inaccesibles, panorámicas. Cuando se filman las vistas generales del bosque, 
lo figurativo se desdibuja conformando eficaces masas de color que parecen conectar con 
el lenguaje abstracto y con la peculiar indefinición que envuelve las imágenes de Turner. 
Otras veces la cámara se acerca al detalle; inspecciona las ramas (Fig.152), el relieve de 
los troncos, se detiene en las texturas y las formas como lo hicieron Van Gogh y Monet. 
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Si buscamos entre los artistas contemporáneos, sería imposible no mencionar las 
fotografías de Axel Hütte (Fig.153), donde el paisaje evoca una tensión interna que deter-
mina la presencia de lo etéreo. En algunas imágenes de Arraianos los reflejos del agua, 
lo borroso, la bruma (Fig.154) y los fragmentos de naturaleza parecen perseguir nuevas 
formas de mirar, experiencias atemporales que rescatan, de nuevo, el rastro de Constable 
(Fig.155). Pero, a diferencia de la concepción romántica de la naturaleza como algo inson-
dable que incide en la insignificancia del hombre, los paisajes que propone Eloy Enciso 
aparecen empapados de una historia, construida en colaboración con sus habitantes: “Tu 

Fig.148. Johannes Vermeer. De melk-
meid, 1665. Recuperado de https://edu-
cacion.ufm.edu/jan-vermeer-la-lechera-
oleo-sobre-tela-1660/ (Consultado el 9 
de abril de 2017).

Fig.147. Eloy Enciso. Arraianos (fotograma), 2012. Vídeo: cor-
tesía del autor.

Fig.149. Elvira Santiso. Vende-
dora de pescado, s/f. Recuperado 
de http://www.culturagalega.org/
album/detalle.php?id=209 (Con-
sultado el 9 de abril de 2017).

Fig.151. Eloy Enciso. Arraianos (fotogra-
ma), 2012. Vídeo: cortesía del autor.

Fig.150. Román Navarro García 
de Vinuesa. La Lechera, 1923. 
recuperado de https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:La_Le-
chera_-_1923_-_Rom%C3%A1n_
Navarro.jpg (Consultado el 9 de 
abril de 2017).
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pregunta conecta con esa idea de paisaje que me interesa retratar. Se construye con lo vi-
vido, habitado, aprehendido. Es lo que lo diferenciaría de la postal, de la visión del turista 
o del paisaje de vivos colores de los salvapantallas de ordenador, que son bellos pero no 
producen ninguna emoción, al menos no duradera”. Entonces, como afirma Jaime Pena, 
tal vez es más preciso hablar de naturaleza que de paisaje, sin dejar por ello de aludir a una 
serie de filiaciones que permanecen en nuestro imaginario:

Partindo dunha adaptación d´O bosque de Jenaro Marinhas del Valle, Arraia-

nos mestura o modelo de representación fortemente codificado dun Straub -case 

diriamos dun Cézanne- co naturalismo paisaxístico do documental poético 

dun Flaherty- ou, xa postos, dun Monet-, aínda que, creo que moi acertada-

mente, o crítico arxentino Quintín veu dicir que a película de Enciso trataba 

non tanto sobre a paisaxe como sobre a natureza. É así, filmando do natural, 

como Enciso integra nun todo indisoluble o espazo mítico, o que emana dos 

textos de Marinhas del Valle, e o poético, o que se traduce da captación do real, 

desa natureza que conforman as paisaxes e os seres vivos que as habitan255.

La emoción es provocada por la convivencia, por la valoración del entorno desde 
su inmersión y conocimiento, incorporando al lenguaje audiovisual una idea reflejada en 
pintores gallegos como Serafín Avendaño, José Seijo Rubio, Franciso Lloréns u Ovidio 
Murguía (Fig.156). Teniendo en cuenta el peso sensible de ese paisaje (fig.157), su condi-
ción vibrante y evocadora de emociones, enlazamos con cineastas como James Benning, 
Mark Lewis e incluso Tarkovski, cuyos trabajos plantean interesantes análisis sobre el 

255 PENA, Jaime: “Atlantic Malady”. Luzes, 12 (noviembre 2014): 96.

Fig.152. Eloy Enciso. Arraianos (fotograma), 2012. 
Vídeo: cortesía del autor.

Fig.153. Axel Hütte. Niederwald-01, 2009. Recuperado 
de http://www.widewalls.ch/artist/axel-hutte/ (Consulta-
do el 9 de abril de 2017).
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acercamiento del hombre al lugar, introduciendo al espectador en un espacio sensible. 
Relacionados también con el legado pictórico, estos directores tienen muy presentes as-
pectos como la luz, la textura o la duración de los planos a la hora de reflejar el carácter 
poético del paisaje. 

9.2.2.2. Un juego de fronteras.

Al observar con detenimiento los aspectos plásticos de la imagen, se presenta una 
singular paradoja entre esa huida del artificio y la obtención de una atmósfera enigmática, 
que se sitúa en los márgenes del realismo para redescubrir el magnetismo del paisaje. 
Un aspecto que llama la atención es el aprovechamiento de la luz ambiental, procurando 
emplear el mínimo de recursos artificiales posibles para acercarse a un registro más fiel 
del lugar. Tanto Mauro Herce (director de fotografía) como Eloy Enciso coinciden en la 
importancia de captar emociones a través de la cámara y de elegir el espacio idóneo para 

Fig.154. Eloy Enciso. Arraianos (fotograma), 2012. Ví-
deo: cortesía del autor.

Fig.155. John Constable. Cloud Study, ca 1821. Recu-
perado de https://commons.wikimedia.org/wiki/File:-
John_Constable_-_Cloud_Study_-_Google_Art_Pro-
ject_(2443587).jpg (Consultado el 9 de abril de 2017).

Fig.157. Eloy Enciso. Arraianos (fotograma), 2012. Ví-
deo: cortesía del autor.

Fig.156. Ovido Murguía. Paisaje, 1891-1900. Recupe-
rado de http://museobelasartescoruna.xunta.gal/index.
php?id=392&ida=3968 (Consultado el 9 de abril de 
2017).
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ello. Excepto las escenas de la taberna y el momento en el que la señora narra la historia 
de Pitipín, las imágenes del resto de la película han sido grabadas respetando las condi-
ciones naturales, apoyándose en ciertos casos en reflectores u otros medios para poten-
ciar los efectos lumínicos256. Y es precisamente en este punto donde radica el interés de 
Arraianos, en ese juego de fronteras que se aprecia en el plano conceptual y se traslada 
a los aspectos estéticos para continuar narrando una historia de sensaciones encontradas, 
de intrigas que no pretenden ser resueltas, sino expuestas. En el terreno plástico, este 
extrañamiento del que hablamos nos conduce a confundir en una primera toma el aprove-
chamiento de los recursos con un complejo trabajo de iluminación y conceptualización. 
Será tras un examen detallado cuando reconozcamos el rostro de lo común: 

No sabría descomponer las diferentes partes de la imagen para decir cuál es la 

que más me interesa. Creo que lo que hace o no interesante una imagen es la 

combinación justamente de todas esas cosas, cierto equilibrio. Una tensión entre 

lo que vemos en la imagen y el fuera de campo. Creo que es lo que constituye el 

cine. Por otro lado, algo tan difícil de definir como cierto misterio; por una razón 

que muchas veces a uno mismo se le escapa, ciertas imágenes tienen misterio 

y otras no. Es eso, al menos en el caso de Arraianos, lo que definió en muchas 

ocasiones las imágenes que permanecían en la película y las que quedaban fuera.

Mientras el marco, o pantalla, señala los límites de la imagen dictando a la mirada lo 
que debe observar, lo que queda fuera de campo pertenece sobre todo a la imaginación del 
espectador. Pero es tarea del artista silenciar o incentivar esa búsqueda de lo invisible. En 
Arraianos todo parece sumido en un continua paradoja; la realidad se aproxima a veces 
de manera espontánea al tiempo que aparecen asociaciones que convcan lo intangible. 
Esta lejanía, marcada tanto en el modo de interpretar el paisaje como en el juego de mi-
radas de los personajes, evoca de manera sutil una historia que no ha sido narrada y que 
responde a un modo de construir la imagen típicamente pictórico. Sin embargo, el cuadro 
tiene una temporalidad indeterminada que depende directamente de quien mira, mientras 
el cine puede resolver la duración del fotograma. Cuando el cine presenta una imagen fija 
constituye casi un desafío hacia el espectador, acostumbrado a un ritmo frenético que no 
contempla las grandes pausas. Eloy Enciso se apropia de un mecanismo contemplativo 
cercano a la pintura o la fotografía pero lo hace consciente de que está jugando con el len-
guaje fílmico para trastocarlo, para intimidar la mirada situándola frente a lo incómodo. 

256 V. HERCE, Mauro: "La celebración del viajero". En VV.AA.: libreto de Arraianos, incluido en el DVD (Cinebinario 
Films), s.p., 2012.
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Esta diferencia entre la imagen en movimiento asociada al cine y el estatismo del lienzo 
se vuelve determinante cuando queremos introducir innovaciones que tienen que ver con 
la experiencia. Mientras la parálisis del cuadro puede favorecer que pase desapercibido 
más allá de una lectura primaria, cuando nuestros ojos están atentos a la pantalla y su 
imagen se detiene sospechamos instintivamente que algo ocurre. Así, un recurso que bebe 
directamente de la lógica pictórica como puede ser el interés por los aspectos visuales y la 
contemplación, se manifiesta aquí como un procedimiento que altera, por un lado, la apre-
ciación estética y, por otro, el discurso narrativo. André Bazín lo plantea de este modo:

El cine no desempeña en absoluto el papel subordinado y didáctico de las fo-

tografías en un álbum o de las proyecciones fijas en una conferencia. Su justi-

ficación es autónoma. No hay que juzgarlos sólo haciendo referencia a la pin-

tura que utilizan, sino en relación con la anatomía y más aún con la histología 

de este ser estético nuevo, nacido de la conjunción de la pintura y el cine257.

Apoyándonos en esta lógica, cuando hablamos de la presencia de la pintura en la 
obra de Enciso es importante señalar que esta influencia surge casi a modo de elección in-
consciente: “No es algo que se piense conscientemente porque probablemente está incor-
porado ya al imaginario, a la forma de pensar y a la forma incluso de mirar”. La emoción 
visual prevalece sobre la práctica estética estricta y es el interés por captar atmósferas de 
luz, esa intención por revelar el extrañamiento, lo que finalmente nos lleva a pensar en 
los patrones empleados en la pintura de paisaje, estableciendo varios puntos de conexión 
con la historia del arte. 

257 BAZÍN, André: Op.cit.,1966, p. 215.
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9.3. ALBERTO GRACIA. O QUINTO EVANXEO DE GASPAR HAUSER.

Piezas audiovisuales: Microfugas#1 (2008); O quinto evanxeo de Gaspar Hauser (2013); 
La estrella errante (2018).

9.3.1. Trayectoria.

Con estudios de Bellas Artes del 1998 al 2003, Alberto Gracia (Ferrol, 1978) se 
interesa por la experimentación con la imagen, hibridando diferentes disciplinas para 
expandir sus límites. Muchas de sus piezas, documentadas en vídeo, integran un potente 
lenguaje escultórico que se ve reflejado tanto en la construcción de extrañas máquinas 
mecánicas como en una mirada interesada en el volumen y la forma de la cosas. Como 
artista, obtuvo una de las Becas de Creación Artística en el Extranjero Gas Natural Fenosa 
2015 y el resultado de su proyecto se expuso en una muestra colectiva (junto a Ruth Mon-
tiel Arias y Federico Vladimir Strate Pezdirc) en el MAC de A Coruña entre el 1 de julio y 
el 17 de septiembre de 2017. Sus obras han sido expuestas en diferentes espacios a nivel 
nacional e internacional y como teórico ha escrito el libro Microfugas, Teoría y juego de 
la profanación (2010) y ha formado parte de diferentes proyectos de investigación.

9.3.2. O quinto evanxeo de Gaspar Hauser.

Alberto Gracia recoge la historia de Kaspar Hauser (1812?-1833), un joven que se 
crió en cautiverio, completamente aislado, hasta los 16 años y cuya vida sigue a día de 
hoy suponiendo un misterio258. Tomándose muchas licencias creativas frente a la historia 
original y tratando de huir de la narración para aproximarse al mundo interior de alguien 
que, durante años, no tuvo contacto con el lenguaje ni con las prácticas comunicativas es-
tipuladas, el cineasta indaga en la propia estructura del cine queriendo destruir la historia 
al tiempo que la hilvana:

Las escenas fueron imaginadas como si un Gaspar Hauser lo escribiera a tra-

vés de la imagen. Por supuesto, nosotros jamás podremos llegar a concebir un 

258 Varios escritores y cineastas, como Werner Herzog en El enigma de Kaspar Hauser (Kaspar Hauser - Jeder für 
sich und Gott gegen alle, 1974), han trabajado sobre el mismo tema interesándose en el enigma de este chico alemán 
que, tras años de cautiverio aislado de la civilización, fue hallado en Nuremberg. La imposibilidad de conocer su origen 
y su historia y su completo desconocimiento del lenguaje y las pautas de comportamiento lo convirtieron en objeto de 
estudio por parte de la comunidad científica y social.
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mundo sin el lenguaje, por lo que es un juego con la imaginación similar a poner-

le forma a la nada. De esto habla la película, de intentar escribir con imágenes la 

historia de un personaje innovelable, de un hombre sin historia, sin lenguaje259.

Se trata, en cierto modo, de reforzar la ausencia de lenguaje mediante la ausencia 
de historia o, más bien, de relato coherente. En este esfuerzo por robarle la mirada a 
Gaspar Hauser, por exponer imágenes sin códigos y redescubrir el mundo, se construyen 
microescenas a priori irracionales y en ocasiones disparatadas que provocan un choque 
tanto a nivel conceptual como estilístico. Hay una actitud pictórica presente desde el 
inicio de la cinta y reforzada por la cámara de 16mm, que aporta un grano y una textura 
cercana a la del lienzo. Otros recursos que refuerzan esta vinculación son los filtros de 
color empleados en algunas escenas, los potentísimos contrastes lumínicos, el interés por 
la niebla y las nubes y la representación de la naturaleza, que se expone en ocasiones a 
modo de cuadro, manifestando su extensión mediante planos panorámicos o acercándose 
a sus particularidades a través del zoom.

Dividido en siete capítulos en los que se integran diferentes personajes prototípi-
cos (un enano sadomasoquista, una vampiresa, un marinero y un hombre disfrazado de 
Batman) de modales extraños, Alberto Gracia arroja imágenes surgidas de la imagina-
ción para incorporarlas al espacio real en un intento por retratar esos descubrimientos 
del mundo, que combaten con el subconsciente dando lugar a un álgido diálogo entre 
interior y exterior. Podrían así explicarse esos “fantasmas de un mundo imaginado que 
surgen como supervivencia en medio de las imágenes naturales, como si por mucho que 
me empeñara en hacer de la falta de lenguaje y recuerdo una falta de historia, me resul-
tara del todo imposible”. 

Siguiendo un poco esta idea, Mónica Delgado comenta: “Gracia va a ir sumando 
al imaginario de Gaspar Hauser, desde la psique del ser apartado del mundo, un nuevo 
léxico, amparado en aquello que ha denominado como quinto evangelio, una nueva po-
sibilidad de fe en el acto de ver”260. Pero será el espectador quien complemente, o no, el 
sentido de la película, guiado por algunas imágenes reconocibles que permiten abrir vías 
de interpretación: “Ese diálogo entre interior y exterior remite siempre a lugares comunes 
que le dan cierta consistencia al montaje, a través de la musicalidad y el ritmo”. Entonces 

259 Las citas incluidas en este capítulo, y salvo que se especifique lo contrario, corresponden a las declaraciones de la 
entrevista realizada a Alberto Gracia el día 29 de marzo de 2017. V. Anexo 11.10.

260 DELGADO, Mónica: “Panorama: O quinto evanxeo de Gaspar Hauser, de Alberto Gracia”. (5 de febrero de 2013). 
En Desistfilm. https://desistfilmblog.wordpress.com/2013/02/05/panorama-o-quinto-evanxeo-de-gaspar-hauser-de-
alberto-gracia/ [Consulta 30 de marzo de 2017].
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entra el paisaje, el medio natural funciona como vehículo de comunicación con el público 
y como espacio de reconciliación con la mirada, planteando nuevas formas de ver. A pesar 
de pretender una asimilación virgen de sus perfiles, comprendemos la imposibilidad de 
ese objetivo. El paisaje contiene una serie de cualidades visuales que son modificadas en 
función del ángulo de percepción, la luz, la distancia, etc. y que dibujan diferentes formas 
dentro del mismo paisaje, reforzadas ante el hecho de colocar una cámara y elegir el en-
cuadre. Además del impacto social sobre el territorio, nuestra propia mediación alimenta 
determinadas lecturas. Así lo entiende Alberto Gracia:

Bajo mi humilde opinión, el paisaje es un fin en sí mismo. Es decir, creo que el pai-

saje es una forma heterogénea y dinámica en la cual se unen objeto y sujeto para 

formar un sistema, más allá de ver en los arbolitos, las vaquitas o las olas del mar 

un lugar donde fascinarse con la mirada y narcotizar al sujeto. Para mí el paisaje 

de esta película es esa evidencia de que, por mucho que intente mirar con los ojos 

de Nadie, la contaminación de mis recuerdos y experiencias está presente (a tra-

vés de los personajes) o, lo que viene a ser similar, no hay palabra para la palabra.

Por su parte, los recuerdos y experiencias que intervienen en nuestra manera de ver 
o comprender la naturaleza, también de hacerla paisaje, están inevitablemente influidos 
por la pintura, que, reforzada por el peso y el paso de los siglos, ha ido conformando una 
serie de imágenes ya icónicas capaces de modificar nuestra percepción. O quinto evanxeo 
de Gaspar Hauser acude también, consciente o inconscientemente, a esto lugares comu-
nes que ha ido legando la pintura. Como ese marco que acoge en su interior una historia 
congelada en imagen, el hueco circular de una ventana presenta un afuera desconocido 
y velado, una escena que se inicia hacia el minuto 3,48 y se sostiene varios segundo en 
el tiempo para reforzar la idea de encierro, de un más allá que no alcanzamos a ver. La 
oscuridad, la luz que surge a través de los huecos, las franjas que permiten intuir lo que 
hay tras los muros, la sombra y la sensación de querer comprender las formas podrían 
conducir a pensar en El mito de la caverna261 de Platón y las fórmulas de aprendizaje y 
asimilación del mundo real, que forman parte de ciertas dinámicas difíciles de deshacer. 
Estilizado con un tratamiento poco común del dispositivo fílmico, Gracia logra que nos 
sorprendamos ante la imagen. 

261 V. PLATÓN: La República, libro VII. Valencia: Universitat de València, 1991, pp. 23-57.
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9.3.2.1. La pintura como recurso sensorial.

Llama la atención la filiación de la película con los primeros filmes del expresionis-
mo alemán, tanto desde las atmósferas teatrales y el ambiente de ensoñación o pesadilla 
(personificado a través de los diferentes estereotipos de los protagonistas) como desde la 
fórmula estilística empleada. En este último caso, es significativo el uso del claroscuro 
para enfatizar la sensación de extrañamiento e irrealidad (Fig.158), evidenciada sobre 
todo en las escenas interiores, y el empleo del color monocromo a modo de filtro (Fig.159) 
para suscitar sensaciones atribuidas a los aspectos cromáticos. Estas particularidades fue-
ron tenidas muy en cuenta por directores como Robert Wiene o Murnau en películas de 
la talla de El gabinete del doctor Caligari (1920) (Fig.160) y Nosferatu (1922). Naranjas, 
rojos y verdes aparecen puntualmente en determinados fotogramas tratando de asociarse 
a un concepto, al aprendizaje de algo que comienza a construirse. 

Pero la pintura continúa manifestándose más allá del color, más allá incluso de es-
cenarios figurativos. Potenciada por un imponente uso del sonido y la música, también 
los primeros planos perciben cierta identificación con el lenguaje pictórico, sobre todo si 

Fig.158. Alberto Gracia. O quinto evanxeo de Gaspar 
Hauser (fotograma), 2013. Vídeo: cortesía del autor.

Fig.160. Robert Wiene. Das Kabinett des Dr. Caligari 
(fotograma), 1920. Recuperado de https://www.youtu-
be.com/watch?v=O35y1A00b9E (Consultado el 3 de 
abril de 2017).

Fig.159. Alberto Gracia. O quinto evanxeo de Gaspar 
Hauser (fotograma), 2013. Vídeo: cortesía del autor.



264/
264/

se fija en los detalles, en las texturas. Cuando mira a las nubes, el claroscuro incentivado 
por la ausencia de color, el movimiento y el sonido refuerzan el carácter solemne del 
cielo, recordando los exhaustivos estudios de Constable. El efecto háptico se impone y 
parece perseguir la impresión de estar tocando el motivo retratado. Las lenguas del fuego, 
la rugosidad pétrea, el agua, las ramas o la densidad de la niebla pasan entonces de ser 
elementos que conforman un todo a actores principales que simulan atravesar el plano bi-
dimensional. Este mismo efecto se mantiene cuando el motivo representado ofrece vistas 
más amplias pero alteradas al inscribir sobre la pantalla una serie de efectos que, impi-
diendo un reconocimiento directo del motivo, obtiene cualidades matéricas que evocan 
a la superficie pictórica. Un ejemplo significativo de ello lo encontramos entre el minuto 
30 y el 32 del filme, donde se suceden diferentes situaciones exteriores veladas, confusas 
o deconstruidas como en los cuadros de Turner (Fig.161) (destacando especialmente el 
momento en que se graban las vías del tren) (Fig.162). Las rayas y la porosidad hacen que 
lo representado se torne mancha, que prevalezca la experiencia perceptiva sobre el anhelo 
figurativo. Descubrimos cómo puentes, personas y otras arquitecturas ceden sus perfiles 
a la imagen matérica, tratando así de confundir la mirada: “En pintura me interesa el im-
presionismo y sus juegos de velado, donde los cuadros remiten a ver y no ver, a mostrar 
algo que a su vez oculta lo que realmente quiere mostrar”. 

También encontramos en el filme un pequeño espacio para el tableu vivant. Aunque 
entendido desde una óptica contemporánea y sin representar al detalle las obras en las que 
se inspira, existe un nexo entre el modo en que Gracia se fija en los caballos y los estudios 
de movimiento de Jules Marey. De manera todavía más manifiesta, la pintura de Francis 

Fig.162. Alberto Gracia. O quinto evanxeo de Gaspar Hau-
ser (fotograma), 2013. Vídeo: cortesía del autor.

Fig.161. William Turner. Rain Steam and Speed 
the Great Western Railway, 1844. Recuperado de 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rain_
Steam_and_Speed_the_Great_Western_Railway.
jpg (Consultado el 29 de marzo de 2017)
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Bacon resucita en uno de los momentos más soberbios de esta cinta: el cadáver de un 
animal colgado de un árbol (Fig.163) que será diseccionado por el carnicero al compás de 
una música hipnótica. Es llamativo el estrecho parecido de la primera imagen con Buey 
desollado (Le Boeuf écorché, 1926) (Fig.164) de Chaim Soutine, lienzo en el que se ba-
saría Bacon para crear su mítico tríptico Tres estudios para una crucifixión (Three Studies 
for a Crucifixion, 1962) (Fig.165). Para Alberto Gracia “es una escena muy pictórica, 
muy del barroco y sus still life, muy moderna también por su carga prometeica; esa que 
llevó a la imaginación a inventar las imágenes en movimiento para guardar el recuerdo de 
los seres queridos muertos”. El interés por acercarse a la carne y acentuar lo instintivo, la 
muerte, la belleza de lo abyecto y la ansiedad han supuesto una constante a lo largo de la 
historia del arte, lo que nos lleva a encontrar planteamientos paralelos entre la escena de 
Alberto Gracia y las obras de pintores flamencos y holandeses como Marten Van Cleef 
e Isaac van Ostade o de Rembrandt, quien plasmó el motivo del buey desollado en dos 

Fig. 163. Alberto Gracia. O quinto evanxeo de Gaspar Hauser (fo-
tograma), 2013. Vídeo: cortesía del autor.

Fig.164. Chaim Soutine. Le Boeuf 
écorché, 1926. Recuperado de https://
tuitearte.es/2015/04/14/buey-desolla-
do-chaim-soutine/ (Consultado el 3 de 
abril de 2017).

Fig.165. Francis Bacon. Three Studies for a Crucifixion, 1962. 
Recuperado de https://www.museodelprado.es/actualidad/expo-
sicion/francis-bacon/7349132f-7cf4-4177-bedd-eda4662302f9 
(Consultado el 3 de abril de 2017).
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versiones (una de 1643 y otra de 1655), así como a enlazar con artistas contemporáneos 
como Jenny Saville262. Pensando en otros términos, no podemos obviar la fascinación 
de Dalí y Buñuel por la carne, la putrefacción, la descomposición, la muerte, las vísce-
ras... Todo aquello que suscitase repugnancia y a la vez una pulsión interna de interés o 
atracción podía envolver el universo estético de ambos artistas, como demuestran varias 
escenas de Un perro andaluz (1929)263. 

Manifestada, como hemos visto, desde diferentes presupuestos, la pintura se dilata 
en O quinto evanxeo de Gaspar Hauser para explorar la realidad desde la fascinación, 
desde el rechazo a los planteamientos comunes y la búsqueda de una mirada liberada, 
algo que se extiende a su modo de interpretar el paisaje:

Es una obra eminentemente pictórica y musical, por supuesto. Es imposible 

hacer cine y no estar relacionado con la pintura. Cada frame es un cuadro. 

Me gusta pensar que es una obra de antes de la historia, donde la pintura se 

realizaba para expresar ciertas fuerzas que no podían ser entendidas, que es-

taban situadas más allá del sujeto, en algún lugar imaginario y bello (con lo 

amplio que supone esta palabra), que escapaba a la sensibilidad del pintor.

Persiguiendo la idea de “engaño y trampantojo”, lo que demuestra Alberto Gracia 
es la paradoja de la imagen, su capacidad para asombrarnos o transportarnos a un espacio 
ficticio y al mismo tiempo su envergadura como herramienta constructora de lenguaje, 
identidad y significado. Más allá de elucubrar posibles interpretaciones, advertimos la 
intención sensorial que trasmite el filme, capaz de configurar un diálogo entre paisaje y 
hombre, entre cine y pintura, mediante su carácter experimental y el conjunto de interro-
gantes abiertos que recalan en el subconsciente.

262 Xosé Nogueira ilustra con diferentes ejemplos el interés que la historia del arte y del cine han mantenido a 
lo largo de las décadas y hasta la actualidad por la plasmación de imágenes asociadas a la carne, la exploración 
anatómica o las vísceras. V. NOGUEIRA, Xosé: "Escribir desde dentro. Carta de amor de un asesino (1972)". En 
CASTRO DE PAZ, José Luis / NOGUEIRA, Xosé (coords.): Me enveneno de cine. Amor y destrucción en la obra de 
Francisco Regueiro. Santander: Asociación Shangrila Textos Aparte, 2014, pp. 75-109.

263 Para ampliar información sobre la relación de ambos artistas con el universo cárnico, podemos consultar: 
SÁNCHEZ VIDAL, Agustín: Buñuel, Lorca, Dalí: El enigma sin fin. Barcelona: Planeta, 1988, pp. 26-30.
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9.4. VÍCTOR HUGO SEOANE. VERENGO.

Piezas audiovisuales: Traballos Temporais (con Diego Santomé, 2006); Na distancia 
(2009); Castillos de Arena (con Diego Santomé y Jaione Camborda, 2009); El vaivén 
(con Jaione Camborda e Iván Marcos, 2010); O tempo dos nenos (2010); Sobre la escul-
tura (con Diego Santomé, 2013); Breve aproximación a Sargadelos (con Diego Santo-
mé, 2014); Galápago Europeo (con Diego Santomé, 2014); Do voltar (2014); Verengo 
(2015); O Pelouro (work in progress).

9.4.1. Trayectoria.

Licenciado en Comunicación Audiovisual y Humanidades, Víctor Hugo Seoane 
(Vigo, 1982) se formó además en la Film and TV School of the Academy of Performing 
Arts in Prague (FAMU) de Praga. Desde el año 2010 forma parte del equipo educativo 
de la Escuela O Pelouro de Tui, al mismo tiempo que continúa su carrera como cineasta. 
Con los cortometrajes Na distancia (2009) y El vaivén (con Jaione Camborda y Carlos 
Marcos, 2009) viajó a diferentes festivales de España y de Portugal y con su último fil-
me, Verengo (2015), se ha estrenado mundialmente en el Festival de Cine Europeo de 
Sevilla y ha formado parte de la Competencia Internacional de BAFICI 2016, Festival 
de cine de la Ciudad de Buenos Aires. Además, ha sido el encargado del montaje del 
documental A viaxe dos Chévere (2014) de Alfonso Zarauza, ha colaborado con el artis-
ta Diego Santomé en algunas de sus piezas audiovisuales y se encuentra realizando su 
próximo proyecto: O Pelouro.

9.4.2. Verengo.

Víctor Hugo Seoane penetra en una historia familiar, se aproxima a Verengo, un 
pequeño municipio situado en Parada del Sil (Ourense) y a unas vivencias personales 
que combinan la memoria del pasado con la cotidianidad presente. Una cinta sensible, 
necesaria, que ha sido construida poco a poco para poder saborear, o capturar, la esencia 
humana que en ella se transmite. El filme, de marcado carácter autobiográfico y con com-
ponentes etnográficos, nace fruto de dos circunstancias: la vuelta de Víctor Hugo Seoane 
a Galicia tras pasar varios años en el extranjero y la recuperación de una antigua graba-
ción casera de los años noventa que recibe de su padre funcionan como preámbulo de la 
película. La historia comienza y culmina con una comida familiar, sirviendo de contraste 
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entre el antes y el ahora para después desarrollarse a través de escenas simples, comunes, 
pero colmadas de verdad y afecto. En la película se menciona inevitablemente el cine, 
las inquietudes de un pequeño Víctor Hugo que ahora toma las riendas de la cámara, se 
registran las preocupaciones rutinarias y se traza una línea ilusoria entre una tradición 
todavía conservada y la realidad contemporánea. 

9.4.2.1. Hombre y paisaje. Convivencia y neutralización.

Verengo conecta con el paisaje de un modo realista pero con cierta entonación ro-
mántica en el mirar y en el hacer, combinando estas dos actitudes de forma natural para 
transitar entre una cultura que, por veces, parece sostenida en el tiempo. Tras mostrar las 
escenas de la cinta VHS que documentaron la comida familiar veinte años antes, el filme 
busca el contraste visual y recurre al paisaje exterior y al plano fijo. Se suceden entonces 
una serie de tomas que intiman su relación con la pintura desde diferentes ángulos. La 
mirada panorámica, la cámara fija, la atención a los cambios lumínicos y los fenóme-

nos atmosféricos, especialmente la niebla y las nubes que aportan, junto al tránsito de 
algunos pájaros, las únicas notas de movimiento, y la selección de los motivos a filmar 
(árboles, prados, cielos y montañas) conducen a plantear un acercamiento a estilos como 
el de la Escuela de Barbizón. Aunque a lo largo de la película iremos descubriendo que 
el medio natural no funciona en Verengo según las definiciones de paisaje convencional, 

Fig.166. Víctor Hugo Seoane. Verengo (fotograma), 2015. 
Vídeo: cortesía del autor.

Fig.167. Charles François Daubigny. The Slui-
ce-gate at Optevoz, 1859. Recuperado de https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Charles-Fran%-
C3%A7ois_Daubigny_-_The_Sluice-gate_at_Op-
tevoz_(Is%C3%A8re)_-_WGA5939.jpg (Consul-
tado el 9 de abril de 2017).
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es decir, no está estetizado sino que se comporta como medio de vida (como país si se-
guimos a Alain Roger) estas primeras tomas sí podrían integrarse dentro de la idea de 
paisaje como construcción cultural reservada al deleite visual (Fig.166). En esta línea, 
todavía se oculta una actitud romántica que, si bien distante del dramatismo y grandilo-
cuencia que perseguían autores como Caspar Friedrich, expone cierta conmoción frente 
a lo retratado. Encontramos también equivalencias con los paisajes de Charles-François 
Daubigny (Fig.167), imágenes muy contrastadas donde la luz rosácea del sol tiñe el resto 
del ambiente y las nubes conforman una parte importante de la composición. Después, 
Seoane comienza a aproximarse al ambiente que define los alrededores de la casa y gran 
parte del campo gallego. Asoma entonces un costumbrismo presente en pintores como 
Millet (Fig.168), de quien reconoceremos una importante huella durante el filme. En este 
sentido, debemos destacar la integración, en el minuto 6,18 del filme, de un cuadro de 
corte costumbrista (Fig.169). Una declaración de intenciones que muestra vinculaciones 
estilísticas y conceptuales con este tipo de pintura y que el autor explica de este modo:

Ese cuadro pertenece a una amplia colección de imágenes que pueblan el 

pasillo de la casa de mis abuelos. Son todo imágenes de la vida en el cam-

po o paisajes “campestres” como tú señalabas antes. La verdad es que no ten-

go ni idea del autor ni del cuadro que es, pero me interesó mucho ese retra-

to dentro de la película, tanto el cuadro en sí como micropaisaje, en sentido 

metafórico de ese lugar, como el contenido concreto de la pintura y la sepa-

ración entre hombre y mujer que sentía que resonaba entre mis abuelos264.

En la misma dinámica podemos recordar el cortometraje O carro e o home (dirigida 
por Antonio Román con la colaboración de Xaquín Lorenzo para el guión, 1945) trazando 
ciertas similitudes entre ambos filmes en cuanto al interés por plasmar la cotidianidad de 
un lugar. Aunque en este caso la película se centra en el proceso de construcción de un 
carro, los códigos visuales empleados destacan la relación entre la tierra y quienes la habi-
tan, representando las condiciones de trabajo de los habitantes del pueblo en un ejercicio 
de mímesis con el paisaje. Se trata, además, de búsquedas sinceras que quieren reivindi-
car el carácter genuino de lo representado perfilado con algunas notas románticas. Si nos 
vamos al plano internacional, en la película Voces en el tiempo (Voci nel tempo, Franco 
Piavoli, 1996) también se encuentran vínculos que la aproximan a Verengo. El director 
italiano documenta las diferentes etapas de la vida desde una mirada intimista, sensitiva, 

264 Las citas incluidas en este capítulo, y salvo que se especifique lo contrario, corresponden a las declaraciones de la 
entrevista realizada a Víctor Hugo Seoane el día 15 de marzo de 2017. V. Anexo 11.11.
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compone las escenas manteniéndose casi como un observador que, en lugar de intervenir, 
deja que las cosas sucedan. Es aquí donde se enlazan las obras de ambos autores, que 
coinciden en el interés por retratar el mundo rural y su contexto evitando la complejidad, 
el artificio, mirando a través de planos largos que permitan saborear la atmósfera. Algo 
que, a su vez, se relaciona con el efecto que produce mirar una pintura: “Hay algo muy 
interesante en la aproximación pictórica a la experiencia de la creación cinematográfica. 
(…) El cuadro con tiempo nos ofrece una experiencia más profunda y vívida del tiempo 
y la vida que en él se manifiestan”. 

Tras un inicio que podría plantearse casi a modo de diapositivas, donde se tensa el 
diálogo entre quietud y movimiento, Verengo comienza su historia para expresar esa con-
tinua conciliación entre naturaleza y hombre, mostrando estas relaciones con espontanei-
dad mediante la filmación de las labores del campo, el cuidado del ganado o la recogida 
de la leña. Cabe aquí recoger una frase de Millet que permite confirmar los nexos entre el 
filme y este tipo de pintura:

Cuando pintéis, tanto si se trata de una casa como de un bosque, o de un campo, 

o del cielo, o el mar, pensad en quien lo habita o lo contempla. Una voz interior 

os hablará entonces de su familia, de sus ocupaciones y labores, y esta idea os 

Fig.169. Víctor Hugo Seoane. Verengo (fotograma), 2015. 
Vídeo: cortesía del autor.

Fig.168. Jean François Millet. The Potato Har-
vest Walters, 1855. Recuperado de https://
upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/
thumb/c /c6/Jean-Fran%C3%A7ois_Mi-
llet_-_The_Potato_Harvest_-_Walters_37115.
jpg/1240px-Jean-Fran%C3%A7ois_Millet_-_
The_Potato_Harvest_-_Walters_37115.jpg 
(Consultado el 9 de abril de 2017).
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llevará dentro de la órbita universal de la humanidad. Pintando un paisaje pen-

saréis en el hombre; pintando al hombre, pensaréis en el paisaje que le rodea265. 

Esta filosofía podría aplicarse a Verengo, donde el campo se puebla de sus habitan-
tes mostrando su sintonía. Para Millet, el ser humano es una parte fundamental del campo 
y lo representa llevando a cabo diferentes tareas rodeado de la naturaleza. Lejos de reves-
tir de un espíritu bucólico sus representaciones, se trataba de mostrarlas de forma realista 
para ensalzar el esfuerzo de los campesinos, no exento de cierto enfoque heroico. Como 
en la mirada del cineasta, muchas veces estas imágenes ofrecen una perspectiva amplia 
que contextualiza los alrededores del lugar, mientras en otras ocasiones busca enfoques 
más cortos acercándose al motivo, focalizando la atención en el desarrollo de la acción. 
El tratamiento plástico señala la importancia de la luz solar, una paleta contrastada y una 
factura suelta declaran la intención de mostrar el conjunto, el significado de la escena, 
sin detenerse en detalles concretos: “Me interesaba que el espectador pudiese presenciar 
una sucesión de situaciones, de cuadros, que en su yuxtaposición acabasen esbozando un 
cuadro mayor: la vida y sus ciclos encarnada en ese lugar”. 

En la película predominan también los primeros y primerísimos planos que explo-
ran la sensación táctil y juegan a diluirse entre lo figurativo y lo abstracto. Se suceden 
entonces como imágenes instantáneas, como impresiones que se van intercalando para 
pasar de una experiencia a otra a veces casi de manera drástica. Encontramos a lo largo 
del filme un delgado equilibrio que logra mantener la tensión entre el registro directo de 
lo que se ve y su sublimación. Pensemos en los tipos de planos, habitualmente de larga 
duración, en la huida de la narración a favor de la simple sensibilización a través de la 
imagen o en el interés por promover la conexión entre el afuera y el adentro. Precisamente 
desde el adentro, desde las escenas más domésticas, es desde donde nos asomamos para 
rescatar la figura de pintoras impresionistas como Berthe Morisot, Eva Gonzalès o Mary 
Cassatt, entre otras, relegadas a la esfera de lo privado debido a su condición de mujeres. 
Ellas demostraron no solo su calidad sino también su capacidad para plasmar el entorno 
a través de un estilo impresionista que, aunque empapado a veces de la pátina de lo do-
méstico, supo hacer frente a los retos de la época y poner en comunión el espacio privado 
y el público. Paisajes interiores que son indisociables de su exterior y paisajes exteriores 
que no podrían comprenderse, ni física ni metafóricamente, sin la intervención directa de 
las personas que lo habitan, lo alteran y lo modifican. Sobre este tema, José A. Fernández 
de Rota y Monter comenta:

265 Recogido en VV.AA.: Historia del Arte. El realismo. El impresionismo. Barcelona: Editorial Salvat, 2005, p. 11.
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Os actores modifican, inflúen, impactan, constrúen a paisaxe. As paisaxes cons-

truídas non son só as edificacións, os muros ou os elementos arquitectónicos, 

adoitan ser tamén construción a fraga, os prados ou as terras de cultivo. O influ-

xo físico e a presenza do ser humano chegan practicamente, dun xeito ou doutro, 

ata os máis afastados recunchos. Con máis ou menos intensidade, a paisaxe −ur-

bana ou rural− é construída ou influída fisicamente, pero, sobre todo, a paisaxe 

é construción moral e simbólica, mesmo desde o primeiro momento do contacto 

cunha nova paisaxe. Resulta difícil poder atopar na actualidade a imaxe dunha 

natureza prístina, soñada como espontaneidade, completamente independente 

da acción humana. Pero, aínda que puidese descubrirse unha prístina nature-

za, será percibida e entendida culturalmente polo ser humano desde o primeiro 

momento e pensará en utilizala, en contemplala ou nas posibilidades de trans-

formala culturalmente. Para a experiencia humana non existe a prístina natureza 

como punto de partida, xa desde o principio se atopa fronte a unha paisaxe266.

Dentro de esta interpretación se encontraría el paisaje de Verengo, entendido como 
un conjunto de espacios y experiencias donde se desarrolla la vida laboral y cultural del 
pueblo. Un paisaje que no puede leerse desde la definición clásica que lo reduce al ámbi-
to de la estética, como veíamos en otras ocasiones, sino que abraza ambas dimensiones. 
Aunque con menor peso en el filme, el paisaje como elemento contemplativo se percibe, 
como apuntábamos, sobre todo al inicio, pero sigue manifestando su presencia a lo largo 
de la grabación mediante algunos planos generales de las montañas, el cielo y los prados.
Escenas que surgen a modo de pausa, para recrear la mirada y liberarla por un momento 
de la acción (Fig.170). Cuando esto sucede, podemos rememorar a los pintores gallegos 
que se ocuparon del paisaje durante el siglo XX, huyendo de la exaltación de la naturaleza 
en su herencia romántica pero combinando todavía cierto naturalismo con un ambiente 
un tanto idealizado. Suenan nombres como los de Manuel Abelenda (Fig.171), Francisco 
Lloréns u Ovidio Murguía quienes, aunque ya liberando la pincelada, todavía se encuen-
tran distantes del trazo nervioso (Fig.172), más típicamente impresionista, y la pastosidad 
que caracterizó a otros como Imeldo Corral o Felipe Bello Piñeiro (Fig.173). 

Son referencias que permanecen cuando se incorporan personajes al paisaje. Sin 
embargo, si el objetivo se vuelca en la representación de las tradiciones como la matanza 
y preparación del cerdo, las comidas populares o las procesiones y juntanzas vecinales, 

266 FERNÁNDEZ DE ROTA Y MONTER, José A: “Dinámicas morais e simbólicas da construcción da paisaxe”. En 
DÍAZ-FIERROS VIQUEIRA, Francisco / LÓPEZ SILVESTRE, Federico (coords.): Op.cit., 2009.p. 80.
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se hacen fuertes otros autores como Álvarez de Sotomayor, famoso por sus particulares 
imágenes costumbristas y su dominio del color y la luz, o las estampas cotidianas de Ma-
ría Antonia Dans, Elvira Santiso o Carlos Sobrino. Del primero, podemos reconocer en 
su famoso óleo Comida de boda en Bergantiños (1916-1917) (Fig.174) un paralelismo 
con las escenas de las comidas que Víctor Hugo celebra con su familia en casa, donde se 
despliegan los elementos de un bodegón moderno (Fig.175). 

Asimismo, la técnica claroscurista que manejaba el pintor y los planos interiores 
cercanos al barroco se encuentran en varias secuencias de Verengo, especialmente en 
aquellas donde los personajes aparecen cocinando. Para Víctor Hugo Seoane, paisaje y 
cultura componen en Verengo un todo:

Fig.170. Víctor Hugo Seoane. Verengo (fotograma), 
2015. Vídeo: cortesía del autor.

Fig.171. Manuel Abelenda. Paisaje de la Ría del Bur-
go, ca. 1945. Recuperado de http://www.fundacionma-
riajosejove.org/coleccion-de-arte/autores/?idautor=360 
(Consultado el 9 de abril de 2017).

Fig.172. Víctor Hugo Seoane. Verengo (fotograma), 
2015. Vídeo: cortesía del autor.

Fig.173. Felipe Bello Piñeiro. Regato, (no hemos 
encontrado la fecha de realización). Recuperado de 
http://www.pintoresgallegos.com/bellopineiro/index.
html (Consultado el 9 de abril de 2017).
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Como elemento de contemplación, como elemento estético, el paisaje se 

convierte en un espacio que no solo acoge a los seres que lo habitan sino 

que también habita en ellos. Los personajes o personas de la película se de-

finen, en cierto sentido, por cómo se relacionan con los espacios y su mate-

ria y cada uno de los paisajes que frecuentan se convierte en un elemen-

to que retrata también su esencia y los conflictos que entre ellos provoca. 

El relato que entrelaza Verengo rescata las afinidades entre el modelo pictórico y el 
cinematográfico, desplazando las fórmulas de representación tradicionales para dar peso 
a la imagen frente a la estructura narrativa. Reconocemos, en estas composiciones visua-
les, una tendencia hacia la hibridación que se comprende en base a ese bagaje plástico, 
previamente interiorizado, generado a lo largo de la historia como consecuencia de la 
influencia de la pintura.

Fig.175. Víctor Hugo Seoane. Verengo (fotograma), 2015. Vídeo: cortesía del autor.

Fig.174. Fernando Álvarez de Sotomayor. Comida 
de boda en Bergantiños, 1916-1917. Recuperado 
de http://www.galiciaartabradigital.com/archi-
vos/105762 (Consultado el 9 de abril de 2017).

Fragmento de la imagen de Víctor Hugo Seoane. Verengo (fotograma), 2015. (Fig.166. Pág. 268) >
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[CONCLU-
SIONES]



/277
/277

10. CONCLUSIONES

El presente trabajo partía de una hipótesis central referida a la presencia de la pintu-
ra y la influencia del paisaje en el audiovisual gallego contemporáneo. La idea principal 
era determinar el influjo de la pintura en diferentes obras y autores pertenecientes a este 
contexto, añadiendo otra hipótesis derivada que relaciona este hecho con la influencia 
del contexto geográfico (la cultura y el paisaje de Galicia) y que se ha ido reforzando a 
medida que avanzaba la investigación. Tras la visualización de las diferentes películas 
seleccionadas y el análisis y comparación de las respuestas a los cuestionarios que se 
proporcionaron a los autores seleccionados, pueden extraerse una serie de coincidencias 
entre ellas que las relacionan no solo con la pintura, sino también con un determinado 
modo de mirar y de acercarse al paisaje.

Desde los inicios del cine, la pintura y el medio audiovisual han estrechado sus 
vínculos para beneficiarse de las posibles hibridaciones, influencias y estrategias estéticas 
empleadas por uno y otro lenguaje. El impacto visual del cine, con independencia de la 
intención conceptual, tiene como consecuencia directa que la puesta en escena y la valo-
ración lumínica sean uno de los fundamentos principales en el tratamiento del filme. Así, 
la historia de la pintura ha funcionado como referente iconográfico, casi a modo de enci-
clopedia a la que asomarse para componer la paleta de color y la estructura compositiva, 
como punto de partida para la organización visual de los elementos y como abrigo donde 
cobijar lo sensible. Cuando nos hemos referido a lo pictórico en lo fílmico, en concreto 
en los casos que nos ocupan, no hemos tratado de trasvasar los esquemas propios de la 
pintura al medio cinematográfico (el manejo de la luz, el encuadre, la composición o el 
tipo de escenario), tampoco hemos procurado una reencarnación literal del cuadro en la 
pantalla (tableau vivant). Estas formas de expresión han ido brotando de modo natural, 
incorporándose al vocabulario del cine mediante un ejercicio de relaciones que se impul-
sa justificando su presencia a través de estrategias comunes. Hablamos de un encuentro, 
de una evocación a la pintura que se sostiene debido a la potente estructura de referentes 
plásticos anteriores, que nos han enseñado a pensar lo visual en términos pictóricos y a 
ver el paisaje en términos estéticos.

En lo relativo a la influencia del contexto geográfico de origen, cabe señalar Galicia 
como espacio clave. Este hecho incentiva una reflexión en torno al paisaje que se refleja 
en la obra de los cineastas propuestos no tanto en el modo de abordar la imagen fílmica 
como en su presencia inconsciente. Es algo que a priori suscita interés, puesto que ha-
blamos de autores que han producido parte de su obra en el extranjero y han elaborado su 
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discurso artístico en relación a múltiples culturas. Sin embargo, reconocen e incorporan 
ese carácter lírico (que no exótico) asociado a Galicia que surge a través de su orografía, 
su vegetación y sus condiciones climatológicas y que de alguna manera impregna todo un 
imaginario. El rural gallego tiene un atractivo muy característico (la atmósfera nublada, 
la tierra húmeda, la sempiterna neblina grisácea y la amplísima paleta cromática de azu-
les y verdes) que queda patente en los proyectos analizados y que de alguna manera se 
relaciona visualmente con los atributos del romanticismo pictórico. También apreciamos 
la estela del realismo en el interés que muestran muchos de los autores por reflejar la vida 
del campo, el trabajo y las costumbres ligadas a un territorio concreto. Del impresionismo 
rescatan la fascinación por las variaciones lumínicas y cromáticas, la voluntad de capturar 
instantes y retratar la atmósfera. La magnificación de la naturaleza a través de la imagen y 
el tratamiento naturalista pero expresivo de la luz favorecen estas asociaciones formales. 

Para muchos de estos cineastas, la realidad se presenta como fuente de misterio, de 
historias acontecidas y de futuros por contar y se exterioriza a través del medio natural. Al-
gunos se apoyan en él como quien busca apartarse de la hipertecnificación contemporánea, 
procurando una práctica que se sitúa próxima a los presupuestos románticos (Carla Andra-
de, Lois Patiño). Desde esta perspectiva, el acercamiento al paisaje atiende a un enfoque un 
tanto idealizado que solo se corresponde en parte con la realidad que representa, omitiendo 
muchas veces el perfil contemporáneo del progreso (maquinaria, tecnologías, persistencia 
de las tradiciones empleando herramientas actuales, etc.). En todo caso, es una opción com-
pletamente válida si el mensaje que se persigue transmitir concuerda con lo que el público 
finalmente recibe. El riesgo aparece cuando se procura la convivencia entre la Galicia más 
mítica y aquella que se inscribe en el panorama actual y surgen problemas en cuanto a las 
técnicas empleadas para crear el relato, resultando en ocasiones poco creíble (recordemos 
el caso de Costa da Morte). Otros cineastas abordan el paisaje como el marco donde tienen 
lugar la historia y las relaciones interpersonales (Alberte Pagán, Xisela Franco, Xurxo Chi-
rro). Entonces lo urbano y lo rural se contaminan, se abrazan y se acude al espacio tratando 
de escucharlo; de acceder a sus relatos. Algo similar sucede cuando la mirada busca estre-
char vínculos entre el hombre y la naturaleza generando una idiosincrasia concreta (Eloy 
Enciso, Víctor Hugo Seoane o París #1 de Oliver Laxe). Si se adopta una mirada atemporal 
(como sucede en parte en Arraianos) se explora desde la ficción tomando una deriva algo 
esencialista del contexto filmado. En Mimosas, de Oliver Laxe, el paisaje aparece como en-
lace con lo espiritual y se puebla de referencias a lo sagrado, presenciando puntos en común 
con el romanticismo y el expresionismo abstracto. La abstracción también puede funcionar 
a modo de espacio onírico y expresivo, donde el paisaje se acopla al imaginario popular me-
diante una estética expresiva y no figurativa (Miguel Mariño). O se puede dibujar como un 
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espacio impregnado por recuerdos y experiencias donde sujeto y entorno construyen diver-
sos significados (Alberto Gracia); un paisaje vivido cuyo componente expresivo se concreta 
a través de la abstracción. Aparece entonces una consciencia plena del paisaje construido. 

Como hemos visto, son variadas las opciones técnicas que cada cineasta conforma a 
la hora de mostrar el paisaje, originando diversos relatos que apuntan la influencia gallega. 
Aunque adoptada mediante diferentes expresiones fílmicas, esta influencia procede, según 
hemos podido comprobar a través de las entrevistas, de la experiencia vivida sobre el terri-
torio y de unas circunstancias (orográficas y climatológicas) que originan una manera de 
mirar y de reproducir lo que se ve. Desde el aspecto etnográfico, costumbrista, contemplati-
vo o místico la presencia de Galicia, a veces reforzada por el motivo o el tema y otras sub-
yacente en el proceso creativo, tiene un peso importante en la obra de los autores estudiados 
y origina un relato múltiple que puede ser leído desde dentro hacia fuera o viceversa. Así, 
hemos incluido tanto aquellas representaciones del paisaje que atienden en mayor medida 
a cuestiones estéticas como otras donde el peso del contexto implica una relación más cer-
cana entre hombre y paisaje, amalgamándose en muchos momentos ambos significados. 

Desde estilos fílmicos aparentemente distantes, el imaginario visual de los creadores 
que hemos tratado converge en una serie de decisiones formales y simbólicas que se preo-
cupan por desmantelar los discursos a menudo preestablecidos en la industria comercial; la 
intención de huir de un estereotipo audiovisual reproducido y tratar de revelar una sensibili-
dad no estandarizada. Sus vocabularios visuales adoptan estrategias opuestas; divergen sus 
velocidades, sus referentes estéticos, su práctica contemplativa y sus modos de construir la 
imagen. Si unos confían en la intuición para filmar aquello que se revela bello, partiendo 
de una atracción espontánea que toma forma durante el montaje (Xisela Franco), los otros 
se preocupan por localizar el espacio preciso y conseguir una atmósfera que evoque mis-
ticismo (Carla Andrade); la forma apoya al contenido. Entretanto, hay quienes exponen el 
encanto rural enredando vanguardia y pintoresquismo (Víctor Hugo Seoane), o simplemen-
te desvelando el estado natural de las cosas en una sucesión de imágenes que abordan la 
sorpresa desde lo cotidiano (Paris #1, de Oliver Laxe). Aunque se trata de propuestas muy 
dispares, a nivel estilístico aparecen ciertos recursos que se verán repetidos a lo largo de las 
piezas analizadas:

▪ Sensibilidad especial hacia el paisaje, representado habitualmente mediante planos de 
larga duración donde el tiempo aparece detenido para sumergir al espectador en un estado 
contemplativo propio de la pintura.



280/
280/

▪ La atmósfera presenta unas características concretas donde la niebla, las nubes y la sua-
vidad tonal son protagonistas.

▪ Importancia de la iluminación natural e interés por captar la incidencia de la luz sobre 
el entorno (árboles, agua...)

▪ Escenas abiertas y panorámicas que muestran el paisaje en su extensión.

▪ Interés por potenciar la textura de la imagen propiciando su relación matérica con la 
pintura (muchas veces este recurso se logra a través del formato analógico).

El interés por captar visualmente las condiciones inmateriales del entorno coincide 
con la estética de pintores abstractos como Clyfford Still y Rothko, cuya presencia se hace 
notoria cuando la imagen pierde su referencia figurativa. También hay un espacio en el 
audiovisual gallego contemporáneo para otro tipo de manifestaciones abstractas, muchas 
veces contenidas en planos cortos donde las formas se enrarecen y la trama se acentúa, o 
panorámicas de paisaje donde el horizonte divide la pantalla en campos de color. Cuando 
la cámara se fija en un espacio natural impregnado por sus gentes, o cuando éste aparece 
retratado de un modo realista sin volcarse en su carácter sobrecogedor, entonces recono-
cemos el género costumbrista que cultivaron autores como Millet, Álvarez de Sotomayor 
o Carlos Sobrino. Siguiendo el mismo patrón, la estampa impresionista aparece reflejada 
en aquellos filmes donde los contrastes cromáticos y lumínicos y la textura cobran espe-
cial relevancia, emulando las enérgicas pinceladas de artistas como Van Gogh o Monet. 
Si el juego con el soporte compone el propio pretexto del filme, la pintura se traslada de 
manera física al celuloide en forma de gotas, rayazos, pincelas y otras intervenciones que 
parecen viajar al universo iniciado por autores como Len Lye o Norman McLaren.

La representación de todas estas sensaciones o conceptos en la pantalla precisa de 
gran control sobre la imagen; una toma de conciencia sobre las resonancias que la luz, el 
color, el ritmo, la forma, la composición o el plano van a suscitar en el espectador. Es im-
prescindible haber desarrollado previamente la capacidad de interpretar, en términos plás-
ticos, los efectos sensibles derivados de la percepción de la imagen. Al mismo tiempo, la 
historia del arte, y la pintura en particular, ha ido orientando nuestros modelos de goce 
estético por medio de las decisiones de representación paisajística y los recursos gráficos 
empleados. La retención de todas aquellas impresiones permite interiorizar esos mismos 
estímulos e intensificarlos en una sensación envolvente cuando hablamos de imagen en 
movimiento. Tratando de desviarse de un uso normalizado del aparato fílmico, los autores 
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y obras que hemos abordado parten de un dispositivo paralelo que sustituye los patrones 
argumentales y estilísticos habituales por nuevos mecanismos desde los que invocar el 
misterio, lo no-narrado, el fuera de plano, la intuición. Entonces surge la necesidad de 
emplear recursos estilísticos (color, luz, composición, textura...) que intensifiquen esta 
idea y las películas se van a menudo al medio analógico para descubrir la porosidad, la 
tactilidad, lo espontáneo de la imperfección. Otras veces la definición del formato digi-
tal y las velocidades lentas permiten recrearse en la contemplación, como en un cuadro; 
advertir la sutileza de la variabilidad atmosférica, la densidad del aire. Esto impone una 
fisicidad que juega con el impacto de la luz y torna la imagen táctil, como sucede en el 
soporte pictórico, pero desplaza las capacidades de este último al extremar sus efectos. 

Uno de los problemas que hemos detectado a la hora de abordar nuestro objeto 
de estudio es la continuada tendencia a la clasificación en géneros o estilos, que puede 
conllevar la división entre cineastas y artistas. En lugar de buscar espacios comunes, 
muchas veces nos topamos con una barrera entre el trabajo audiovisual que realizan los 
artistas plásticos y el que llevan a cabo creadores más vinculados al mundo del cine. 
Esta barrera se advierte sobre todo a la hora de localizar los lugares de exposición y la 
presencia pública de unos y otros trabajos. Hemos querido aproximarnos, desde el cam-
po de la pintura, a aquellos proyectos fílmicos que, por su capacidad para transformar el 
cine en algo vibrante, expresándose sin reservas, evidencian sus aspectos más artísticos. 
Hemos advertido las posibilidades de conciliación entre diferentes estrategias creativas 
y su convivencia en espacios comunes. Conviene, asimismo, señalar que hablamos de 
un cine que no suele tener cabida en la industria comercial, lo que propicia la libertad 
creativa y la necesidad de experimentación al tiempo que coharta las posibilidades de los 
proyectos. Sin entrar en las dificultades que entrañan la auto-producción o la ausencia 
de grandes equipos técnicos, este tipo de proyectos permiten un acercamiento más libre 
a la estética pictórica. Las obras de estos creadores buscan una proyección intensa y ge-
nuina, en ellas la imagen se percibe autónoma, alejada de las narrativas convencionales, 
sencilla en producción pero profunda en contenido. 
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Fragmento de la imagen de Lois Patiño. Montaña en sombra (fotograma), 2012. (Fig.90. Pág. 204)
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11. ANEXOS. ENTREVISTAS

11.1. ENTREVISTA A CARLA ANDRADE (2 de mayo de 2016)

▪ Audiovisual-obra personal

A nivel estético, ¿qué es lo que más te interesa de la imagen fílmica?  
(Color, composición…) 

Todo lo relacionado con la forma es muy importante en mi trabajo, así como la 
experiencia estética, concepto que entiendo como generador de contenido y de pensa-
miento. Incluso, en palabras de Oteiza, “como realidad transformadora y trascendente”, 
lo que la convierte en la principal finalidad del arte. Se trata de crear, mediante el lenguaje 
estético, un código ontológico de la existencia; una suerte de lenguaje-realidad. Incluso, a 
veces, me interesa despojar a la imagen del objeto para quedarme con la relación de for-
mas y la combinación de colores, que son lo que suscita la primera respuesta emocional. 
Para resumir diría que me interesa crear atmósferas, espacios que nacen por la suma de 
ese conjunto de formas, no exentas de contenido. El factor experiencial es fundamental 
para mí; se trata de crear una experiencia a través de la imagen fílmica. 

En muchos casos, la experiencia estética en el cine viene de la mano de la contempla-
ción. Se busca el goce plástico a través de un tiempo detenido, que permite a la mira-
da asimilar aquello que ve, localizar las sensaciones. Esto también tiene mucho que 
ver con la forma en la que afrontamos un cuadro o una fotografía. Tu trabajo se inicia 
con la fotografía, ¿Cuándo y por qué incorporas el vídeo? ¿Qué aporta cada uno?

Efectivamente, yo me inicié en el mundo del arte a través de la fotografía, aunque 
previamente había trabajado en cine publicitario y estudié Comunicación Audiovisual. 
Así que la imagen en movimiento no era algo completamente ajeno para mí. No obstante, 
comencé a trabajar en mis propios trabajos audiovisuales a raíz de trabajar mano a mano 
con Lois Patiño en la creación del cortometraje Montaña en sombra y el largo Costa da 
Morte. En este periodo entré en contacto con una forma de hacer cine más experimental 
y honesta. Un cine “amateur” concebido no solo como algo aparentemente “inferior” al 
cine “profesional” o industrial, sino como un cine hecho con “amor” en vez de por razo-
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nes económicas. Como afirmó Jean Cocteau; “El cine no será libre hasta que no pueda ser 
hecho con la misma sencillez que un poema”. Pues bien, me sentí muy atraída e identifi-
cada por esta forma “libre” de hacer cine.

Como dices, mediante la duración de un plano cinematográfico se consigue gene-
rar nuevos significados y convertir una imagen en polisémica. Esto es, precisamente, lo 
que me interesa de la imagen en movimiento: decidir el tiempo que contemplamos una 
imagen y cómo ésta nos habla o nos comunica. Así se crea una experiencia determinada, 
se genera un ritmo o, mejor dicho, una melodía con las imágenes. La fotografía es algo 
distinto, es el espectador quien decide el tiempo que le dedica. Es estática, está ahí, pue-
des verla, dejar de verla y volver a verla; la experiencia es distinta. Además, la fotografía 
tiene algo de objeto. En ocasiones trabajo la idea de imagen en movimiento como objeto 
y la fotografía como secuencia… Asimismo, me interesa generar diálogo entre el vídeo 
y la fotografía.

Al contemplar tu obra afloran diferentes emociones. Muchas veces éstas no llevan a 
una reflexión profunda sobre lo que se ve, sino que simplemente te sumergen en un 
estado de contemplación, casi de revisión de nuestras propias sensaciones. ¿Qué es 
lo que te interesa explorar a través de la imagen?

Como digo anteriormente, se trata de aportar experiencia y, por lo tanto, conoci-
miento extraído de la propia vida. No se trata tanto de mostrar una realidad concreta o un 
aspecto de la vida como la experiencia de esa realidad. También es crear un vínculo entre 
el mundo exterior y el interior. Seleccionar una parte de la realidad, acotarla… Poetizarla. 
Intelectualizar la vida y vivificar el pensamiento. Eternizar lo cotidiano. Universalizar lo 
particular. Prolongar la vida en la imagen. Resucitar un instante, etc. 

¿Qué recursos formales empleas para generar una actitud de contemplación?

La austeridad de formas y una poética inherente a la forma esencial son caracterís-
ticas muy presentes en mi trabajo. Despojar a la imagen del “objeto” para quedarme con 
la esencia, con el núcleo, con la relación de formas y la combinación de colores, cuya 
recepción incide más en las emociones, en esa parte inconsciente e irracional. En este 
sentido, se trata de suscitar una suerte de vacío, un estado de quietud, de paz, de contem-
plación, para llenarse del universo entero. Busco huir de la sobresaturación de imágenes 
a la que estamos expuestos y define nuestra sociedad para ubicarme en un universo-otro 
con imágenes que procuran una cierta geometría orgánica, un equilibro dentro del caos. 
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¿Qué tipo de formato prefieres a la hora de trabajar, digital, analógico u otro tipo 
de tecnologías? 

Prefiero analógico, aunque determinadas cosas las hago en digital. Me interesa la 
solemnidad que adquiere el acto de filmar o fotografiar cuando se usa película. Digamos 
que el digital, sin obviar por supuesto su características de abaratamiento de costes y fa-
cilidades de trabajo, responde un poco a este mundo caótico donde se puede grabar hasta 
el infinito, probar todos los encuadres... algo que me resulta, en cierto modo, un poco 
“esquizoide”. Trabajando con película tengo que reflexionar, aun dejándome llevar por 
la intuición y la espontaneidad que caracteriza mi trabajo, tiene ciertas limitaciones que, 
aunque suene paradójico, me dan tranquilidad. Además está el carácter matérico de la 
película, lo que da un peso, objetualiza la imagen, rasgos que me interesan especialmente.

¿Con qué autores podrías identificar tu trabajo filmográfico?

Comencé sintiéndome muy identificada con cineastas experimentales estructura-
listas como Peter Hutton, Sharon Lockhart o James Benning. Me siento muy atraída por 
el carácter espiritual del cine de Tarkovski o Sokurov… O el realismo mágico de Api-
chatpong Weerasethakul. También me interesa actualmente mucho el trabajo de Chantal 
Akerman, Gunvor Nelson y Laida Lertxundi, entre otros.

▪ Paisaje-pintura

El paisaje, siempre presente en tu obra, se manifiesta de un modo muy especial. Mu-
chas veces son imágenes donde la naturaleza se percibe de manera clara, otras son 
casi abstracciones. A ojos del espectador, todas ellas parecen empapadas de un alto 
componente emocional. ¿Qué sentimientos identificas?

No se trata tanto de una proyección de mí misma y mis emociones sobre el paisaje, 
aunque sí que es inevitable que esa “visión” del paisaje esté, de una forma u otra, tami-
zada por mi consciencia. Al ser mi herramienta principal una cámara, ya sea de vídeo o 
fotográfica, es decir, una herramienta de captación directa de la realidad, funciona como 
una suerte de nexo de unión entre mi yo subjetivo y la realidad exterior y objetiva. Es 
una forma de adaptación, de conocimiento del mundo, de liberación del subconsciente y 
aprendizaje de “lo otro”. Es cierto que, a pesar de “retratar” el paisaje, no pretendo hacer 
un trabajo documental o cartográfico. Así que, en este sentido, sí que tiene que ver más 
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con lo emocional, como dices. Se trata de profundizar en todas aquellas cuestiones que se 
alejan de lo terrenal, tratar de ir más allá de lo visible, profundizar en la cara irracional, 
invisible e insondable de la realidad, pero desde ella misma. En cualquier caso, se trata 
más de una búsqueda, un aprendizaje, un esfuerzo por tomar consciencia del momento 
presente y/o un cuestionamiento de la realidad obligatoria que de una manifestación de 
determinados sentimientos. 

¿Ha influido en tu obra el contexto natural gallego?

Creo profundamente que nuestro entorno más inmediato influye de forma espontá-
nea e involuntaria en nuestra concepción universal de la realidad y en nuestras emocio-
nes. Penetra en nuestra parte menos racional y más profunda del subconsciente. Yo he 
crecido en contacto con la naturaleza, sin demasiadas paredes de hormigón alrededor y, 
lo más significativo, con una visión muy amplia del paisaje. Siempre he podido ver un 
cielo inmenso, un mar que termina en el horizonte y también montañas, cabos, islas… La 
línea del horizonte creó una incógnita que me ha acompañado toda mi vida; es el espacio 
(horizontal) que converge con el tiempo (vertical) y crea un punto de tensión metafísica. 
El hecho de tener cada día el horizonte frente a mí me ha hecho interesarme por todo lo 
lejano y misterioso. También la meteorología cambiante que caracteriza a Galicia ha pro-
vocado que hablar sobre el tiempo sea algo muy propio de nuestras costumbres y, por lo 
tanto, de nuestra cultura puesto que, en torno a él, organizamos todas nuestras actividades 
diarias. Esta celebración de los diferentes estados del mar, los cambios de color del cielo 
o los atardeceres, siempre diferentes, es algo habitual para mí. No solo los observo y 
aprecio, sino que son sumamente importantes y los tengo en cuenta. Además, comencé a 
realizar mis primeros trabajos cuando vivía en Madrid, principalmente por esa necesidad 
y esa añoranza que sentía de saber lo que ocurre en el mundo, es decir, saber qué pasa allá 
afuera, más allá de unas paredes de hormigón que no te dejan apenas ver. 

¿Y el cultural? (la idiosincrasia)

Galicia es una región con una tradición muy vinculada a lo rural, a la naturaleza, al 
mar… Lo que genera que el paisaje tenga mucha fuerza en lo cultural. El paisaje en Ga-
licia está lleno de significados y de valores simbólicos que conforman nuestro imaginario 
colectivo y ha estado presente en abundante parte de la literatura gallega popular, por lo 
que ha pasado a formar parte de nuestra peculiar representación de la realidad. Por ejem-
plo, Otero Pedrayo ya dotaba al paisaje de cierto carácter espiritual cuando hablaba del 
mar gallego como un “relixioso arrepío” en Historia da cultura galega, de 1939. También 
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en Rosalía de Castro el paisaje estaba siempre presente y era una parte capital en toda 
su literatura. Al igual que para Álvaro Cunqueiro, Uxío Novoneyra, Castelao, Eduardo 
Pondal y un largo etcétera. Es innegable que el paisaje, ya sea como inspiración poética, 
como objeto de admiración o como recurso y forma de vida, entre otros, es un aspecto in-
disoluble a la cultura gallega, lo que, imagino, ha intensificado más mi fascinación por él. 

La idea de paisaje es un concepto polisémico y relativamente reciente. No es lo mis-
mo referirse al paisaje como elemento contemplativo, que implica un planteamiento 
estético, que abordarlo desde términos socio-culturales. En este sentido, ¿en qué 
punto dirías que se sitúan tus propuestas? 

Hay un poco de ambos planteamientos. Por una parte, me interesa la confronta-
ción existente entre “acción y contemplación” tan estudiada por Arthur Schopenhauer. 
En concreto me interesa la idea de contemplación, entendida como acto desinteresado 
cuyo objetivo es renunciar a las apariencias. Esta renuncia se puede traducir como “un 
ir más allá”, y se consigue a través de dos vías; por el arte y la contemplación estética 
o a través de la ascesis e intuición mística. En la obra de Schopenhauer El mundo como 
voluntad y representación (1819), el filósofo alemán trata la relación conflictiva entre el 
hombre sensible y el mundo, entre la conciencia y la realidad. El autor guipuzcoano Pío 
Baroja también encontró en esta obra una explicación a este problema que sentía como 
propio, como se refleja en El árbol de la ciencia de 1963. Para los personajes Barojianos, 
en concreto para Andrés Hurtado, quien me marcó definitivamente por la fuerte identi-
ficación que sentí, su vida consiste en una perpetua lucha por el autoconocimiento, por 
intentar explicarse su yo, su conciencia, un afán constante por llegar al esclarecimiento de 
la personalidad y de la realidad que nos rodea. Pues bien, siguiendo esto, Schopenhauer 
dice que si el sujeto se olvida de su voluntad y se dedica a la contemplación desinteresada 
de la realidad de forma que se confundan en un solo ser, este sujeto contemplador será 
ya “sujeto consciente, puro, emancipado de la voluntad, del dolor y del tiempo”. Este 
esquema voluntad-contemplación que procede de Schopenhauer también está presente 
en los personajes de Baroja. Andrés Hurtado, personaje con actitud contemplativa, es un 
fervoroso defensor del mundo como representación schopenhaueriano y discute ésto con 
su tío Iturrioz para quien eso son fantasías, no lo entiende, todo eso le parece “poesía”... 
Éste es el sentido que me interesa y entiendo de la idea de “contemplación”, como una 
“apropiación poética” de la realidad y que al mismo tiempo considero que es una acción 
política puesto que, en cierto modo, es una forma de resistencia al discurso dominante 
y las normas preestablecidas. Así, entendería la “contemplación” como la experiencia 
directa, la intensificación del presente con el fin de hacer frente a un sistema regido, en 
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última instancia, por un pensamiento controlador que pretende adelantarse a los actos, 
proyectando patrones en vez de atender las circunstancias presentes.

Parece haber acuerdo en que la palabra paisaje fue utilizada por primera vez para 
referirse a la representación de un espacio campestre en la pintura. Desde este pri-
mer planteamiento hasta hoy, el arte ha expandido sus métodos de reflexión y repre-
sentación. ¿Cuál es tu manera de acercarte al paisaje desde lo artístico? 

Me interesa el paisaje por varias razones. Por un lado, como forma de resistencia en 
un mundo disociado y corrompido por el antropocentrismo, para pasar a concebirlo desde 
un prisma más “biocéntrico” y plantearlo o reivindicarlo desde una cierta cosmovisión, 
donde el hombre se sitúa en relación al resto de los elementos de la naturaleza, incluso por 
debajo, ya que el paisaje es algo que no puede poseer, a pesar de las pretensiones de do-
minio del hombre. Además, asocio el paisaje a la parte inconsciente del ser humano, a esa 
parte natural y salvaje que tiene que ver con lo primitivo y emocional. El paisaje posee 
esa inmensidad de lo insondable, lo que lo convierte en un misterio en sí mismo. Indagar 
en él es tratar de reflexionar acerca de esa parte irracional e invisible de la realidad por la 
que me siento profundamente atraída. Por último, el paisaje es importante en mi trabajo 
porque los símbolos que he ido generando a lo largo de mi vida tienen mucho que ver con 
él. El mar, las montañas, la luz o los cambios atmosféricos han tenido un gran protagonis-
mo en mi vida. Por esta razón, en el monólogo interior previo, inevitablemente aparecen 
estos símbolos, ya que construyen ese espacio interior que conforma mi universo.

Las relaciones entre cine y pintura constituyen un diálogo indispensable para mu-
chos realizadores a la hora de dirigir sus filmes. ¿Hay en tu obra alguna relación con 
la pintura? ¿Hay algún pintor que puedas considerar referente?

Los referentes estéticos -en dos dimensiones- más antiguos y arraigados vienen 
principalmente de la pintura. Por eso, en este sentido es lógico y casi algo inconsciente 
que exista cierta relación. En cualquier caso, siempre me ha gustado la idea simbólica de 
que la cámara funciona como un pincel y es la mirada la que crea la imagen; para alejar-
me de la idea de cámara como instrumento meramente documental. Concretamente en mi 
trabajo hay referencias directas como, por ejemplo, pintores tradicionales orientales como 
Sesshū Tōyō o Guo Xi que me interesan, entre otras razones, porque comparto sus ideas 
sobre la concepción de la realidad, ideas que, por lo tanto, se trasladan a lo estético, enten-
dido como experiencia. En mis primeros trabajos hay vínculos con pintores románticos 
como Turner o Friedrich pero no fue de manera demasiado consciente, sino que fue algo 
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espontáneo, en un principio. Rothko o Lee Ufan también son pintores que me interesan 
especialmente por su búsqueda de la esencia.

▪ Galicia- estado de la cuestión

En cuanto a la cuestión de la identidad, tratar de definir lo gallego a día de hoy re-
sulta complicado. A pesar de los múltiples debates acerca del tema, las definiciones 
son imprecisas y parece que, si hay acuerdo, éste se encuentra en la idea de conectar 
lo gallego con lo universal. ¿Cuál es tu punto de vista?

“La importancia infinita del hecho singular” es un tema recurrente en la historia del 
arte y de la literatura, tal y como constatan obras como El tragaluz (1967) de Antonio 
Buero Vallejo o Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister (1795) de Johann Wolfgang 
von Goethe, por poner ejemplos de distintas épocas y lugares. Partiendo de esto, lo ver-
daderamente interesante de la idiosincrasia de un lugar es, precisamente, que esas parti-
cularidades, que conforman la identidad, están conectadas con lo más universal. 

En cuanto a la pregunta de tratar de definir lo gallego, desde luego es impreciso, 
podríamos decir que hay muchas más causas que las necesarias para definirlo, está so-
bredeterminado, utilizando simbólicamente el término acuñado por Freud. En mi opi-
nión, y a modo reduccionista, definiría “lo gallego” como todo aquello generado por 
agentes que comparten una estructura identitaria gallega. Es decir, todas aquellas per-
sonas que han crecido en la cultura gallega, o la han heredado y comparten costumbres, 
hábitos, imaginario y muchos otros factores. Aunque hagan sus películas en Taiwán, 
han crecido tomando como base una estructura social, estética, folclórica, cultural, po-
lítica, física, etc. determinada. Evidentemente es una estructura compleja con infinidad 
de matices, variables y diásporas, pero esa estructura no es idéntica más que a sí misma 
y es la que, de manera más o menos explícita, nos va a marcar siempre, aunque adop-
temos otras nuevas a lo largo de nuestra vida. Otro asunto sería que reneguemos cons-
cientemente de esa identidad vertical heredada históricamente. Asimismo, la situación 
presente del lugar (económica y social) también marcará esa “identidad” hablando en 
términos del audiovisual. 

Si hablamos de la condición de periferia que acompaña la creación gallega, podría-
mos diferenciar al menos dos sentidos: Por un lado, aquello que tiene que ver con el 
plano de la producción y la visibilidad y, por otro, el valor simbólico del territorio 
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gallego. A lo largo de tu experiencia en el sector audiovisual, ¿notas alguna diferen-
cia o desigualdad respecto al resto de producciones? 

Mi experiencia en el audiovisual es escasa, pero aún así no lo he notado especial-
mente, aunque sí es cierto que existe el problema de la excesiva centralización en las 
capitales y el hecho de estar en la periferia genera ciertas dificultades de base. Sin em-
bargo, fuera de Galicia parece, según nos dicen los resultados, que se aprecia mucho el 
cine hecho en Galicia gracias al auge y reconocimiento de autores pertenecientes a lo que 
denominamos Novo Cinema Galego. 

Bajo tu punto de vista, ¿en qué punto se encuentra el sector audiovisual en Galicia y 
cuáles son los principales circuitos de visualización? 

Si hablamos de creadores, es evidente que hay una gran explosión de talento. Solo 
tenemos que consultar algunos nombres del Novo Cinema Galego para confirmarlo. La 
precariedad radica en el apoyo institucional y de las administraciones, y no solo a nivel 
económico sino por la falta de empatía y/o conocimiento. Ahora mismo los principales 
circuitos de visualización son los festivales como Play Doc, (S8) Mostra de Cinema Peri-
férico, Curtocircuíto, etc. y algunos nuevos que se están gestando.

Actualmente el sector audiovisual en Galicia goza de buena salud. Junto al Novo 
Cinema Galego, existen otras propuestas audiovisuales que huyen de las prácticas 
más comerciales para dar vida a proyectos muy interesantes, que contienen un fuer-
te componente artístico. En este sentido, hemos querido abordar este trabajo desde 
la idea de “audiovisual gallego contemporáneo”, tratando de evitar la dualidad cine/
videocreación para centrarnos en sus conexiones en lugar de reivindicar aquello que 
lo separa. ¿Sería posible explicar tu trabajo desde una definición cerrada? 

La definición cerrada de mi trabajo audiovisual es precisamente “audiovisual” y se 
enmarca dentro de la creación artística contemporánea. Mis trabajos se mueven en esos 
dos ámbitos cine/videocreación que están separados, como dices, aunque cada vez menos. 

¿Debería haber mayor conexión y permeabilidad entre lo que habitualmente se eti-
queta como cine o videocreación?

Yo llamaría a todo cine, al fin y al cabo todo son hechos audiovisuales. Otra cosa 
es el soporte donde se exhiba. Para mí la forma de recepción es tan importante como la 
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obra misma, es una decisión que forma parte del conjunto. Al igual que una fotografía 
no es lo mismo presentarla en un tamaño u otro, enmarcada o no, o en un lugar público 
o un museo… Obviamente, hablamos del cine cuyo fin no es el de funcionar como un 
instrumento de entretenimiento, o que sigue ciertas pautas establecidas o impuestas, sino 
que pretende explorar el medio.

Siguiendo con el tema, parece que una pieza audiovisual más enfocada a la estética, 
que huye de la trama argumental o que busca mayor implicación de las artes plás-
ticas como la pintura o la escultura está pensada para la sala de museo, mientras, 
por ejemplo, un vídeo menos experimental puede tener más cabida en los festivales. 
¿Crees que hay suficiente diálogo entre ambos espacios de difusión o están demasia-
do diferenciados? 

A pesar de lo que comento en la anterior pregunta del soporte, hay casos en los 
que el autor puede decidir que sus obras habiten ambos espacios. Aunque son contextos 
distintos, me refiero a que, por razones obvias, la recepción por parte del espectador es 
distinta en un lugar u otro. En la sala de museo o galería el espectador elige el tiempo 
y puede recorrer la obra, mientras que en el cine hay un inicio y un final. Bien es cierto 
que hay museos donde se crean salas de cine y que en el cine puedes elegir el tiempo que 
permaneces en él, pero en cualquier caso, y a grandes rasgos, son distintos. Por mi parte, 
tengo trabajos que podrían mostrarse en ambos siendo consciente de que la recepción y 
decodificación serán distintas. Sin embargo, hay otros trabajos que concibo únicamente 
para uno u otro espacio. Debería haber dialogo, sí. 

¿Cuál dirías que es el lugar de visualización de tu obra, las salas de cine o los museos? 

En principio, los trabajos que tengo hasta ahora, al menos acabados, están pensados 
para museo, también porque funcionan a modo instalativo. Pero podrían estar en sala de 
cine si se enmarcan en un contexto determinado. Los proyectos que ahora mismo tengo 
entre manos sí que serán más de sala de cine, ya que habrá una cierta línea temporal y, por 
tanto, deberán ser vistos de principio a fin.
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11.2. ENTREVISTA A XURXO CHIRRO (2 de julio de 2016)

▪ Audiovisual-obra personal

A nivel estético, ¿qué es lo que más te interesa de la imagen fílmica?  
(Color, composición…)

A nivel estético me interesa ofrecer al espectador los mayores niveles de represen-
tación. Una especie de deconstrucción del objeto, la mirada, el proceso, el contexto, el 
concepto... Personalmente, pienso que mi mirada es barroca y también creo que es la que 
caracteriza la mirada tradicional de los gallegos.

El audiovisual gallego cuenta con autores de formación muy dispar, hecho que se ve 
reflejado en los propios filmes, alejados de un lenguaje hermético ligado a los modelos 
tradicionales. Precisamente esa disparidad ha permitido explorar nuevos terrenos, 
dejarse llevar por técnicas o lenguajes que a veces se escapan del ámbito académico. 
Ésto lo vemos en varios ejemplos de tu filmografía que se deja llevar por lo local, las 
gentes, las costumbres. ¿Cómo se consigue captar la autenticidad, la cultura?

Ésta es una gran pregunta. Como dijiste, los distintos directores tienen distintas pro-
cedencias y formaciones. La mía es el mundo de la Historia del Arte, por lo que intento 
aplicar estos conocimientos y metodologías a la práctica cinematográfica. Lo primero 
que habría que decir es que, para mí, el cine (en todos sus soportes) es una herramienta 
social que interactúa con un contexto. Pero no solo en su capacidad de hacerse eco de una 
realidad sino también en aportar reflexiones sobre los diferentes aspectos que convergen 
en el hecho cinematográfico. Las imágenes que me interesan son todas aquellas capaces 
de trascender más allá de la realidad que documentan. Por ejemplo, no solo me interesa 
lo que está delante de la cámara sino también lo que se deja fuera, cómo es el proceso 
de grabación, la naturaleza de la producción... Con mis propuestas intento que el espec-
tador haga un corte en el terreno y que pueda leer los distintos estratos de información. 
Aquí influye de manera determinante mi mirada. Un paisaje para un turista puede ser 
algo pintoresco, para un geógrafo un elemento de análisis científico y para un habitante 
un elemento familiar con múltiples significados. En mi modo de entender la realidad me 
inclino más por la tercera.

< Fragmento de la imagen de Carla Andrade. Geometría de ecos I (fotograma), 2013. (Fig.23. Pág. 129)
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¿Qué tipo de formato prefieres a la hora de trabajar, digital, analógico u otro tipo 
de tecnologías? 

Prefiero trabajar con lo digital porque, sobre todo, es más barato y puedes repetir y 
corregir los planos. Lo digital te ofrece mayor libertad y eso supera cualquier contrapeso 
de virtudes de otros formatos o tecnologías.

Además del plano económico ¿qué libertades ofrecen la auto-producción y el forma-
to digital respecto a otro tipo de tecnologías?

El desarrollo de las tecnologías fue lo que marcó más al cine en los últimos quince 
años, permitió un abaratamiento de los equipos y una democratización de la práctica ci-
nematográfica. La concepción tradicional del cine es muy elitista y la tecnología propició 
que más gente se sumara a la creación cinematográfica, todo eso fue cambiando la ma-
nera de pensar el cine. El cine no murió, como dijo Godard en su día, sino que mutó, se 
transformó en otra cosa mucho menos encorsetada, más desatada y más libre. El formato 
digital permite ahorrar en producción, improvisar, reflejar el proceso, ofrecer mayor du-
rabilidad de los planos, etc. 

¿Con qué autores podrías identificar tu trabajo filmográfico?

Supongo que te refieres a autores cinematográficos... Pues todos en algún momento 
me influyeron porque me vi casi todos los trabajos del Novo Cinema Galego. Pero el 
referente más claro es Alberte Pagán, a quien considero el origen de esta manera distinta 
de hacer cine en Galicia. De Pagán me interesan sus películas, me interesa su trabajo 
como experto en cine experimental, su modelo de producción, su implicación política y 
su postura moral. 

▪ Paisaje-pintura

¿Influye el paisaje en tu obra? Si es así, ¿qué sentimientos identificas?

Para mí el paisaje es un personaje más. Por mucho que pienses que es un escenario o 
un telón de fondo poco a poco va emergiendo, interactúa con la figuración, la condiciona 
y siempre permanece acumulando significados. Es lo que Greimas denominó “actante”, es 
un organismo que normalmente está latente y donde la acción y los protagonistas tienen 
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que amoldarse en todas sus variantes. El paisaje es una delimitación de la naturaleza, un 
“hortus conclusus” donde los muros y su composición los pone la mirada. Pero por muchos 
deseos que haya para contenerla muchas veces se vuelve inestable, incontenible e imprede-
cible y los sentimientos que puedes encontrar en ese constructo son muy variados; desde 
la paz más absoluta a la violencia más desatada. El artista puede echar mano de ellas pero 
lo ideal sería no banalizar y ser equilibrado dejando lugar para las lecturas del espectador.

¿Ha influido en tu obra el contexto natural gallego?

Influye y mucho. Piensa que yo nací en A Guarda, mi casa está al lado del mar y 
desde mi ventana se ven únicamente 180 grados de horizonte, sin ninguna referencia es-
pacial. Piensa el grado de formación que eso supone, solo se ven mar y cielo en distintas 
circunstancias meteorológicas. Aprendes a escrudiñar la información que te ofrece ese 
telón aparentemente abstracto, como si fuera un cuadro de Rothko; analizas los cambios 
de luz, de color, las atmósferas, las olas, las nubes, los barcos, los peces, las aves... Todo 
lo teóricamente minúsculo e intrascendente cobra su importancia. Con este espectáculo 
diario yo aprendí a ver la realidad con otros ojos.

¿Y el cultural? (la idiosincrasia)

Las atribuciones culturales del paisaje en Galicia fueron cambiando con el paso de la 
historia y la transformación del mismo. Habitar un territorio durante mucho tiempo hace 
que la evolución de lo que te rodea sea imperceptible y curiosamente ésto sale a relucir 
cuando regresas después de una larga temporada fuera. Llegas a Galicia y sientes una 
exuberancia increíble, una sensualidad derivada del esplendor de la vegetación que hace 
de la orografía jardines infinitos. La humedad y el verdor lo ganan todo, hasta el aire. No 
me extraña que los primeros pobladores acusaran mucho panteísmo y personificaran en la 
naturaleza sus deidades. Para los habitantes de Galicia el paisaje se expande en la cotidia-
nidad de una manera evidente o inconsciente que siempre condiciona cualquier actividad.

La idea de paisaje es un concepto polisémico y relativamente reciente. No es lo mismo 
referirse al paisaje como elemento contemplativo, que implica un planteamiento esté-
tico, que abordarlo desde términos socio-culturales. En sentido, ¿en qué punto dirías 
que se sitúan tus propuestas? 

Mis propuestas intentan no fijarse en un solo elemento, no quedarme solo con esas 
dos grandes perspectivas que citas: lo estético o lo sociocultural. A mí me gusta abordar 
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el mayor abanico posible de significados, mis películas son como catas arqueológicas con 
muchas capas. Por ejemplo, entre mis últimos trabajos contemplativos está Gran Hotel 
donde me interesa la experiencia del espectador, lo estético y lo visual, pero también hay 
una denuncia sobre las políticas urbanísticas, la economía turística y las conductas de 
ocio. Mis películas están muy unidas a mi vida en el sentido de que tengo la posibilidad 
de hacerlas en el espacio y en el contexto en el que vivo. Por ejemplo, ahora solo pienso 
en clave canaria, pero noto que mi metodología de trabajo no ha cambiado mucho.

Parece haber acuerdo en que la palabra paisaje fue utilizada por primera vez para 
referirse a la representación de un espacio campestre en la pintura. Desde este pri-
mer planteamiento hasta hoy, el arte ha expandido sus métodos de reflexión y repre-
sentación. ¿Cuál es tu manera de acercarte al paisaje desde lo artístico? 

Como dije, yo no separo lo estético de lo sociocultural. Obviamente en algunas 
propuestas el acento está en uno o en otro o, como en el caso de Vikingland, todo está 
llevado muy de la mano. Lo estético tiene un poder de atracción mucho más directo y 
espectacular, mientras que el valor sociocultural es lo que otorga más peso y reflexividad.

En este sentido, ¿cómo se han formalizado el resto de tus proyectos?

El paisaje siempre estuvo presente en mis películas. Recuerdo mi primera incursión 
en Argazo, donde necesitaba colocar a las mujeres recolectoras de algas empequeñecidas 
e indefensas ante un mar terrible y frío. Eso a nivel espectacular pero en el sociocultural 
el paisaje aparecía como un elemento generador de riqueza humana, una explotación que 
unía culturas de la fachada atlántica europea. Por el contrario, en Os señores do vento ha-
bía una intención de situar a los protagonistas en ninguna parte y dar la sensación de estar 
en un planeta extraño y surrealista. En 13 pozas el paisaje es el sujeto de un inventario 
científico y a la vez la suma de pequeños haikus apaciguadores. Algo similar también hay 
detrás de 36/75, donde buscaba que el espectador chocase de frente con el terror de la 
historia, al colocar los intertítulos después de ver el espacio provoco una sensación de in-
certidumbre. En Noite y Á luzada hay una idea en común de tener dificultades para ver el 
paisaje, pero en ese proceso la atención busca otras fórmulas que ayuden a la definición: 
distorsiones, brillos, desenfoques… En Santa Catalina hay un deseo de que el paisaje sea 
el reflejo de la religión: pendiente abajo relajación y pendiente arriba penitencia. En Une 
histoire seule hay una revisitación del espacio urbano mediante el esquema de “sinfonía de 
una ciudad” aunque la idea final es que una ciudad es como los cruces de vías de tren don-
de se interceptan historias y vidas presentes y pasadas. Y, por último, tenemos los análisis 
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del paisaje por medio de juegos de distancia en Gran Hotel y en Barcos nas azoteas. En el 
primero se busca una relación de separación espacial en relación a las plantas de un edificio 
muy destacado en el paisaje. Mientras, en el segundo se juega con los planos partidos para 
potenciar la falsa ilusión óptica de que los barcos navegan por los perfiles de la ciudad.

¿Y de qué manera combinas este tipo de recursos?

El primero entra por los ojos porque está a un nivel epidérmico, son como fuegos 
artificiales, luces sobre fondo negro. Son elementos donde la naturaleza levanta la voz y 
lo que tienes que hacer es estar presente cuando ocurre: levantarte por la mañana para ver 
bajar la niebla velozmente por la ladera de cierta montaña... Para el aspecto sociocultural 
necesitas un proceso de documentación: localizar y escoger el escenario en función de 
su contexto, estudiar cómo es su vegetación, sus habitantes, sus leyendas o si hubo algún 
dato importante en su historia. Todo eso repercute en cómo afrontas el paisaje porque ya 
no solo es buscar el encuadre preciosista sino que quieres que las imágenes del lugar apri-
sionen esos significados que van más allá de la apariencia, que emerjan esos elementos 
que normalmente subyacen medio escondidos en el contexto espacio-temporal del lugar.

Las relaciones entre cine y pintura constituyen un diálogo indispensable para mu-
chos realizadores a la hora de dirigir sus filmes. ¿Hay en tu obra alguna relación con 
la pintura? ¿Hay algún pintor que puedas considerar referente?

Mi formación en Historia del Arte me lleva a tener un gran inventario de imágenes 
en la mente. A veces esas relaciones con la pintura salen de manera inconsciente y otras 
se buscan a propósito. Yo no tengo ningún pintor que me influyera en especial, todos me 
pueden aportar algo en determinados proyectos. Pero reconozco que sí, toda esa infor-
mación me ayuda a la hora del encuadre, la composición, la angulación, la atmósfera…

Siguiendo con lo pictórico, en muchas de tus películas los planos se detienen, como 
si le dieran tiempo a la mirada de asimilar aquello que ve, de buscar las sensaciones. 
Esto también tiene mucho que ver con la forma en la que afrontamos un cuadro o 
una fotografía. 

Por ejemplo, en Vikingland hay dos partes; una más informativa y expositiva de los 
contenidos y la segunda más contemplativa centrándose en subrayar la experiencia, tanto 
la física como la estética. Cuando encontré el material que dio origen a Vikingland reco-
nocí muchas referencias tanto del mundo del cine (Lumière, Mélies, Clair, Ford, Welles, 
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Benning, Hutton, Lockhart...) como del arte (Brueguel, Velázquez, Turner, Friederich, 
Cézanne, cubismo, videocreación...). Ese fue el gran momento del proyecto porque si no 
esas imágenes probablemente acabarían en la basura.

¿Qué recursos formales empleas para generar una actitud de contemplación?

Mis recursos formales para la contemplación son la amplitud del plano y, sobre 
todo, su durabilidad. La verdad es que no tengo muchos recursos; tengo pocos pero los 
empleo para acertar porque normalmente mis rodajes tienen mucho de cazador de reali-
dades y tengo poco tiempo para preparar los planos: la realidad se me va de las manos.

▪ Galicia- estado de la cuestión

En cuanto a la cuestión de la identidad, tratar de definir lo gallego a día de hoy re-
sulta complicado. A pesar de los múltiples debates acerca del tema, las definiciones 
resultan imprecisas y parece que, si hay acuerdo, éste se encuentra en la idea de 
conectar lo gallego con lo universal. ¿Cuál es tu punto de vista?

Reconozco que es complicado pero creo que hay que hacer un esfuerzo. Yo creo 
que la identidad gallega está mucho en la experiencia humana, en el modo de ser, en la 
historia y en la relación con el territorio. Es cuestión de tener constancia de rituales, mo-
dos de vida y conductas, depositar en las imágenes retranca, barroquismo o incertidumbre 
y encontrar temas que definan la galleguidad como la emigración, el viaje, el trabajo, el 
aislamiento… Relacionarse con el paisaje en un diálogo pleno, a medio camino entre la 
mística panteísta y la mirada espectacular y alucinada de la naturaleza.

Si hablamos de la condición de periferia que acompaña la creación gallega, podría-
mos diferenciar al menos dos sentidos: Por un lado, aquello que tiene que ver con el 
plano de la producción y la visibilidad y, por otro, el valor simbólico del territorio 
gallego. A lo largo de tu experiencia en el sector audiovisual, ¿notas alguna diferen-
cia o desigualdad respecto al resto de producciones? 

No. El circo del cine impera mucho. Mi cine fue avalado por los festivales. Los 
directores y programadores de cine tienen mucho que decir y, a veces, buscan cosas dis-
tintas. Obviamente mis propuestas satisficieron a estos eventos y esto quiere decir que, a 
pesar de ser proyectos muy afianzados en lo local, tienen una proyección universal. Mi 
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trabajo artístico se corresponde con los parámetros de búsquedas que caracterizan a la 
vanguardia mundial en la actualidad y por eso ahora me siento mejor acogido fuera que 
dentro de Galicia. Por el contrario, también tengo que decir que soy muy escéptico con 
este mundillo, tuve la ocasión de transitar por él y vi que está sujeto a los vaivenes de 
muchos intereses y malas prácticas. Algo de esa crítica y escepticismo está en mi segundo 
largometraje: Une histoire seule.

Bajo tu punto de vista, ¿en qué punto se encuentra el sector audiovisual en Galicia y 
cuáles son los principales circuitos de visualización? 

Hasta hace poco hubo un período de gran efervescencia creativa, más o menos desde 
2006 a 2012. Este campo de cultivo fue posible gracias a una política audiovisual acertada 
sobre todo en lo referente a las ayudas, con la aparición de las “Axudas ao talento”. Éstas 
desaparecieron en 2012 y en 2013 aparecieron para cortometrajes y a partir de 2013 con 
las ayudas a largometrajes, muy distorsionadas. Los circuitos de visibilización se reducen 
a festivales, filmotecas, cineclubs y asociaciones, no hay mucho más de donde sacar. La 
actual política audiovisual no parece interesarse por establecer puentes y sinergias.

Actualmente el sector audiovisual en Galicia goza de buena salud. Junto al Novo 
Cinema Galego, existen otras propuestas audiovisuales que huyen de las prácticas 
más comerciales para dar vida a proyectos muy interesantes, que contienen un fuer-
te componente artístico. En este sentido, hemos querido abordar este trabajo desde 
la idea de “audiovisual gallego contemporáneo”, tratando de evitar la dualidad cine/
videocreación para centrarnos en sus conexiones en lugar de reivindicar aquello que 
lo separa. ¿Sería posible explicar tu trabajo desde una definición cerrada? 

No para nada, cerrado nunca. Para mí todo está abierto y me gustaría que lo estu-
viese aún más pero uno tiene sus limitaciones. Para mí el audiovisual es el medio que 
permite empapar todas mis inquietudes culturales. El audiovisual es el medio artístico 
total ya que tiene la facultad de documentar cualquier actividad desde cualquier ma-
nifestación artística. Teniendo en cuenta esto, tengo preferencias por el propio cine 
(incluyendo el vídeo), por las artes plásticas, por la literatura, la arquitectura, la música 
y la danza.
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¿Debería haber mayor conexión y permeabilidad entre lo que habitualmente se 
etiqueta como cine o videocreación?

Yo siempre fui un seguidor de la videocreación porque en los 80 y 90 pensaba 
que era la única manera de hacer cosas, ya que en aquel momento era un medio más 
económico que el cine. Leí libros de Eugeni Bonet, Nam June Paik, Wolf Vostell, Bill 
Viola… Para mí están a la misma altura que el cine experimental americano de Jonas 
Mekas, Michael Snow, Paul Sharits… Pero sobre todo la relación hay que fijarla en 
que asistí al Festival Internacional de vídeo de Vigo del gran Enrique Acha, que daba 
clases de vídeo en Alemania. Asistí a este festival en los años 1990 y 1991, dos grandes 
ediciones antes de desaparecer, era un evento total. También estaba la consideración a 
la Videocreación Galega de los años 80, que era casi el único referente válido de mo-
dernidad en imágenes audiovisuales. Esto influyó en el Novo Cinema Galego, como 
ejemplifican la retrospectiva en el Museo de Arte Contemporáneo de A Coruña (MAC) 
en 2006 y la exposición que hubo en el CGAC en 2008. En resumidas cuentas, yo tengo 
muy presente la videocreación, pero no haría distinciones ya que para mí cine y vídeo 
son el mismo lenguaje, con distinto formato. Es como los escultores que pueden usar 
el mármol o el bronce.

Siguiendo con el tema, parece que una pieza audiovisual más enfocada a la estética, 
que huye de la trama argumental o que busca mayor implicación de las artes plás-
ticas como la pintura o la escultura, está pensada para la sala de museo, mientras, 
por ejemplo, un vídeo menos experimental puede tener más cabida en los festivales. 
¿Crees que hay suficiente diálogo entre ambos espacios de difusión o están demasia-
do diferenciados?

Está claro, a más experimental hay más autorreflexión sobre la naturaleza y el pro-
ceso artístico y esta experiencia rápidamente puede ser similar a la de otras manifestacio-
nes artísticas. Mientras que si hay trama argumental hay más deseo de narrar, de contar 
una historia por medio de la ficción o el documental. Si manejas narrativa tendrás más 
puertas abiertas a un espectador que quiere nuevas propuestas pero le cuesta salirse de 
procedimientos decimonónicos.

¿Cuál dirías que es el lugar de visualización de tu cine, las salas o los museos? 

Pues en quien quiera proyectarlo. Obviamente, mi cine es pequeño en producción 
pero grande en ambición, yo hago cine con los recursos que puedo. En cuanto a la pro-
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yección sucede lo mismo, lo hago en los sitios donde hay gente interesada por mi trabajo. 
Por ejemplo Vikingland se estrenó en Francia, en un cine muy grande, con una pantalla 
enorme y gente pagando seis euros, pero lo más normal fue verla en festivales, filmote-
cas, asociaciones y, también, museos. Yo no reniego de nada y tanto la caja negra del cine 
como la caja blanca del museo me parecen interesantes.
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11.3. ENTREVISTA A XISELA FRANCO (25 de abril de 2016)

▪ Audiovisual-obra personal

A nivel estético, ¿qué es lo que más te interesa de la imagen fílmica? 
 (Color, composición…) 

Me interesa la estética de lo fílmico, pero igual que valoro forma y fondo, pienso 
también en la ética como la otra parte de la estética. La forma es muy importante en el 
tipo de escritura cinematográfica que practico, la fotografía, el color, el ritmo de las líneas 
formando una composición, el movimiento de los objetos dentro del cuadro. También el 
sonido, cuando tengo algo de presupuesto me llevo de sonidista a Gabriel Prada, músico 
también, al que he invitado a participar en muchos de mis trabajos. Sin duda, el momento 
del montaje de la película es vital para mí, ahí asoma la obra. Yo trabajo de una manera 
muy intuitiva, sin guión, si acaso con una tormenta de ideas que nace de una investigación 
previa. Pero me lanzo al vacío y confío en mi experiencia. Dentro del tema que elijo, y la 
localización-personajes escogidos, ruedo lo que se manifiesta adecuado, bello, poético, 
y luego en el montaje le doy forma. No se pueden aplicar al cine los parámetros de la 
pintura. El cine es un arte total e incluye la pintura, pero es más. El montaje permite que 
ese desarrollo de la historia (sea causal o no) se me desvele en el tiempo. Hay mucho 
de magia en todo este proceso; estar atenta en rodaje y dejar que el montaje tome forma 
mientras lo trabajo.

En muchos casos, la experiencia estética en el cine viene de la mano de la contem-
plación. Se busca el goce plástico a través de un tiempo detenido, que permite a la 
mirada asimilar aquello que ve, localizar las sensaciones. Lo vemos por ejemplo en 
Interior, exterior, durante, uno de tus últimos trabajos. Esto también tiene mucho que 
ver con la forma en la que afrontamos un cuadro o una fotografía. 

Es cierto que podemos aplicar el término plástico a un tipo de cine donde la ima-
gen se acerca a la materialidad de la pintura, donde el tiempo juega con esa plasticidad 
que puede tener la imagen. Contiene la pintura, la fotografía, pero también la literatura 
e incluye, por ejemplo, la arquitectura o la música. No olvidemos que es un lenguaje 
nuevo con entidad propia que incluye a los demás. El poder desarrollar el espacio den-
tro del elemento tiempo le ha dado un carácter propio y genuino. El arte abstracto por 
ejemplo en el cine, que puede ser pintura en movimiento, permite llevar las sensaciones 

< Fragmento de la imagen de Xurxo Chirro. Vikingland (fotograma), 2011. (Fig.45. Pág. 151)
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en un viaje a través del movimiento. Me interesa esa posibilidad pictórica y fotográfica 
del cine.

En algunas de tus piezas la imagen pasa rápida, muestras el paisaje como una diapo-
sitiva fugaz. Perdemos ese momento de contemplación pausada pero las imágenes se 
mantienen en la memoria. A nivel estético y conceptual, ¿qué buscas cuando empleas 
este recurso?

Quieres decir que no mantengo de manera persistente la misma imagen. La verdad 
es que no había pensado en esto pero creo que tiene que ver también con que es un recurso 
más propio del Súper 8, una posibilidad técnica que existe y con la que me gusta jugar. 
El Súper 8 te permite tanto grabar a cámara lenta como paso a paso, un efecto técnico 
que otorga entidad y enfatiza la textura. Me interesa acentuar la subjetividad. Por un lado 
utilizo un cine observacional, disfruto de esa mirada distante que busca el paisaje por 
el paisaje, pero acabo subrayando mi componente subjetivo. Hay una persona detrás de 
la cámara, de alguna forma, mediante esos efectos que comentas o incluso mediante el 
verbo, hago que avance la historia. El paisaje no es solo paisaje, sino un lugar donde se 
enmarca el movimiento. 

¿Qué tipo de formato prefieres a la hora de trabajar, digital, analógico u otro tipo de 
tecnologías? ¿Qué aporta cada uno?

Ambas cosas. Lo analógico del Súper 8 y el 16 mm es más físico, tiene esa plástica 
que me interesa. Pero luego hoy todo se digitaliza para editarlo. Para el día a día, por una 
razón obvia, uso el vídeo, en concreto en los últimos años una cámara DSLR. Por cierto, 
la aparición de estas cámaras acercó la práctica del cineasta a la del fotógrafo, un acerca-
miento muy interesante que incide en la relación entre la fotografía y el cine. 

A veces intervienes directamente el celuloide, para conseguir efectos muy caracterís-
ticos. Recuerda a los inicios del cine, cuando muchos pintores se interesaron por el 
nuevo medio para expandir el concepto de pintura.

Cuando he trabajado estas piezas más en 16 mm, sobre todo en Canadá con Bolex 
antiguas, lo hacía revelándolo a mano y no me interesaba ser impoluta. Es como utilizar 
ese escenario para aprovecharte del error. En esa exploración de la materialidad del cine 
he rayado voluntariamente la película durante el proceso, explorando su fisicidad y de-
jando rienda suelta al descontrol. El cine puede ser una continuación de la pintura y las 
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vanguardias de los años veinte son un ejemplo de la exploración de esta posibilidad. El 
cine de los orígenes no estaba de alguna manera corrompido por el modo de representación 
institucional que impuso el discurso de Hollywood; la industria priorizó las historias con 
planteamiento, nudo y desenlace. Ahora, con la revolución digital, ha habido una explo-
sión de posibilidades y desplazamientos, la posmodernidad ha fragmentado las historias 
y ha posibilitado verlas de otra forma. El ordenador y el software posibilitan que nos 
asemejemos al cine primitivo, que exploremos como los primeros cineastas-artistas. Lev 
Manovich en su libro The Language of New Media (2001) utiliza El hombre de la cámara 
(Dziga Vertov, 1929) una obra de vanguardia rusa, para relacionarla con el cine digital 
actual. El ordenador permite enfatizar la idea de autoría, ofrece una visión subjetiva y 
artística del medio.

¿Con qué autores podrías identificar tu trabajo filmográfico?

No me sucede utilizar algo con la intención de identificarme con un autor y me re-
sultaría pretencioso decir que mi trabajo se identifica con el de otros cineastas que admiro. 
Ver películas buenas es inspirador porque te abre la mente. Citaré algunos cineastas que 
han condicionado mi experiencia con el cine. Así, desordenadamente, me vienen nombres 
femeninos como Maya Deren, Agnès Varda o Chantal Akerman, autoras cuyas películas 
han sido liberadoras para mi espíritu. Me interesa el cine con formas documentales de Ab-
bas Kiarostami (que además tuve la oportunidad de conocer en dos talleres), Alexandre 
Sokúrov, Wim Wenders o Werner Herzog. También Jean Renoir, Robert Bresson, Louie 
Malle, Jean Rouche o Michelangelo Antonioni han causado gran impacto en mí. En Es-
paña Val del Omar, Luis Buñuel, Victor Erice, Carlos Saura o José Luis Guerín y como 
generación más joven Isaki Lacuesta y Oliver Laxe. Más orientados al arte me interesan 
Michael Snow, Robert Frank, Stan Douglas, David Rockeby, Bill Viola o Stan Brakhage.

Si me voy a la experiencia propia más cercana también quisiera citar a Phil Hoff-
man, cineasta que admiro y que fue mi profesor en York (y supervisor de mi largome-
traje Anima Urbis), que me ayudó a encontrar mi voz. Su discurso me resultó liberador. 
También hay cineastas amigos, aquellas personas que he tenido la suerte de tener cerca y 
cuya sinergia condicionó seguramente mi obra. Amigos cineastas de Canadá como An-
drea Busman, Nicolás Pereda, Tracy German, Luo Lee, Marcos Arriaga, Igor Drljaca o 
Steven Broomer. En Galicia hay una generación de mujeres cineastas que han hecho y 
están haciendo un trabajo muy interesante e inspirador. Me remito al proyecto Cinema 
e Muller y a la película Visións, donde aparecen nombres de mujeres cineastas gallegas 
cuyo trabajo admiro. 
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▪ Paisaje-pintura

¿Influye el paisaje en tu obra? Si es así, ¿qué sentimientos identificas?

No tengo consciencia de que el paisaje esté presente en mi obra como eje principal. 
El paisaje no es la meta consciente aunque, siendo el cine tiempo y espacio, el espacio se 
llena con el paisaje y paisaje es la naturaleza retratada, lo real. La naturaleza está presente 
como marco, pero el ser humano, o la mirada del cineasta, suelen ser los protagonistas. El 
paisaje está en todas mis películas porque es un refugio para encontrar belleza o misterio. 
Detrás de ese paisaje está el sujeto que lo retrata, no escapo de mostrar el punto de vista 
del narrador y a veces desvelo el acto creativo en un gesto de metalenguaje. El paisaje 
es un término ambiguo con muchos significados, todo es paisaje, no tiene por qué ser un 
paisaje natural. Hay paisajes naturales, urbanos, sonoros. En inglés me gusta el término 
soundscape, cityscape. Hoy decimos que una película logra un paisaje emocional deter-
minado. Es decir, paisaje es todo, incluso el espacio interior o el doméstico. 

Si te refieres al paisaje natural, que dices está presente en mi obra, creo que tienes 
razón, busco la belleza o la verdad (esto tiene un tono filosófico, no encuentro otra manera 
de decirlo menos platónica) y ésta a menudo la encuentro en el paisaje natural. Es un refu-
gio donde hallar lo auténtico, lo atemporal, es un no-espacio del no-tiempo, un lugar que 
podría ser ayer o hace medio siglo. Quizás hay una idealización estética que busca el pai-
saje no intervenido por el hombre, lo remoto, aquello que provoca deleite. Está también la 
forma en que se retrata el paisaje, los recursos que ofrece el cine para convertir el espacio 
natural en un paisaje atractivo y propio a la película. Me refiero a lo que seleccionas con 
el encuadre, la fotografía, la luz, el montaje. El paisaje, el natural también, es una mera 
construcción acorde a la película. 

¿Ha influido en tu obra el contexto natural gallego?

Mucho, considero que tanto la lluvia, la tierra húmeda, el Atlántico, sin duda, con-
feccionan un tipo de carácter, de historia, de literatura. La historia de Galicia es dura, está 
la emigración, la muerte vinculada al trabajo de los marineros. Hay un carácter poético en 
su propia lengua, quizás el lirismo de parte de nuestro cine ya viene de la literatura. Viví 
catorce años fuera de Galicia, en Madrid y luego en Toronto. En Canadá tenía a Galicia 
muy presente porque, en el viaje, el gallego define su identidad y la hace más específica 
que la del Spanish. Ser gallega me ayudaba a re-conocerme. Galicia es un lugar en el 
occidente de Europa, en la periferia de España, rodeada de un océano, de economía atra-
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sada, de tradición emigrante, tópicos que conocemos. Tiene lengua propia, una lengua tal 
vez más apta para la literatura y la poesía que para la filosofía y la razón. La naturaleza 
comunica, hay monte, hay mar. Es bastante inspirador ese cielo nuboso o estos paisajes 
bucólicos que veo desde mi ventana asomándome a la Ría de Baiona. El paisaje natural es 
un elemento que la hace única para habitar. Hay mucho terrorismo en el paisaje también, 
es doloroso ver la falta de planificación urbanística, en el rural y en las urbes. Falta amor 
por la naturaleza, el daño urbanístico es evidente, da pena ver cómo nos hemos inscrito 
los habitantes en el paisaje. Pero sigues encontrando partes increíbles, el rural persiste, 
hay un componente de autenticidad muy atractivo. 

¿Y el cultural? (la idiosincrasia)

Galicia tiene un componente cultural muy sugestivo, persiste un elemento etnográ-
fico, del modo de vida de los pueblos, de la gente del campo y del mar. La lírica medieval 
gallega o los poemas de Rosalía han nacido en un contexto concreto pero son sentimien-
tos universales, historias personales que, bien traducidas, pueden hacer sentir al lector de 
cualquier época o lugar. Me siento cerca de ese cine que tiende a la poesía y al lirismo. El 
fenómeno de hacer películas es algo relativamente nuevo por parte de un grupo amplio 
de gente, cineastas que habitan Galicia, y creo que en el cine gallego de alguna manera 
estamos retratando el rural, la gente de antes, porque es una manera de contar-nos la pro-
pia historia, de poner en valor nuestro patrimonio. Me viene a la cabeza el proyecto de 
Manolo González y Carmen Suárez de Chanfaina Lab. Se invita a un grupo de cineastas 
a San Sadurniño, un pueblo de A Coruña, y en dos días escasos tienen que grabar una 
película. De ahí salió mi película Cruz Piñón. Otro ejemplo en mi trabajo es mi última 
película, La última Batea, trata sobre una bateeira de ostra de la Ría de Vigo que vendió su 
batea porque ya no compensa cultivar ostra. En Santiago, Olladas de Perfil también hay 
un interés por recuperar el Santiago antiguo, existe una sensación de que ya no volverá 
una manera de vivir alejada de la modernidad. Nace el compromiso de retratarla, hay un 
componente poético que evoca ese modo de vida y esos paisajes. Todavía coexisten lo 
nuevo y lo viejo, ha habido un salto enorme entre nuestros abuelos y nosotros, sales un 
poco de la ciudad y encuentras historias y elementos puros que retratar porque todavía 
hay modos de vida asentados a la tierra o al mar. Siempre me ha interesado el documental 
etnográfico, la etnografía experimental y, aunque he rodado dos documentales en África 
(Aadat y Camerún, al Norte), no hay que irse tan lejos para encontrar gente que vive en 
un modo de vida antiguo. 
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La idea de paisaje es un concepto polisémico y relativamente reciente. No es lo mis-
mo referirse al paisaje como elemento contemplativo, que implica un planteamiento 
estético, que abordarlo desde términos socio-culturales. En sentido, ¿en qué punto 
dirías que se sitúan tus propuestas? 

Me interesan ambas aproximaciones. Creo que hay una tensión entre ambas mane-
ras de abordar el paisaje, que son dos formas que coexisten a la hora de abordar la vida. 
Me interesa el documental observacional, el cine contemplativo, pero también el cine 
social o donde los seres humanos se inscriben en ese paisaje para contarnos o hacernos 
sentir algo. Yo intento que la mirada del paisaje sea observacional, pero es evidente que 
esa aproximación aparentemente distante y sin actuar en la naturaleza es una ilusión. El 
cineasta, al igual que el pintor, está escogiendo un encuadre, una luz, un fragmento de la 
realidad. Luego de capturarlo, que en sí ya es manipulación, lo cose y lo ofrece construi-
do. Entonces sucumbo a esa quimera de la distancia y acabo integrando otras formas que 
hacen énfasis en lo subjetivo. Creo que se produce una tensión entre ambas, al menos en 
mi proceso creativo, en el rodaje y en el montaje. 

Parece haber acuerdo en que la palabra paisaje fue utilizada por primera vez para 
referirse a la representación de un espacio campestre en la pintura. Desde este pri-
mer planteamiento hasta hoy, el arte ha expandido sus métodos de reflexión y repre-
sentación. ¿Cuál es tu manera de acercarte al paisaje desde lo artístico? 

El paisaje es una forma de lo real. Yo busco capturar lo real y su poesía. Me interesa 
el paisaje natural pero también el urbano, la etnografía rural pero también la del campo y 
la de lugares que nos son desconocidos. Y la auto-etnografía es también una parte impor-
tante de mi proceso creativo. Me gusta emplear el término paisaje urbano, paisaje como 
metáfora de lo real. 

Las relaciones entre cine y pintura constituyen un diálogo indispensable para mu-
chos realizadores a la hora de dirigir sus filmes. ¿Hay en tu obra alguna relación con 
la pintura? ¿Hay algún pintor que puedas considerar referente?

La historia del arte siempre me ha interesado, la arquitectura y la pintura. Aunque 
nunca tuve gran pericia dediqué bastantes años al óleo y al grabado en linóleo y madera, 
al final de mi infancia y durante mi adolescencia. Siendo estudiante de Comunicación 
Audiovisual hubo muchos pintores que, sin duda, me interesaron. En Madrid uno puede 
admirar de primera mano los clásicos, es un lujo ponerse frente a cuadros de El Bosco, 
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Velázquez, El Greco, Goya o Picasso. Es conmovedor pasar una tarde en el Prado, en el 
Thyssen o en el Reina Sofía, y yo pasé muchas. De la época moderna me han seducido 
pintores como Kandinsky, Klee o Dubuffet. Me han marcado libros escritos por pintores 
como De lo espiritual en el arte, de Kandinsky (1911), o Escritos sobre pintura (2000) de 
Henri Michaux o los artículos sobre pintura española de Ortega y Gasset. Me he interesa-
do mucho por la figura de Maruja Mallo, a ella dediqué parte de un documental que hice 
sobre mujeres de nuestra historia. Por citar dos mujeres pintoras que hayan dejado huella 
en mí, Frida Kahlo y Tamara Lempika. No es que todos estos nombres sean referentes 
desde un punto de vista estético, sino que sus cuadros me han impactado y sus biografías 
o pensamientos me han resultado transformadores. 

▪ Galicia-estado de la cuestión

En cuanto a la cuestión de la identidad, tratar de definir lo gallego a día de hoy pa-
rece complicado. A pesar de los múltiples debates acerca del tema, las definiciones 
resultan imprecisas y parece que, si hay acuerdo, este se encuentra en la idea de 
conectar lo gallego con lo universal. ¿Cuál es tu punto de vista?

El arte es una necesidad universal del ser humano. Yo necesito expresarme a través 
de la imagen en movimiento porque soy hija de una generación que creció con el cine y el 
vídeo. Pertenezco a una nación con su espacio geográfico característico, paisaje y clima, 
con su lengua y tradición, con su historia propia. El mar y la tierra han sido recursos que 
han definido nuestra idiosincrasia, se puede decir que los gallegos tenemos un marcado 
sentido de la identidad vinculados a tópicos que tienen algo de cierto como el Atlántico, 
la lluvia, la tierra, el monte, la morriña (que se parece a la saudade portuguesa). Este sen-
tido de pertenencia lo percibes en Galicia pero también, quizás con más fuerza, desde el 
extranjero, cuando hablas con gallegos que viven fuera. Yo misma lo he sentido y, cuanto 
más lejos, más cerca me he sentido de Galicia. Desde la diáspora también se construye 
la identidad y ya sabemos de nuestra tradición emigrante. Los gallegos nos adaptamos a 
otros lugares a los que llegamos pero también seguimos vinculados con fuerza al origen.

Entiendo que en la obra existen fuerzas que se dan al tiempo en direcciones opuestas, 
unas te conectan con lo concreto de un espacio y un tiempo (ese estar arrojados heideggeria-
no, que es pertenecer irremediablemete al entorno), y otras te llevan a lo atemporal del arte 
que puede fascinar a otros seres humanos en otro tiempo y lugar. Por ejemplo, el Novo Ci-
nema Galego ha sabido combinar tradición y vanguardia y sus mejores obras permanecerán. 
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Si hablamos de la condición de periferia que acompaña la creación gallega, podría-
mos diferenciar al menos dos sentidos: Por un lado, aquello que tiene que ver con el 
plano de la producción y la visibilidad y, por otro, el valor simbólico del territorio 
gallego. A lo largo de tu experiencia en el sector audiovisual, ¿notas alguna diferen-
cia o desigualdad respecto al resto de producciones? 

He vivido en Madrid nueve años y también ejercí parte de mi vida profesional en 
el audiovisual allí. Obviamente no he podido vivir del cine experimental, a menudo he 
hecho encargos vinculados al documental divulgativo, televisivo. Al ser la capital, allí se 
encuentra buena parte del centro de la producción nacional. Están casi todas las producto-
ras más fuertes y se manejan mayores presupuestos. Esto es fácil que te lo diga cualquier 
productora de cine o televisión gallega, a la que le cuesta mucho llevar sus producciones 
a nivel nacional. La diferencia entre los derechos de autor que se cobran por la emisión de 
un documental en TVG no tienen nada que ver con lo que pagan cuando se emite el mis-
mo en TVE. En cualquier caso, a mí no me interesa trabajar en la industria o que eso con-
dicione mis movimientos pero, si quisiera hacerlo, Galicia no sería el lugar más idóneo. 
Ni siquiera Madrid sería el lugar, sino la industria americana que es la que ha impuesto el 
lenguaje del cine de Hollywood. 

Pienso que hay que apostar por lo que podemos ser, no por querer ser algo que no 
podemos. Hay un cine independiente que está llevando películas de abundantes cineastas 
gallegos por el mundo, un cine fresco y arriesgado, realizado con escasos recursos desde 
esta condición de periferia, como ha ocurrido a lo largo de la historia con distintas nue-
vas olas. La honestidad de este cine le da valor e interés universal. Con los festivales de 
cine alternativos en Galicia ocurre lo mismo. Sus creadores apostaron por reconocer esta 
especificidad del cine gallego que lo conecta con otras vanguardias. El Play-Doc es un 
festival pequeño pero que despierta interés en el extranjero apostando por el documental 
de creación. El (S8) Mostra de Cinema Periférico lleva implícito ese doble sentido del que 
hablas. La inevitable condición de periferia geográfica o económica es el marco desde el 
que trabajamos, pero no es que los directores y productoras de Madrid o Barcelona no 
tengan problemas para hacer sus películas. Para mí esta condición de periferia posibilita 
un cine honesto, que explora y se arriesga porque no tiene nada que perder. 

Bajo tu punto de vista, ¿en qué punto se encuentra el sector audiovisual en Galicia y 
cuáles son los principales circuitos de visualización? 

El audiovisual gallego se encuentra en el mejor momento de su historia. Yo regresé 
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de vivir un tiempo en Canadá, donde conocí parte de la comunidad de cineastas de To-
ronto. Evidentemente es una ciudad grande donde el cine de vanguardia y underground 
tiene su hueco, mezclado con que Canadá tiene una historia del documental fascinante. 
Hubo un tiempo de duda en que pensaba que quería asentarme en Canadá pero Galicia 
comenzó a interesarme como espacio creativo de sinergias, porque aquí se cuece algo 
único también. Es un cine de nación pequeña, de maneras artesanales la mayoría de las 
veces, aunque es cierto que hay directores que, cuando han podido, han hecho filmes 
más ambiciosos o largometrajes con un acabado impoluto y profesional, al tiempo que 
son obras de autor. Arraianos de Eloy Enciso o Mimosas de Oliver Laxe (Premio de la 
Semana de la Crítica en Cannes, 2016) son ejemplos de este cine independiente pero am-
bicioso. Insisto en el valor de los festivales que han visibilizado y empujado esa eferves-
cencia: (S8) Mostra de Cinema Periférico, Curtocircuito, CineEuropa, Play-Doc, Novos 
Cinemas comienza ahora en esa línea, incluso Curtas Vila do Conde o Porto Post Doc si 
no entendemos de fronteras y buscamos simbiosis geográficas. El CGAI de A Coruña ha 
sido también de gran ayuda, su programación es envidiable; una institución pública que 
depende del Agadic en la que sus pocos trabajadores están sobrepasados pero aún así son 
capaces de hacer grandes cosas por un empeño personal. Estamos sumidos en una crisis 
también de la cultura pero a nuestros gobernantes no les interesa que haya cultura, ni alta 
ni baja, lo ven como algo residual y sin importancia. 

Actualmente el sector audiovisual en Galicia goza de buena salud. Junto al Novo 
Cinema Galego, existen otras propuestas audiovisuales que huyen de las prácticas 
más comerciales para dar vida a proyectos muy interesantes, que contienen un fuer-
te componente artístico. En este sentido, hemos querido abordar este trabajo desde 
la idea de “audiovisual gallego contemporáneo”, tratando de evitar la dualidad cine/
videocreación para centrarnos en sus conexiones en lugar de reivindicar aquello que 
lo separa. ¿Sería posible explicar tu trabajo desde una definición cerrada? 

Me parece correcto utilizar “audiovisual gallego contemporáneo”. Pero utilizar 
Novo Cinema Galego podría ser acertado también para incluir nuevas prácticas audio-
visuales vinculadas a lo artístico. Me gusta utilizar la palabra “cine” o “cine-arte” tam-
bién cuando hablamos de videocreación porque creo que la videocreación, aunque tiene 
su especificidad en el espacio del arte contemporáneo, puede reconocerse en prácticas 
previas como el cine de vanguardia y experimental. También me gustan términos como 
“nuevos medios audiovisuales”, “nuevos medios” u “objetos nuevos media” (según Lev 
Manovick). Es decir, hoy se funden las prácticas audiovisuales artísticas, vengan del cine 
o de las Bellas Artes, y hay películas como las que yo hago que pueden encontrarse en 
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festivales de cine alternativo y que al tiempo encajan en la galería o en el museo. Mi prác-
tica la entiendo como artística o cinematográfica, a menudo mis películas nacen de una 
exposición y acaban en festivales de cine. Los términos manidos son incómodos, aunque 
útiles. Mi trabajo es ecléctico pero me reconozco en conceptos como “cine experimen-
tal”, “documental experimental”, “cine autobiográfico”, “cine ensayo”, “documental et-
nográfico” o “documental observacional”. Un cine que, entre todas sus derivas, migra al 
espacio del museo. 

¿Debería haber mayor conexión y permeabilidad entre lo que habitualmente se eti-
queta como cine o videocreación?

Sí, eso creo y esa necesidad de conexión entre el cine y las Bellas Artes guía mis in-
tereses y mi práctica audiovisual. En el proyecto Cinema e Muller que dirigí en 2016, con 
Beli Martínez a la producción (y el apoyo de la Diputación de Pontevedra) comenzamos 
por mapear a las mujeres del audiovisual de manera general como tú propones, a todas 
las trabajadoras del audiovisual independientemente de que hagan ficción, documental, 
corto, largo, televisión o publicidad. Luego pusimos énfasis en los trabajos más autorales, 
artísticos y personales. Hubo cierta obsesión por utilizar el término “cine” para refererir-
nos a muchos de los trabajos de videoartistas y acercar el cine al arte contemporáneo. En 
el caso de las artistas que utilizan el video, que a menudo es una herramienta más para 
ellas, había reticencia, o al menos sorpresa, al verse en ese mapeo de mujeres que hacen 
cine. También sucedió con algunas realizadoras de televisión, pero una vez les explicaba 
la idea de englobar las prácticas audiovisuales bajo el paraguas del lenguaje del cine les 
parecía bien. Yo sobre todo quería fomentar esa relación cine-arte y hacer conscientes a 
las creadoras de esa posibilidad. Se precisan palabras nuevas para definir las nuevas prác-
ticas o que las palabras antiguas como “cine” adquieran nuevos sentidos. Es momento 
de tender puentes. Yo no puedo evitar beber de la historia del cine como fuente primaria, 
aunque me interesa la historia del arte, la videocreación y sus artistas. Bill Viola y Victor 
Erice se conocen y se admiran. En ambos hay una pulsión artística incontestable de ex-
presarse con imágenes en movimiento que los encuadra en el arte actual. 

Siguiendo con el tema, parece que una pieza audiovisual más enfocada a la estética, 
que huye de la trama argumental o que busca mayor implicación de las artes plás-
ticas como la pintura o la escultura está pensada para la sala de museo, mientras, 
por ejemplo, un vídeo menos experimental puede tener más cabida en los festivales. 
¿Crees que hay suficiente diálogo entre ambos espacios de difusión o están demasia-
do diferenciados? 
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Están diferenciados todavía, menos que antes eso sí, prueba de ello es el llama-
do “cine de museo”, me interesa ese cine expuesto como objeto de investigación pero 
también en la práctica. Hay, como sabemos, una tendencia del cine a desplazarse a los 
espacios del arte contemporáneo. También hay artistas o animadores que, viniendo de las 
Bellas Artes, hacen un trabajo que encaja muy bien en los festivales de cine experimental. 
Pero falta tender puentes desde las universidades, en las prácticas curatoriales, fomentar 
que unos y otros se den la mano. Desde las escuelas, desde lo académico y al tiempo en la 
práctica; que se normalice el cine artístico como práctica dentro del arte contemporáneo. 
No puede suceder que en las facultades de Bellas Artes no se incluya la historia del cine 
experimental, ni que en las facultades o escuelas de cine no se tengan en cuenta la Histo-
ria del arte y el arte contemporáneo. Aunque las cosas ya han cambiado bastante gracias 
a la explosión de información de la revolución digital, que ha forzado este acercamiento. 

¿Cuál dirías que es el lugar de visualización de tu obra, las salas de cine o los museos? 

Ambos espacios. Salas de cine, generalmente de festivales, o exposiciones en ga-
lerías o museos. Es cierto que me interesa la sala oscura; la concentración del espectador 
de cine. A veces hago películas como necesidad expresiva que comparto en Vimeo. La 
mayoría de las veces no tengo tiempo para moverlas por festivales, pero me llaman para 
una exposición y hago un trabajo que funciona en la galería. A veces me sucede que, una 
vez terminadas, las comparto con el entorno del que nacieron y luego pierdo el interés 
en moverlas, se me pasa el entusiasmo creativo. O no me gusta esa parte del trabajo. 
Sería preciso, además de festivales, que otros espacios como cooperativas, asociaciones 
de artistas e instituciones ayudaran a mover ese talento de los artesanos del audiovisual, 
porque es tan precaria la producción que a menudo le toca al cineasta mover su propia 
película. Y faltan las fuerzas. 

Muchos de tus trabajos funcionan casi como instalaciones, más enfocadas tal vez al 
espacio del museo que al del festival.

Mi trabajo se ha desplazado al espacio del museo, a veces porque ha nacido de un 
proyecto que requiere artistas diversos e imagino que me llaman para aportar el elemento 
cine o vídeo, como en la exposición Archivos (re)colectados del (S8) Mostra de Cinema 
Periférico, para la que nació Hyohakusha. En este caso tuve la suerte de que quien codiri-
gía conmigo esta película (Anxela Caramés) era la comisaria y conocía las posibilidades 
del espacio. Iba a ser una película que tenía identidad por sí misma y que requería verla 
entera pero no nos importaba sacrificar eso en el museo, con un espectador-paseante. 
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Nuestro planteamiento fue colocar dos pantallas, una proyectada sobre la pared y otra 
sobre el suelo. Por las condiciones del espacio surgió la posibilidad de plantear esa pieza 
con una pantalla de retroproyección que permitiera acceder a otra sala interior y ver la 
película principal entera cómodamente sentado. Por otra parte, en Casa das Artes de Vigo 
participé en una exposición donde proyecté varias películas mías, en diálogo las unas con 
las otras. Fue interesante decidir qué sonido iba a oírse en la sala y cuáles llevarían cascos. 
Aunque fueron realizadas cada una en momentos diferentes, explorar las condiciones del 
espacio me permitió relacionar las imágenes y buscar una nueva conexión, editarlas en el 
espacio. He trabajado varias veces con la idea de díptico para ver hasta dónde llegas con 
la narrativa y hasta dónde puedes exigir del espectador. Por ejemplo, en Díptico vertical, 
que estuvo expuesto en la galería Atlántica de A Coruña, aposté por crear una pieza muy 
breve en bucle. Utilicé dos películas que existían previamente y que grabé de forma in-
dependiente e hice un remontaje para hermanarlas. Funciona muy bien en sala esa pieza. 

A menudo solicito unas condiciones determinadas que son difíciles de cumplir: os-
curidad, sillas, una buena acústica... Además, normalmente busco las partes más oscuras 
de la sala, cuando expongo, por ejemplo, con el Colectivo Intermitente, que somos bas-
tantes y trabajan poco el vídeo, pido que me cedan el espacio más oscuro o una sala a 
parte. También hay que plantearse cómo ayudar al espectador a entender el espacio al que 
está siendo invitado. 

¿Debería haber una diferencia de exposición de la obra en función del espacio donde 
se muestra?

Es evidente que las condiciones del paseante de pie en el museo no son las mismas 
que requiere el cine. Cuando vamos al cine se crea una realidad abstraída con la oscuridad 
y el sonido adecuados. Igual que un pintor quiere que se entienda el trazo, un director que 
cuida el sonido quiere que se escuche adecuadamente. Otra cosa que sucede en el museo 
es que cuando tienes varias pantallas rebota una luz y hay que tenerlo en cuenta, la acús-
tica suele ser mala y es complicado que el sonido no rebote. Se precisa una pedagogía 
dentro del arte contemporáneo para explicar cómo se debe exponer el cine de manera 
que los museos e instituciones busquen espacios acondicionados para tal fin. Esto ya está 
sucediendo en algunos lugares. Es un tema complejo que depende mucho de la obra y de 
lo que quieras explorar, consciente de que ésta no pierda su aura. Creo que los museos 
pueden, a lo largo del tiempo, acondicionar su discurso y su espacio físico y entender lo 
que supone invitar a ver cine. 
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Es verdad que a muchos artistas no les interesa esa inmersión que requiere el cine, 
o trabajan de otra manera la imagen en movimiento. Es necesaria una pedagogía del 
cine dentro de las Bellas Artes. También hay que exigir a los cineastas que entiendan el 
entorno donde se quieren inscribir y por ejemplo conozcan algo de la historia de la ima-
gen en movimiento dentro del arte. Quizás el cineasta está más formado técnicamente 
porque está prestando atención a toda la historia de ese invento que empezó como má-
quina de fascinar. A veces parece que el videoartista se olvida de esto, o pone énfasis en 
otros elementos, más simbólicos o conceptuales. También hay que ir comprometiendo a 
los museos y comisarios a que entiendan las características de exposición de cada pieza 
audiovisual. Además, sería positivo que hubiera más festivales que permitan exponer 
el audiovisual como instalación, algunos como el Images Festival de Toronto tienen un 
apartado para la instalación. El (S8) Mostra de Cinema Periférico en A Coruña ha mos-
trado siempre interés por trabajar el cine en el espacio y ha colaborado con diferentes 
museos y fundaciones.
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11.4. ENTREVISTA A OLIVER LAXE (3 de enero de 2017)

▪ Audiovisual-obra personal

A nivel estético, ¿qué es lo que más te interesa de la imagen fílmica?  
(Color, composición…) 

De la imagen fílmica me interesa la proporción, una proporción de tiempo entre 
imágenes. Me interesa la geometría espiritual que hay en el tiempo de las imágenes, cómo 
una armonía entre imágenes puede generar procesos alquímicos en el espectador, lo que 
yo llamo “el fuego de la imagen”. Me interesa el vacío que hay entre una imagen fílmica 
y otra. Como decía Bresson “no busques la poesía en la imagen porque ésta está en las 
fisuras, en los intersticios entre imágenes”. De la misma manera, evocaba a Napoleón 
cuando éste decía que las batallas nunca sucedían en los mapas de guerras sino en lo que 
está fuera del mapa, lo que ellos no tenían en frente. Es una manera un poco diferente 
de evocar la misma idea. Me interesa el misterio de la imagen, lo que no se ve. Hay una 
relación clara entre la imagen y el metabolismo humano y enfoco mi trabajo hacia esa 
relación. La imagen rasca, acaricia, hace cosquillas en el alma humana, se impregna de 
ella y queda ahí soldada. Creo que es un poco esa la responsabilidad del artista, buscar esa 
relación profunda, fecunda y medicinal. Es como cuando uno se sitúa frente a la natura-
leza y no hace nada, uno no entiende a la naturaleza, simplemente la siente. Precisamente 
cuando uno no está en el paisaje, en el pensamiento paisajero, cuando uno no está en la 
contemplación sino que está anonadado o en sus cosas la naturaleza también lo penetra 
a pesar de su propia disociación. Es muy evidente cuando tiempo después recuerdas ese 
sitio y la imagen, el espacio, reverbera y habita la piel. Es un poco la misma relación con 
la imagen fílmica. Creo en aquello que dicen muchos maestros orientales de que el alma 
está en la piel y a veces hay que ver las cosas más con la piel que con la cabeza. 

El color también me interesa mucho y por eso, entre otras cosas, hemos filmado Mi-
mosas en 16mm, hemos trabajado mucho los magentas y los naranjas. Sobre todo en las 
escenas de los taxis hay una gama cromática que a mí me estimula mucho, yo creo que, 
como decía alguien cuyo nombre no recuerdo, se definía como pintor porque los colores 
entraban en él, penetraban en él triunfalmente. Mi relación con la imagen es muy estruc-
tural y orgánica, las imágenes de alguna manera me habitan y disfruto de tener la inten-
ción de filmarlas. Son, sobre todo, imágenes personales, no tanto imágenes que veo fuera 
sino que tengo ahí y traduzco. En este sentido, me gusta mucho el gesto de Jonas Mekas 

< Fragmento de la imagen de Xisela Franco. Hyohakusha (fotograma), 2014. (Fig.61. Pág. 164)
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cuando dice “I never frame”, me parece que componer tiene algo de ridículo. En mi caso, 
para Mimosas, el trabajar con un director de fotografía tuvo sus ventajas y desventajas, es-
toy contento de la experiencia a ese nivel pero he trabajado con alguien bastante apolíneo 
en relación a mi carácter más dionisíaco, nervioso y fogoso y a lo mejor se ha compuesto 
de más. Está bien, lo acepto, pero si hubiera cogido la cámara tal vez se hubiera menospre-
ciado un poco más el paisaje. La intención era hacer de la naturaleza un personaje.

¿Qué tipo de formato prefieres a la hora de trabajar, digital, analógico u otro tipo de 
tecnologías? ¿Qué aporta cada uno?

Depende del proyecto pero me gusta más el analógico porque me parece que el arte 
es un rito, es un proceso de alquimia y la plata es un elemento natural conductor de ener-
gía, de vibración y de frecuencia más sagrado que un píxel. El píxel es algo cuadrado. Me 
parece que sí, que se puede generar geometría espiritual con píxeles pero me parece más 
natural, orgánico y fácil de hacer con celuloide. Por otro lado, la urgencia del gasto del 
analógico y la escasez de medios hace que uno tenga que calcular demasiado lo que va a 
filmar y el digital permite que la película se haga a sí misma. 

¿Color o blanco y negro?

Da igual. Me parece que el blanco y negro genera una abstracción y un carácter 
más anacrónico y atemporal y, por tanto, más poético y metafísico. Pero me parece que 
el color puede generarlo también, el color penetra más el alma humana. Creo que ambos 
son metafísicos por igual.

En muchos casos, la experiencia estética en el cine viene de la mano de la contem-
plación. Se busca el goce plástico a través de un tiempo detenido, que permite a la 
mirada asimilar aquello que ve, localizar las sensaciones. Esto también tiene mucho 
que ver con la forma en la que afrontamos un cuadro o una fotografía. 

Creo que tenemos esa necesidad de contemplar un cuadro o una fotografía por nues-
tra disociación. Colgar un cuadro de un árbol en casa creo que define el gesto por sí 
mismo. Igualmente, el dispositivo cinematográfico en paralelo a describir también invita 
al viaje, al conocimiento. El arte es una herramienta de gnosticismo, capaz de ser una 
plataforma de alunizaje de elementos trascendentes propios de la providencia. El artista 
genera una serie de condiciones para que la providencia se exprese, de ahí que me parezca 
gnóstica la herramienta. Hay una relación directa entre inspiración, imaginación e intui-
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ción. Este arte que solo intenta copiar la naturaleza me parece más superficial que el que 
intenta de alguna manera describir los cielos y las entidades que lo habitan.

Al ver tus películas econtramos imágenes cargadas de lirismo, detalles o momen-
tos cotidianos que de repente adquieren mayor significación y se nos muestran casi 
como un pequeño descubrimiento. Nos hacen pensar en la necesidad de reeducarnos 
para volver a sorprendernos. ¿Qué es lo más importante del cine para ti y cómo ex-
presarlo con imágenes?

En relación a lo que comentaba antes de que es un privilegio estar en la manifesta-
ción y contemplarla, insisto mucho que el acercamiento escapista a la naturaleza es fruto 
de la modernidad pero todos sabemos que el arte empieza antes. En China, en dinastías 
bastante fecundas y armoniosas, o en otras culturas ya había una relación dialéctica con la 
naturaleza. Yo me aconsejo a mí mismo guardar la mirada del niño, la mirada del que ve 
las cosas por primera o última vez. Es una mirada en el fondo clarividente. La responsabi-
lidad que tiene el cineasta, el artista, es recordar a la gente el milagro ante el que estamos, 
el carácter angélico del ser humano y el carácter epifánico de la naturaleza, sobre todo en 
tiempos donde hay una concepción tan negativa del hombre que lo único que provoca es 
que nos disociemos más y más. A mí me interesa del arte el rezo, lo demás me da mucha 
pereza. Me interesa la metafísica, la vibración, la intensidad. Lo que más me interesa del 
cine es el cine que dignifica al ser humano, que está hecho con una proporción divina, 
un cine que ha sido capaz de plasmar lo inefable, el misterio. El sentir la presencia del 
misterio, de que detrás de la manifestación de las cosas hay algo. Un cine sin misterio 
es una paradoja. Filmar el árbol está bien pero el objetivo es filmar aquello que el árbol 
expresa que hay detrás de él, aunque ésto contradice un poco la filosofía del haiku. Como 
alma moderna que tengo trabajo en esa doble dimensión, en hacer que la persona se sienta 
delante del árbol, lo toque y lo huela, que guste la sombra o sus reflejos pero en paralelo 
encuentre una transcendencia y se intuya lo que hay detrás del árbol. Cuando hablo de lo 
que hay detrás me refiero al mundo de las formas sutiles. Tiene que haber un equilibrio 
entre transcendencia e inmanencia de la misma manera que intento que haya un equilibrio 
entre exotismo y esoterismo. Hablas de pequeño descubrimiento. Sí. Digamos que hay 
que recordar el carácter milagroso del mundo y éste está en lo más anodino y cotidiano.

¿Con qué autores podrías identificar tu trabajo filmográfico?

Me gusta mucho el trabajo que hace Nathaniel Dorsky. Los cineastas paisajísticos 
americanos de vanguardia, como Sharon Lockhart o James Benning no me interesan. En 
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Dorsky creo que hay algo de veneración que va más allá de la pura descripción y de la pura 
entelequia. Desde luego Tarkovski, creo que trabaja muy bien la proporción y la geome-
tría espiritual en sus imágenes. También Bresson, Ozu... Relacionado con la naturaleza, 
que me hayan verdaderamente embriagado, me gusta mucho Trás-os- Montes de António 
Reis y Margadira Cordeiro (1976).

▪ Paisaje-pintura

¿Influye el paisaje en tu obra? Si es así, ¿qué sentimientos identificas?

Obviamente influye el paisaje en mi obra. Más que el paisaje la naturaleza, son dos 
cosas diferentes. Una cosa es la naturaleza y otra el paisaje, que es una construcción de 
la modernidad, una idea. El pensamiento paisajero se dice. A mí me influye la naturaleza, 
creo que hay una nostalgia… como una necesidad de disolverme en la naturaleza, una 
voluntad en mí y creo que en todo el mundo, artista o no artista, de volver a la unicidad de 
la naturaleza, de volver desde donde hemos venido. Hay una nostalgia fuerte y, por tanto, 
creo que tanto en mi obra como en la de otros cineastas de alguna manera se encuentra el 
síntoma de esta nostalgia de volver a la fuente, a la unicidad. Es un motor personal y un 
motor estético.

¿Ha influido en tu obra el contexto (natural y cultural) gallego?

No se puede analizar de manera moderna la naturaleza, la naturaleza contiene al ser 
humano también. Si se piensa en la naturaleza de manera dualista, moderna, superficial, 
se genera una dialéctica entre uno, ser humano, y otro, lo que lo rodea. Eso es reducir la 
naturaleza a la condición de paisaje, lo que es un empobrecimiento. Recuerdo mis visitas 
a Os Ancares desde pequeño, cuando vivíamos en Francia y pasábamos los veranos allí. 
El ver a esos seres humanos en armonía, venerando la naturaleza, cultivándola, haciéndo-
la bella, el ver esos ejercicios de simbiosis tan armoniosos ha influido de manera deter-
minante tanto en mi sensibilidad como a posteriori en mi obra. Yo creo que esa relación 
de humildad y aceptación, de sentirse pequeños ante la naturaleza, de estar disueltos en 
ella, es un poco hacia donde dirijo mi trabajo. De ahí que me interese mucho la manera en 
la que está tratada la naturaleza en la tradición del haiku japonés, que me interese mucho 
el Islam. Mimosas es una película en la que los personajes se disuelven en la naturaleza, 
no están en dialéctica con la naturaleza, no es el hombre de Caspar Friedrich, ese alma 
moderna desgarrada que busca sentido en la naturaleza, frustrada porque no lo encuentra. 
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Al contrario, ellos aceptan lo que el camino les depara con dulce sumisión, con digna 
sumisión. Por lo tanto, la naturaleza está compuesta de gestos tanto humanos como inhu-
manos. Creo que la tendencia escapista de filmar naturaleza es un síntoma de disociación, 
de estar fuera de la órbita. Creo que es un error cuando la gente califica estas películas de 
contemplativas. Hay un anhelo de contemplación pero no es verdadera contemplación, el 
paisaje no es verdadera naturaleza.

La idea de paisaje es un concepto polisémico y relativamente reciente. No es lo mis-
mo referirse al paisaje como elemento contemplativo, que implica un planteamiento 
estético, que abordarlo desde términos socio-culturales. En sentido, ¿en qué punto 
dirías que se sitúan tus propuestas? 

Yo creo que es una mezcla de ambas. De alguna manera tengo una visión del mundo 
bastante antropocentrista, me parece que el ser humano está en el centro de la manifes-
tación, el centro del mundo sensible, que todo lo que lo rodea se ha hecho un poco para 
él. Esto no quiere decir que aquello que lo rodea no tenga importancia, al contrario, ni 
que tenga que haber una dualidad. Lo abordo desde un término cultural y esencialista. 
Me parece que el ser humano viene a este mundo para servir, si lo puedo decir de manera 
religiosa, y uno de esos servicios es honrar, venerar, servir y cuidar aquello que le rodea y 
que le ha sido ofrecido como regalo. Es un privilegio presenciar el milagro constante que 
es la vida y eso implica unos deberes en base a esos privilegios. De alguna manera pongo 
ahí mi responsabilidad como artista.

Parece haber acuerdo en que la palabra paisaje fue utilizada por primera vez para 
referirse a la representación de un espacio campestre en la pintura. Desde este pri-
mer planteamiento hasta hoy, el arte ha expandido sus métodos de reflexión y repre-
sentación. ¿Cuál es tu manera de acercarte al paisaje desde lo artístico? 

Cuando dices “el arte ha expandido sus métodos de reflexión y representación” par-
ticipas en la idea moderna del progreso y de que el arte es algo que evoluciona y se hace 
mejor. Yo no estoy de acuerdo, me parece que hay una deriva mecanicista, racionalista, 
superficial moderna y el arte es un motor espiritual del mundo que está cada vez más dise-
cado, más desalmado. Contemplo el acercamiento del arte a la noción de naturaleza como 
el que mira a un enfermo y le hace una radiografía y a partir de ahí saca diagnósticos. Me 
incluyo un poco, soy un hombre moderno y por tanto disociado, dividido, pero al menos 
soy consciente de ello y no idolatro al dios del arte, del cine. Me parece que hay que hacer 
un proceso de des-aprender, de borrado, de volver a introducir nuestros pies en el fango 
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y no salir de ahí. Me parece ridículo poner una cámara entre uno y la naturaleza, no hay 
gesto más tonto. Yo he intentado transcender la idea de paisaje, aunque creo que la única 
manera de hacerlo es tirar la cámara por un barranco. Pero bueno, en mi caso he intentado 
justificar la presencia humana en el paisaje narrativamente. Mis personajes se disuelven 
en la naturaleza, digamos que he intentado transcender el gesto romántico. Creo que los 
personajes de mis películas, de Mimosas en concreto, aceptan lo que el camino les da. La 
naturaleza no se manifiesta tanto en el cuadro, en la composición, en las montañas, en los 
desiertos… no se manifiesta ahí sino en la música de pasos de los personajes cuando pisan 
la nieve, el agua, la arena. Creo que es ahí donde mis intenciones estéticas con respecto a 
la naturaleza eran más pronunciadas. Yo quería que el espectador se sintiera ahí, en esos 
lugares, que la relación con los espacios, con la naturaleza, fuera epidérmica, que sintiera 
el frío, el calor, la humedad, el cansancio, el fuego… Mi manera de enfocar la naturaleza 
en Mimosas ha sido esa, la de transcender las entelequias, el lenguaje. Estar más en la 
experiencia del estar ahí, no tanto en el conseguir o en el laberinto mental.

Las relaciones entre cine y pintura constituyen un diálogo indispensable para mu-
chos realizadores a la hora de dirigir sus filmes. ¿Hay en tu obra alguna relación con 
la pintura? ¿Hay algún pintor que puedas considerar referente?

Hay relación con todo y con la pintura obviamente. Directa no lo sé, desde luego 
indirecta mucha. Digamos que hay un formateo en todos nosotros muy relacionado con la 
pintura y con otras expresiones artísticas. A mí me interesa mucho la técnica del sfumato, 
vista un poco en Tizziano o Tintoretto, Goya fue un poco más lejos. Tampoco soy muy 
docto en la historia de la pintura pero es un gesto que me interesa, el sfumato, porque de 
alguna manera disuelve la figura humana en el paisaje. Desde mis primeros cortometrajes 
usando el desenfoque he intentado pictorizar la figura humana, hacerla un poco más abs-
tracta. La abstracción de la figura humana le da un carácter más poético, más de eternidad, 
se disuelve ese ser humano para representar la humanidad en su totalidad. Turner en ese 
sentido me interesa mucho, yo creo que él recoge un poco lo que estoy hablando sobre 
la pintura. Y en la próxima película que preparo, Aquilo que arde, Turner es el referente. 
Digamos que para mí su pintura está a medio camino entre el mundo sensible, el mundo 
de la manifestación y el mundo de las formas sutiles; el mundo espiritual. Creo que es el 
mundo que une ambas dimensiones. Es algo que también he intentado retratar, aunque de 
manera figurativa y narrativa, en Mimosas.
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▪ Galicia-estado de la cuestión

En cuanto a la cuestión de la identidad, tratar de definir lo gallego a día de hoy re-
sulta complicado. A pesar de los múltiples debates acerca del tema, las definiciones 
resultan imprecisas y parece que, si hay acuerdo, este se encuentra en la idea de 
conectar lo gallego con lo universal. ¿Cuál es tu punto de vista?

Yo creo en la identidad gallega y me siento muy gallego pero como artista o agente 
cultural me doy cuenta de que la cultura es fruto de la mezcolanza, del bastardeo entre 
identidades. Por lo tanto, acojo esa promiscuidad en mi trabajo y busco la desterritoriali-
zación, lo que no quiere decir que no esté en las identidades. Mi trabajo se podría inter-
pretar desde un punto de vista de lo gallego y se podrían sacar conclusiones obviamente. 
Insisto en que pertenezco a un linaje de campesinos y creo que el cine que hago es debido 
a la sensibilidad adquirida por ese linaje. Me parece que eso es lo más importante a la hora 
de buscar un poco en mi formación razones por las que hago el cine que hago. Me parece 
interesante trazar un paralelismo entre Paris #1 y Mimosas. Hay una frase de Carmen 
de Quiroga, una vecina mía de Vilela, a la que le pregunto “¿Cuando no tengáis vacas 
qué haréis?” y ella contesta con un tono un poco de pánico, de insatisfacción y dice “Uy 
pois cando non teñamos vacas...” y no termina de responder. Dice después “porque dame 
gusto sacalas e metelas, é o noso deber sacalas e metelas”. De alguna manera es el mismo 
deber de digna sumisión que tienen los personajes de Mimosas, a los que el camino les 
da la misión de llevar al Sheikh de un sitio a otro y ellos aceptan porque saben que es lo 
mejor. Digamos que esa armonía de Carmen y Manuel en Vilela en Paris #1, esa órbita a 
la que pertenecen, pienso que es mi objetivo como artista. Ser artista me ayudó a entender 
esta órbita a la que anhelo y de la que tengo nostalgia. También me ayudó como persona, 
porque el cine no es más que un bastón que sirve para caminar cuando estás ciego pero 
que llegará un momento en el que ya no lo necesites y puedas caminar sin bastón. Mi 
destino es esa órbita, ese sacar y meter vacas en una cuadra por ejemplo. En ambos casos 
fui a la esencia de la tradición y ambas dialogan. Lo universal siempre está conectado 
con las identidades porque todas las tradiciones y culturas proceden del mismo principio. 

Bajo tu punto de vista, ¿en qué punto se encuentra el sector audiovisual en Galicia y 
cuáles son los principales circuitos de visualización? 

Yo veo bastante bien el sector audiovisual en Galicia. Recuerdo hace siete años 
viajando con Todos vós sodes capitáns que me preguntaban si era catalán, decían que 
era una película de estas punkis catalanas. Han pasado muchas cosas desde entonces 
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y creo que ya hay un reconocimiento, un movimiento generacional diferente bastante 
amplio, integrado por muchos actores y que están logrando algo que no había sucedido 
en ninguna expresión artística gallega en el pasado: que la vanguardia del cine tuviera 
un acuerdo tan unánime de la valía y la calidad de una generación de artistas gallegos, 
como está sucediendo ahora. A mí me parece que el cineasta, el artista, es el responsa-
ble de todo tanto si las cosas van bien como si van mal. Aquí hemos coincidido varias 
personalidades que hemos puesto nuestros egos de lado y el carácter de servicio se ha 
puesto por delante, hasta el punto de que hay cineastas que han generado cines como 
Numax que están sirviendo a la comunidad. Otros cineastas han creado festivales de 
cine como el caso de Novos Cinemas, (S8) Mostra de Cinema Periférico, Curtocircuí-
to… Esos gestos, que me parecen los más valientes y los más generosos, describen un 
estado de ánimo de compartir, de generar, de acompañar… Hay buenos festivales y, 
por lo tanto, hay buen público, porque el público es algo maleable, algo que se genera. 
También hay buenos cineastas y ahora con Numax un buen distribuidor. Me parece que 
la salud del sector audiovisual en Galicia es buena. Obviamente hay ciertas tensiones, 
ciertas contradicciones en su seno, sobre todo desde el punto de vista de la visualiza-
ción y de las instituciones culturales y políticas pero digamos que el movimiento es 
tan libre, tan desacomplejado y tan soberano que va a cambiar un poco todo. A mí me 
encantan las palabras de Manolo González cuando dice que “los pequeños mamíferos 
son los que sobrevivirán” y ya lo estamos viendo.

En cuanto a los circuitos de visualización, yo estreno mi película dentro de una 
semana y hay cuatro o cinco salas de cine comerciales que van a pasar Mimosas, por 
lo que me parece muy positivo. También hay que tener en cuenta que no todas las pelí-
culas gallegas ganan un premio en Cannes y sería injusto diagnosticar el tema de la vi-
sualización teniendo Mimosas de referencia. También hay peligro de que esos circuitos 
estén cada vez más polarizados, museísticos, elitistas… aunque el arte es elitista tiene 
como responsabilidad invitar a cuanta más gente mejor. 

Actualmente el sector audiovisual en Galicia goza de buena salud. Junto al Novo 
Cinema Galego, existen otras propuestas audiovisuales que huyen de las prácticas 
más comerciales para dar vida a proyectos muy interesantes, que contienen un fuer-
te componente artístico. En este sentido, hemos querido abordar este trabajo desde 
la idea de “audiovisual gallego contemporáneo”, tratando de evitar la dualidad cine/
videocreación para centrarnos en sus conexiones en lugar de reivindicar aquello que 
lo separa. ¿Sería posible explicar tu trabajo desde una definición cerrada? 
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Efectivamente, hay que intentar evitar varias dualidades. Primero la dualidad cine 
de autor/cine comercial. Primero porque el cine de autor puede ser comercial y segundo 
porque el que se cree que es cine comercial la mayor parte de las veces no lo es. Esto pasa 
con muchas películas aquí en Galicia y en España, hay un cine que se cree legitimado y no 
es un cine ni con pretensión artística ni que genere industria, es un cine subvencionado. 
La dualidad se puede romper, hay un cine comercial que sí lo es, que vende entradas, que 
genera dinero y tiene públicos. El problema es cuando ese cine parasita el otro cine. Me 
parece que hay ejemplos de cinematografías buenas, sanas, donde hay una relación más 
simbiótica y benéfica entre cines y muchas veces la sensibilidad aquí es de “arramplar 
con todo”, como se diría. Critico mucho el cine de autor porque ya la propia idea de autor 
me horroriza, mi propósito como persona es precisamente borrarme y ser un mero canal. 
El cine empieza cuando yo acabo y yo busco la invisibilidad, el anonimato. Algunos de 
los gestos que más me interesan del cine que se hace en Galicia me gustan por el carácter 
anónimo del artesano, son más gestos de artesanos que de artistas. Hay algo de invisibi-
lidad de uno que me parece un gesto hermoso, el del artesano que hace una catedral pero 
que no la firma. Critico también del cine de autor el hecho de que es muy autocondescen-
diente y me parece una región de comodidad, el cine de autor y todos esos círculos más 
periféricos. 

El arte siempre ha estado en la sombra, en la periferia, es donde es soberana y no 
hay que preocuparse de tener un número determinado de espectadores la primera semana 
de estreno porque el arte es eterno y se verá con el tiempo. Pero sí que hay que asumir 
un rol de religar, de trascender las diferencias y recordar a la gente el milagro de servir, 
de guiar y de dar amor; a cuanta más gente se llegue mejor. Muchas veces el cine de au-
tor otorga a ciertos cineastas el alivio de, por lo menos, ser hegemónicos en su campo y 
pienso que hay que luchar un poco contra eso. Estoy contento con Mimosas porque ocupa 
un lugar que no existe o que es complicado en el cine español y que es estar entre el cine 
popular y el cine de vanguardia, pienso que tiene ambas direcciones y eso me parece sano. 
Mi sentido de la responsabilidad me pide ir por ahí.

¿Debería haber mayor conexión y permeabilidad entre lo que habitualmente se eti-
queta como cine o videocreación?

Videocreación es el nombre que recibe un producto del mercado del arte contem-
poráneo, me parece que participa en esa deriva mecanicista y materialista del arte. Me 
parece que el espíritu ya no sopla en el arte contemporáneo. Lo digo porque me encuentro 
a muchos autores que cultivaron mucho el centro intelectual y son conscientes de la frac-
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tura de la modernidad pero no utilizan el arte para transcender la dualidad de la moder-
nidad, son puro diagnóstico, puro síntoma. No son una respuesta, es arte sin arte. El arte 
es la herramienta que nos sirve para transcender la dualidad, para llegar al éxtasis, a la 
disolución. Se ve de manera clara la formación académica de los artistas, el gesto intelec-
tual, cómo se generan y se buscan conceptos… Es curioso, intentando generalizar mucho 
si se me permite, encuentro más identificación con los artistas del arte contemporáneo, me 
parece que puedo dialogar mejor con ellos y puedo tener conversaciones más interesan-
tes que con muchos cineastas pero, sin embargo, su trabajo me parece poco interesante. 
Paradójicamente, el trabajo de muchos cineastas que me parecen ellos menos interesantes 
me parece mejor, más vertical y poético. Me da la impresión de que, por la formación de 
muchos artistas contemporáneos, que es más densa y rigurosa, son más cinéfilos que los 
propios cineastas. También noto en ellos una nostalgia de la libertad de algunos cineastas 
de hacer un cine más conectado con lo popular, con mayor equilibro entre inmanencia y 
transcendencia.

Creo que no tiene que haber más permeabilidad entre cine y videocreación porque 
vamos a acabar en los museos y me parece lo más ineficaz que puede existir a día de hoy. 
La videocreación se tiene que acercar al cine, y no me refiero al cine de hoy. Hablo del cine-
matógrafo, del cine que considera la imagen en su carácter ontológico. Hay videocreación 
muy decente del mismo modo que hay mucho cine indecente pero a mí de entrada no me 
interesa.

Siguiendo con el tema, parece que una pieza audiovisual más enfocada a la es-
tética, que huye de la trama argumental o que busca mayor implicación de las 
artes plásticas como la pintura o la escultura está pensada para la sala de museo, 
mientras, por ejemplo, un vídeo menos experimental puede tener más cabida en 
los festivales. ¿Crees que hay suficiente diálogo entre ambos espacios de difusión o 
están demasiado diferenciados? 

Me parece que los festivales y los museos están en relación de alguna manera. 
Hay museos muy desacomplejados que acogen el cine. Sin embargo, yo llevo diez años 
trabajando en el cine en Galicia y casi no conozco a ningún director de museo. Creo que 
el arte contemporáneo gallego está un poco de espaldas a este cine. Por ejemplo, Lois 
Patiño parece que se mueve bien entre estas dos dimensiones. Sin embargo, yo quiero 
instrumentalizar en nuestra cruzada a todos los posibles actores y obras para hacer de 
nuestra comunidad una comunidad más sensible y, por lo tanto, libre. Siempre le digo 
a Lois, con mucho cariño, que se deje de instalaciones y galerías y se centre en su pro-
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ducción cinematográfica porque me parece más interesante, más amorosa. Creo que a 
través del cine es más fácil servir a la comunidad que en las galerías de arte.

¿Cuál dirías que es el lugar de visualización de tu obra, las salas de cine o los museos? 

Creo que el lugar de mi obra son ambas. Puedo imaginar perfectamente una exposi-
ción sobre Mimosas en un museo de arte contemporáneo en Galicia, en la que se describe 
el proceso creativo, los materiales que rodean la película, los diferentes contenidos cine-
matográficos que se generaron, la película de Ben Rivers, los ensayos… Pienso que mi 
trabajo entronca con las preguntas que se hace hoy en día la filosofía, el arte y la mística 
contemporánea. Mi trabajo tendría que tener visibilidad tanto en las academias como en 
los cines, no porque tenga respuestas sino porque me parece que es por igual académi-
co, entretenimiento y sagrado. Hay esas tres dimensiones. Pero de escoger prefiero estar 
en las salas de cine porque es donde se da la relación entre metabolismo humano, alma 
humana, e imagen. Creo que la sala de cine es importantísima. Las películas que se po-
nen en bucle en un museo me parecen una atrocidad, es como negarle al cine su carácter 
alquímico. La sala de cine es un templo y el museo no. De hecho, las experiencias en 
museos son horribles, el sonido, la reverberación… en la mayoría de los casos son pro-
yectos faraónicos que no tienen geometría espiritual. La oscuridad de la sala de cine y la 
luz del proyector generan esa proporción dorada. Los asientos del cine son butacas para 
el viaje, la sala de cine es como una lanzadera espacial. El museo me parece un Carrefour, 
un espacio frío.
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11.5. ENTREVISTA A LOIS PATIÑO (25 de agosto de 2016)

▪ Audiovisual-obra personal

A nivel estético, ¿qué es lo que más te interesa de la imagen fílmica?  
(Color, composición…)

Lo que más me ha interesado hasta ahora, siendo muy reduccionista y por destacar 
algo, es el hecho de poder captar el movimiento de la realidad. El movimiento de la natu-
raleza, de los cuerpos... Por eso he trabajado mucho con planos fijos, porque no quería in-
tervenir con mi movimiento, con el de la cámara, los movimientos que se producían en el 
interior del plano. Quería estar atento a lo sutil, al movimiento de la niebla, del viento, del 
aire sobre el mar, de un claro de luz en la montaña... Tratar de captar esos movimientos 
que de alguna manera parecen mágicos y se producen solos, los tenemos muy asimilados 
pero no deja de ser milagroso que aparezca la luz, la sombra... y un poco poder captar esos 
movimientos es una de las cosas que más me interesan.

En muchos trabajos aludes a lo espectral. ¿Qué tipo de experiencia buscas con esta idea?

Otro concepto que me interesa mucho en general es el de la muerte. Es otro misterio 
más, como el paisaje o el tiempo. Con esta voluntad de tratar de reflexionar sobre nuestra 
manera de relacionarnos con el entorno, si nos situamos desde la experiencia espectral 
provocas una distancia mayor, un extrañamiento con respecto a la propia existencia. Esto 
te permite cuestionarlo desde otras perspectivas. Me interesa la distancia en términos físi-
cos pero la distancia conceptual, de nuestra propia existencia, la trabajo también mucho. 
Cuando preparaba Costa da Morte di con una frase de Pessoa que fue importante para mí: 
“Ver es ser distante. Ver claro es parar. Analizar es ser extranjero” y aquí van apareciendo 
todos los conceptos de los que hemos hablado. Aquí es donde entra este extrañamiento en 
la mirada. En Costa da Morte lo espectral para mí ya estaba implícito, trataba de sugerir 
una mirada no humana. Son planos muy elevados, no sabes bien dónde está colocada 
la cámara… a veces lo explico como que es el propio paisaje el que está mirando a las 
personas y otras veces lo siento como una mirada desde otra dimensión; como observar 
al hombre con una distancia existencial. Al trabajar lo espectral también me interesa esa 
línea, provocar un extrañamiento que permita observar la realidad desde otro punto de 
vista. En Noite Sem Distância, por ejemplo, ya son directamente espectros, la mirada del 
paisaje que emerge, espectros de contrabandistas que están poblando el paisaje. Como si 

< Fragmento de la imagen de Oliver Laxe. Todos vós sodes capitáns (fotograma), 2010. (Fig.73. Pág. 186)
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la memoria del paisaje se fuera repitiendo y cualquier acontecimiento que ha sucedido 
continuase ahí para siempre, como una huella espectral en el paisaje. Mi última película, 
Tempo Vertical, transcurre en un limbo. Aquí profundizo en el imaginario gallego en re-
lación a los espíritus, al más allá, las leyendas, los mitos relacionados con la Santa Com-
paña, las meigas… entonces este mundo espiritual es central.

Sin pretender ser reduccionistas, podríamos decir que te mueves entre dos campos 
(cine y videocreación). ¿Juegas también a combinar sus fórmulas? ¿Te interesa ana-
lizar cómo se comportan los elementos propios del cine si los incluyes en una insta-
lación, o viceversa? 

Creo que sí que lo hago. Hay códigos que en la videocreación están como más asu-
midos y si de repente los incluyes como lenguaje o a nivel plástico en una película que 
va a ser exhibida en el cine propician otra lectura. Creo que lo aplico más a cuestiones 
más vinculadas al mundo del arte contemporáneo que posteriormente incluyo en el cine. 
En el arte contemporáneo hay más ruptura en general, más radicalidad en lo formal y en 
el lenguaje que a veces lo lleva a un terreno que puede ser muy abstracto y que en el cine 
normalmente suele corporeizarse más. También estoy siendo un poco generalista pero en 
el arte contemporáneo una obra puede ser mucho más etérea que en el cine. En general, 
creo que desde un planteamiento consciente o inconsciente, trato de incluir propuestas 
que en el arte contemporáneo pueden no resultar tan radicales e incorporadas a lo cine-
matográfico hacen que la exploración de su lenguaje sea más extrema. 

Llama la atención también cómo, desde hace años, ha habido voces a favor de un 
cine más libre, de un cine cercano a las artes plásticas que parece que todavía no 
termina de aceptarse socialmente.

Hay que entender que el cine es muy caro, o por lo menos ha sido muy caro, y la 
experimentación no era tan fácil de llevar a cabo porque las obras se hacían para tratar 
de conseguir un rendimiento económico de ellas. Ahora sí que creo que ya no hay excusa 
para no explorar con radicalidad las infinitas posibilidades del cine, pero antes estaba 
siempre este freno echado. Yo muchas veces he hecho también el ejercicio de ver cómo 
una innovación artística se ve reflejada en las distintas artes. Por ejemplo, en cuanto a 
las adaptaciones, lees una novela y ves cómo ha evolucionado en la construcción de sus 
estructuras narrativas, cómo integra elementos muy diversos, y luego ves las películas 
y te preguntas por qué no se refleja esa exploración de nuevas estructuras en los relatos 
cinematográficos. Generalizando, por supuesto, pero yo creo que tiene que ver también 



/333
/333

con ese problema de lo económico, de cómo está integrado el cine dentro de lo industrial.

¿Qué tipo de formato prefieres a la hora de trabajar, digital, analógico u otro tipo de 
tecnologías? ¿Qué aporta cada uno?

He trabajado siempre con digital por cuestiones económicas pero la imagen ana-
lógica me parece muchísimo más sugerente y más poética. Por otro lado, no he querido 
nunca ser exclavo del tiempo y desarrollé un método de trabajo en el que el tiempo de 
contemplación era indispensable para poder captar esos momentos fugaces de la naturale-
za. Es imposible grabar muchas horas seguidas con analógico. Con Tempo Vertical he in-
tentado combinar los dos formatos, grabando en digital y luego regrabando en analógico 
para tener las texturas, la vibración. Además, como es una película espectral el analógico 
me despierta sensaciones mucho más próximas a ésto. Yo preferiría poder grabar todo en 
analógico pero sin tener que economizar el tiempo de grabación.

¿Con qué autores podrías identificar tu trabajo filmográfico?

Los cineastas de paisaje estadounidense como James Benning, Sharon Lockhart o 
Peter Hutton. Benning sobre todo es un autor conceptual que ha trabajado como ninguno 
la exploración del tiempo en el paisaje mientras Hutton lo que trataba era de captar los 
instantes de poesía del paisaje, que lo que a mí más me interesa. Aunque siempre intento 
trabajar desde un sustrato conceptual y de exploración del lenguaje, en su superficie me 
gusta que sea atractiva visualmente, en el sentido de poética y misteriosa. Luego según 
vas penetrando aparece el retrato socio-cultural, la exploración de determinados lengua-
jes formales y la reflexión sobre nuestro modo de ser en el mundo. Lo que me gusta de 
Hutton es que trabaja sobre todo en estos destellos de poesía, que son fascinantes y que 
al final es un cine muy esencial, primitivo casi. En mis últimas piezas trabajo más la 
inmovilidad en torno a la tensión que se produce entre el paisaje y el ser humano y las 
narrativas que se evocan desde la disposición de la figura en el espacio. Es un cine más 
de evocación que de contemplación lo que estoy explorando actualmente. En este senti-
do, mis referentes son cineastas como Pedro Costa, que trabaja en torno al concepto de 
quiescencia, quietud en lo que tiene la capacidad de moverse. Me interesa explorar cómo 
esa inmovilidad irradia energía.
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▪ Paisaje-pintura

¿Influye en tu obra el paisaje? Si es así, ¿qué sentimientos identificas?

Yo lo que intento en general es reflexionar sobre nuestra experiencia vital, nuestra 
relación con el mundo. Cómo nuestra experiencia interior se ve de algún modo afectada 
por el lugar en el que estamos. La capa más profunda de mi trabajo es la reflexión sobre 
nuestro modo de ser en el mundo, cómo experimentamos el tiempo y el espacio. Ahí entra 
el paisaje, que hasta ahora ha sido el principal elemento sobre el que he tratado de re-
flexionar y que ha ido derivando, por ser todavía más misterioso que el paisaje, en la idea 
de tiempo. No el tiempo exterior sino su experiencia íntima, cómo el tiempo se expande 
y se contrae en nuestra consciencia. Lo que me ha atraído siempre del paisaje es que está 
vivo, es algo ajeno a nosotros, tiene su propia existencia y es algo misterioso. Te hablo 
de naturaleza más que de paisaje, todo los fenómenos (meteorológicos, atmosféricos, 
etc.) que suceden tienen su explicación científica o biológica pero no deja de suponer un 
milagro y un misterio. Por eso me gusta explorarlo. Esto se relaciona en cierto modo con 
una mirada muy animista cuando exploro la distancia en la imagen, o ahora que estoy 
enfocando más la inmovilidad, lo que trato es de romper el antropocentrismo. Son estos 
movimientos del paisaje con su sutileza, con su poesía y su misterio, los que observo casi 
de manera milagrosa. Y ahí entra la experiencia interior, que trato también de reflejar en 
la experiencia íntima del espectador. No solo la figura humana se encuentra distante y ro-
deada por el paisaje, produciendo una tensión entre figura y fondo, sino que el espectador 
está siendo invadido de una manera íntima por este paisaje. Ahí es un poco donde intento 
trabajar yo, en esa imagen interior. 

¿En qué líneas teóricas te apoyas a la hora de abordar estos conceptos?

Toda la línea del romanticismo por haber reflexionado tanto sobre la representación 
del paisaje, la proyección de las emociones, la inmensidad. También ha sido clave para mí 
la frase de Castelao que introduje en Costa da Morte “Nun entrar do home na paisaxe e da 
paisaxe no home”, esto yo creo que en el romanticismo lograron manifestarlo de manera 
óptima. Luego está toda la experiencia de lo sublime, un término que muchos consideran 
obsoleto pero yo creo que es la clave del arte. Puedes llamarlo sublime, aura, experiencia 
interior o simplemente poesía, pero ahí está la clave del arte, que no es otra que ir más 
allá de la realidad aparente. Ahí entra el término sublime porque es algo que te toca de 
un modo que logra expandirse en la consciencia. Se puede usar otro término pero esa 
experiencia propia del arte cuando te alcanza de manera íntima sigue siendo la búsqueda.
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¿Ha influido en tu obra el contexto (natural y cultural) gallego?

Hasta Costa da Morte no había trabajado en Galicia. Por un lado porque, como me 
gusta viajar mucho, procuraba viajar como excusa para trabajar o trabajar como excusa 
para viajar. Me había buscado el modo de trabajar en base a lo inesperado, ir a un lugar 
desconocido y reaccionar de una manera intuitiva captando esos instantes poéticos que 
veía en el paisaje. Cuando desarrollo el proyecto conceptual de mi primera película, de 
trabajar con la doble distancia entre imagen y sonido y reflexionar sobre el imaginario 
cultural del paisaje y cómo se construye su identidad, pienso en Galicia como primer 
lugar y rápidamente en Costa da Morte por estar tan poblada de una historia trágica y 
de muchos mitos y leyendas. Para mí la influencia de Galicia es absoluta y creo que hay 
algunas cuestiones sobre las que yo no era tan consciente como esta unión del espacio 
natural con lo mítico y lo legendario. Es algo que parece inseparable; naturaleza y le-
yenda están asociadas de una manera esencial en Galicia y eso es interesante porque el 
bosque ya no es un bosque, es misterio, es magia, es Santa Compaña… Es algo con lo 
que vamos creciendo y se vuelve indisociable.

La idea de paisaje es un concepto polisémico y relativamente reciente. No es lo 
mismo referirse al paisaje como elemento contemplativo, que implica un plantea-
miento estético, que abordarlo desde términos socio-culturales. En sentido, ¿en 
qué punto dirías que se sitúan tus propuestas? 

Creo que depende un poco de cada proyecto. Por ejemplo las piezas de Paisa-
je-duración o Paisaje-distancia son una exploración de carácter plástico y conceptual 
que no están ligadas a lo cultural. Pero cada vez trabajo más combinando ambos ámbi-
tos y creo que una obra también es más sólida cuando se agarra a lo real, cuando hay un 
retrato de la realidad. Para mí es importante la experiencia poética de la imagen, la ex-
ploración conceptual a nivel de lenguaje pero también el relato socio-cultural. Si pienso 
en Costa da Morte eso es importante, lo mismo que si pienso en Noite Sem Distância y 
su representación de la memoria histórica del paisaje. Por su parte, Fajr está rodada en 
el desierto con la figura del eremita y reflexiona sobre éste que invita a la soledad, a la 
búsqueda interior, al éxtasis, un espacio más mítico que real. En función de los proyec-
tos el contexto socio-cultural está más o menos presente, pero yo creo que en general 
una obra es más consistente cuando se agarra a lo real.

Parece haber acuerdo en que la palabra paisaje fue utilizada por primera vez para 
referirse a la representación de un espacio campestre en la pintura. Desde este 
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primer planteamiento hasta hoy, el arte ha expandido sus métodos de reflexión y 
representación. ¿Cuál es tu manera de acercarte al paisaje desde lo artístico? 

Por supuesto que nace con la pintura. Yo también he leído, en cuanto al naci-
miento del término, que es esa delimitación que supone el rectángulo del cuadro, para 
distinguirlo de la continuidad total de la naturaleza, la que provoca una distancia y una 
parcelación y es lo que lleva a acuñar el término paisaje. Las dos lecturas son interesan-
tes e igualmente están ligadas a la pintura. Es, por tanto, una representación estética. Al 
captar algo que nos es dado, la naturaleza, provocamos una distancia estética y cultu-
ral y es entonces cuando nace el paisaje. Yo he ido descubriendo el paisaje al trabajar 
precisamente en esos términos. Concibo el paisaje como una imagen en la distancia, 
si tu estás incluido en el lugar de representación estaríamos hablando de entorno o de 
atmósfera, pero el paisaje implica una distancia en términos espaciales.

Las relaciones entre cine y pintura constituyen un diálogo indispensable para mu-
chos realizadores a la hora de dirigir sus filmes. ¿Hay en tu obra alguna relación 
con la pintura? ¿Hay algún pintor que puedas considerar referente?

Proyectos anteriores como En el Movimiento del Paisaje están directamente inspira-
dos en Friedrich, autor ya icónico de la figura humana de espaldas contemplando el paisa-
je, entonces en este proyecto lo que hacía era actualizar esas piezas en vídeo introduciendo 
el movimiento. Por otro lado, en Paisaje-duración estaba directamente influenciado por 
Turner, por su manera de difuminar o diluir el paisaje por medio de las tormentas y la nie-
bla. En Costa da Morte pensé sobre todo en pintores del romanticismo, que es la pintura 
que más se ha centrado en la relación ser humano-paisaje, y es también cuando el paisaje 
empieza a adquirir protagonismo dentro de la pintura. Tendríamos a Friedrich, a Turner... 
sobre todo pintores donde el paisaje tiene protagonismo y la figuras humanas están distan-
tes, aparecen en la imagen para poder medir la escala, para poder sentir la inmensidad del 
paisaje. Hay un autor que yo creo que está ahí y que espero que en algunas de mis obras se 
refleje, aunque a nivel audiovisual es difícil llevarlo a cabo. Este autor es Rothko con esas 
masas de color luminosas, que de alguna manera siempre he buscado, aunque tal vez no 
conscientemente. Me interesa el hecho de lograr como una vibración. 

Siguiendo con lo pictórico, en muchas de tus películas los planos se detienen, como 
si le dieran tiempo a la mirada de asimilar aquello que ve, de buscar las sensaciones. 
Esto también tiene mucho que ver con la forma en la que afrontamos un cuadro o 
una fotografía.
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Justamente estaba leyendo un libro sobre la luz en la arquitectura religiosa, que 
analizaba cómo la distinta concepción que se tiene en torno a lo divino ha ido produ-
ciendo cambios en la iluminación de las iglesias a lo largo del tiempo, y analizaba, 
enlazando con tu cuestión, el tema de la contemplación, y sobre la contemplación decía 
“cuando aparece la contemplación se produce una separación con el mundo”. Yo leí eso 
y nunca lo había visto así, pero es totalmente cierto. Cuando contemplas el paisaje te 
estás separando de él, por eso yo concibo el paisaje como una imagen en la distancia. 
El paisaje no es algo en lo que estés metido, la contemplación provoca una separación. 
De alguna manera la contemplación te separa de lo que miras pero te eleva, estás con-
templando el paisaje pero en esa separación hay una transcendencia en la mirada. La 
espera es fundamental para que te alcance el instante revelador. El paisaje está integra-
do por muchos detalles que forman un todo, si la mirada es fugaz y vas saltando de un 
punto a otro no eres capaz de detenerte a ver esa globalidad. El tiempo tiene que fluir 
en esa mirada para considerar el espacio que observas como paisaje. Sobre esto puedo 
poner un ejemplo muy claro que es la escena de los percebeiros en Costa da Morte; 
puedes montar esa escena iniciando el plano con las olas que pasan por encima de los 
percebeiros pero si lo haces así no se provocaría una revelación porque ya es lo habi-
tual, empiezas el plano y ya le cogen las olas, no hay sorpresa. Es necesario que haya 
un minuto o dos, dos o tres olas normales, para que cuando llegue la cuarta o la quinta 
ola que sea alta te produzca este sentimiento y es un poco lo que yo busco; que el es-
pectador pueda alcanzar instantes reveladores con la imagen y ahí la espera, la pausa y 
la contemplación son fundamentales.

¿Qué otros recursos utilizas para generar esa actitud de contemplación?

Una de las claves que he ido explorando, y que se consuma con Costa da Morte, 
es la distancia. Normalmente la distancia en el cine se suele trabajar para ubicar al es-
pectador, profundizando en la acción con planos más cortos. Mi reto personal era ver 
qué pasaba si todos los planos eran abiertos, si obviábamos el plano corto y exploraba 
ese acercamiento solo a través del sonido. Ahí entraba la doble distancia perceptiva, 
buscaba un acercamiento humano. Mientras en otras piezas anteriores la figura humana 
permitía únicamente una relación de escala y una conexión con el espacio, en este caso 
buscaba carácter, personalidad. Buscaba, a través de las voces, no solo construir ese 
imaginario colectivo sino también dotar de humanidad a la película, que se entendiera 
el carácter de sus habitantes. Una especie de zoom sonoro.
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▪ Galicia- estado de la cuestión

En cuanto a la cuestión de la identidad, tratar de definir lo gallego a día de hoy re-
sulta complicado. A pesar de los múltiples debates acerca del tema, las definiciones 
resultan imprecisas y parece que, si hay acuerdo, éste se encuentra en la idea de 
conectar lo gallego con lo universal. ¿Cuál es tu punto de vista?

Estoy tan dentro de lo gallego que tendría que tomar distancia para tratar de defi-
nirlo sin caer en los tópicos, no sé si hay unas claves que lo diferencien de otras culturas 
que pueden estar próximas. Por ejemplo, el paisaje y su relación intrínseca con lo míti-
co es algo que trato de explorar en mis películas para saber si es un elemento definitorio 
de la cultura gallega. En cuanto a la identidad yo creo que es algo que uno siente, nadie 
te puede decir cómo tienes que sentir tu identidad. Es algo íntimo. Yo he crecido entre 
Madrid y Vigo pero soy gallego porque he crecido a través de este imaginario. Todos 
somos seres universales que tratamos de reflexionar sobre cuestiones más generales, 
pero muchas de nuestras obras parten de algún modo de Galicia.

Si hablamos de la condición de periferia que acompaña la creación gallega, po-
dríamos diferenciar al menos dos sentidos: Por un lado, aquello que tiene que ver 
con el plano de la producción y la visibilidad y, por otro, el valor simbólico del te-
rritorio gallego. A lo largo de tu experiencia en el sector audiovisual, ¿notas alguna 
diferencia o desigualdad respecto al resto de producciones? 

Hoy en día en el cine no hay tanta diferencia, creo yo, con estas cuestiones. Tam-
bién sucede que, de repente, Galicia no es periferia sino que es el epicentro en cuanto a 
vanguardia cinematográfica. Autores como Eloy Enciso, Xurxo Chirro, Alberto Gracia, 
Oliver Laxe, etc. han provocado un seísmo en Galicia y gracias a ellos se ha convertido 
casi en el epicentro, hay más autores interesantes en Galicia que en el resto de España. 
Hablo del ámbito del cine contemporáneo o cine de vanguardia, no del cine industrial 
donde sí podría haber una condición de periferia en cuanto a la producción gallega. 
Dentro del ámbito del cine independiente o más contemporáneo los lugares de visuali-
zación son los festivales de cine y en ellos no entienden de fronteras. En este sentido, 
no es tan determinante la cuestión de la periferia.

Bajo tu punto de vista, ¿en qué punto se encuentra el sector audiovisual en Galicia 
y cuáles son los principales circuitos de visualización? 
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Se está hablando mucho en los últimos años dentro de la cinematografía gallega 
del Novo Cinema Galego y yo creo que si se habla tanto es por algo, porque realmente 
hay un gran número de cineastas que están apostando por un cine más ligado a la cultu-
ra, al arte y a la exploración del lenguaje que está, además, teniendo un reconocimiento 
internacional sin precedentes. Esto se lleva hablando ya varios años y lo que se está 
logrando es que este éxito que está cosechando provoque también un efecto llamada 
que hace que cada año vayan surgiendo nombres nuevos. El Novo Cinema Galego sirve 
como referente a cineastas que están empezando y esto es algo muy interesante, en lo 
que tal vez no habíamos pensado pero que se está logrando. Si el Novo Cinema Galego 
empezó de algún modo con Oliver Laxe y Todos vós sodes capitáns, seis años después 
está Mimosas creando otro hito. El cine gallego sigue rompiendo barreras. En cuanto a 
los circuitos de exhibición, en Galicia son importantísimos los festivales de cine. Está 
el (S8) Mostra de Cinema Periférico, Curtocircuíto, Play-Doc, Cineuropa y ahora tam-
bién se añade el Festival de Ourense que va a ser otra nueva ventana de exhibición. Los 
festivales también son centro de reunión y son importantes por la cohesión y el diálogo 
que propician.

Actualmente el sector audiovisual en Galicia goza de buena salud. Junto al Novo 
Cinema Galego, existen otras propuestas audiovisuales que huyen de las prácticas 
más comerciales para dar vida a proyectos muy interesantes, que contienen un fuer-
te componente artístico. En este sentido, hemos querido abordar este trabajo desde 
la idea de “audiovisual gallego contemporáneo”, tratando de evitar la dualidad cine/
videocreación para centrarnos en sus conexiones en lugar de reivindicar aquello que 
lo separa. ¿Sería posible explicar tu trabajo desde una definición cerrada? 

Se puede o ampliar el concepto de cine o abordar la obra desde otro territorio. Yo 
tengo obras que en función del canal de exhibición se consideran más videocreación o 
cine experimental, sería el terreno en el que me manejo. También por el lugar de exposi-
ción se subrayan determinadas cualidades de la obra; en el museo se subraya lo plástico 
o lo conceptual y en el cine lo narrativo. En general, mi obra puede enfocarse desde los 
dos ámbitos y por tanto creo que sí, que sería más apropiado enfocarlo desde el audio-
visual en términos más abiertos, no reduciéndolo a lo cinematográfico. Según planteas 
la cuestión probablemente sea un enfoque más inclusivo, que deja menos factores de la 
obra fuera al considerarlo audiovisual y no cinematográfico, creo que al considerarlo 
cinematográfico algunos aspectos de la obra pueden quedar fuera.
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Siguiendo con el tema, parece que una pieza audiovisual más enfocada a la estética, 
que huye de la trama argumental o que busca mayor implicación de las artes plás-
ticas como la pintura o la escultura está pensada para la sala de museo, mientras, 
por ejemplo, un vídeo menos experimental puede tener más cabida en los festivales. 
¿Crees que hay suficiente diálogo entre ambos espacios de difusión o están demasia-
do diferenciados?

Si lo miramos con perspectiva histórica, yo creo que a día de hoy estos dos univer-
sos están más conectados que nunca, es una tendencia que ha avanzado muy rápido y creo 
que seguirá creciendo. Tanto los festivales de cine admiten propuestas de una radicalidad 
en el lenguaje extremas, algo que hace diez años era impensable, como los museos están 
incluyendo obras de gran complejidad en el relato, que implican una narrativa que antes 
era casi imposible ver en esos espacios. Pero todavía quedan cosas por pulir, por ejemplo 
que en los museos las condiciones de exhibición sean mejores porque muchas veces, so-
bre todo en cuanto al sonido, se ven un poco perjudicadas. Esto por un lado y luego está la 
predisposición del visitante, quien debe adaptarse a la duración de las piezas audiovisua-
les que reclaman un tiempo de observación mucho más prolongado del que solemos tener 
interiorizado cuando visitamos un museo. Esto todavía tiene que cambiar, sin embargo, 
en el cine el espectador está dispuesto a sentarse en la butaca y abandonarse a la obra y a 
las condiciones que ésta reclame.

¿Cuál dirías que es el lugar de visualización de tu cine, las salas o los museos? 

Yo he ido compaginando las dos líneas de trabajo; una con videoinstalaciones o vi-
deocreación, que su espacio natural es el museo, y otra más cinematográfica cuyo espacio 
habitual es la sala de cine. Tengo piezas que se han movido por los distintos ámbitos y 
al final es una cuestión de recepción. El espectador de la sala de exposiciones es un es-
pectador que camina, que no dedica tanta atención al video. A mí me han pedido a veces 
para museos Costa da Morte pero siempre me he negado por esta cuestión, yo quiero que 
la película se vea desde el inicio hasta el final y en la sala de un museo el visitante puede 
llegar en el minuto treinta y cinco, quedarse hasta el minuto treinta y ocho... y no son las 
condiciones óptimas para su proyección. Los dos ámbitos tienen sus partes positivas y 
negativas y se trata de adaptar la obra al contexto. Por eso, generalmente en la mayoría 
de las obras suelo pensar el lugar específico de exhibición. Por ejemplo, el último trabajo 
que he desarrollado, con el apoyo de una beca del BBVA, se titula Fajr y significa ama-
necer o cántico de llamada al amanecer en árabe. Este proyecto lo concibo más como 
videoinstalación pero aún así he hecho una pieza que yo llamo narrativa (aunque tampoco 
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lo es mucho), una pieza monocanal que puede distribuirse por festivales aunque en un 
principio la haya concebido como videoinstalación multipantalla. El enfoque es distinto, 
la lectura que propicia en el espectador es diferente debido al contexto en el que se exhibe 
pero todas esas lecturas están contenidas en la obra en sí.



342/



/343
/343

11.6. ENTREVISTA A MIGUEL MARIÑO (17 de julio de 2017)

▪ Audiovisual-obra personal

A nivel estético, ¿qué es lo que más te interesa de la imagen fílmica? 
 (Color, composición…) 

Siempre me han preocupado mucho la composición, la simetría y el encuadre… 
tanto que en mi próximo proyecto voy a empezar a abandonarlos, dejando que unas coor-
denadas establecidas por medio de un método científico decidan estos elementos. A ver 
cuál es el resultado. Uno de los motores de mi impulso creativo es el experimento. Pres-
cindir de las reglas de composición de la imagen perfecta y adecuada implica el cuestio-
namiento de las propias reglas, y creo que eso es parte de mi trabajo. De todas formas, lo 
que más me interesa a nivel estético de la imagen fílmica es el tiempo.

A veces, la experiencia estética en el cine viene de la mano de la contemplación. Se 
busca el goce plástico a través de un tiempo detenido, que permite a la mirada asimi-
lar aquello que ve, localizar las sensaciones. Esto también tiene mucho que ver con 
la forma en la que afrontamos un cuadro o una fotografía. ¿Cómo te gustaría que 
mirásemos tu trabajo?

Con la calma, la libertad y la entrega que implican la vivencia de una experiencia 
temporal completa. Para mí esa es la diferencia sustancial. Tanto en la fotografía como en 
la pintura es el espectador el que decide cuánto tiempo dedicarle a una obra. En el cine no 
es así. El tiempo de la obra es el que es.

Tu trabajo es una continua experimentación con el medio, no solo desde la imagen, 
sino también desde el propio soporte. ¿Cuál es tu modo de entender el cine? Y ¿cómo 
lo trasladas visualmente al espectador?

La base en la que se asienta mi modo de relacionarme con el cine y mi modo de 
hacer cine es el cuestionamiento constante de las formas y de los materiales para intentar 
extraer de ellos toda la energía posible. Intento ser franco y honesto con el espectador a 
la hora del planteamiento. Me gusta que se vean las preguntas y las respuestas, las inten-
ciones, los fallos y los aciertos. 

< Fragmento de la imagen de Lois Patiño. Costa da morte (fotograma), 2013. (Fig.97. Pág. 210)
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¿Qué tipo de formato prefieres a la hora de trabajar, digital, analógico u otro tipo 
de tecnologías? 

Por el momento me encuentro mucho más cómodo con los formatos analógicos, 
explorando técnicas y formas que solamente se puedan realizar en este formato y que no 
tengan réplica posible con el digital. 

¿Con qué autores podrías identificar tu trabajo filmográfico?

Siempre es complicado lo de las listas, pero si he de nombrar a autores que por algu-
na razón me han impactado éste sería un buen comienzo: Nathaniel Dorsky, Peter Hutton, 
James Benning, Stan Brakhage, José Antonio Sistiaga, Bill Viola, Guy Sherwin, Tacita 
Dean, Sam Taylor Wood, Peter Tscherkassky, Michael Snow, Hollis Frampton.

▪ Paisaje-pintura

¿Influye el paisaje en tu obra? Si es así, ¿Qué sentimientos identificas?

En las obras en las que creo que el peso específico del paisaje juega un papel de-
terminante he intentado siempre llevar a la pantalla mis propias sensaciones. No existe 
un paisaje real que intenta ser reproducido, sino que el paisaje filmado (o pintado) es el 
paisaje vivido tamizado por el recuerdo. Se genera un espacio onírico e irreal que conecta 
directamente con el imaginario popular y mítico del paisaje.

¿Ha influido en tu obra el contexto (natural y cultural) gallego?

La naturaleza, el paisaje natural o artificial, siempre ha sido uno de los grandes 
temas del arte, tan evocador como el amor o la muerte. La gallega es una cultura muy 
conectada con la naturaleza, somos telúricos, tanto que resulta difícil a veces separar y 
olvidarse de las influencias que una tiene sobre la otra. Creo que el contexto geográfico en 
el que se mueve un creador siempre influye en su obra. En mi caso me siento profunda-
mente fascinado por el Atlántico, por el mar, y creo que es un elemento que de una forma 
u otra siempre acaba aflorando en mis obras. 

La idea de paisaje es un concepto polisémico y relativamente reciente. No es lo mis-
mo referirse al paisaje como elemento contemplativo, que implica un planteamiento 
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estético, que abordarlo desde términos socio-culturales. En este sentido, ¿en qué 
punto dirías que se sitúan tus propuestas? 

Para los espectadores veloces mi planteamiento siempre es fundamentalmente es-
tético. Me gusta que ese sea uno de los valores y preocupaciones principales de la obra, 
aunque personalmente disfruto más trabajando para que un espectador no tan fugaz pueda 
bucear en las distintas capas de lectura de las piezas. El ejemplo más paradigmático en 
este tema podría ser la pieza Lúa. El concepto de realización es muy básico: el paso de la 
oscuridad completa a la luz total mediante un punto que aparece en medio de la pantalla 
y que va creciendo hasta que lo cubre todo. Más allá de la estética, las dos materialidades 
propias del cine (soporte/emulsión y sombra/luz) están presentes. A estos elementos se 
le añade la temporalidad dilatada (el proceso de cambio dura diez minutos). Estos tres 
elementos conjugados plantean una propuesta no sólo contemplativa, sino reflexiva, in-
trospectiva e individual. Miremos hacia dentro, vayamos hacia la esencia para contem-
plarla con pausa y tranquilidad y dejémonos llevar por la sencillez del viaje. Las cosas 
no son complicadas en sí mismas, las hacemos complicadas nosotros. Simplemente estoy 
proponiendo que seamos capaces de cambiar la perspectiva con la que vemos el mundo, 
no porque ésta sea mejor ni peor, sino porque creo que el hecho de saber ponernos en otro 
lugar, de ser empáticos, nos hace mejores personas. Abandonemos la Tierra y vayamos a 
la Luna para vernos desde allí por un rato. En O descubrimento de Américo por ejemplo, 
la presencia casi constante del paisaje es capital para poder trasladar una de las ideas que 
más me interesaba: colocar al espectador en el papel de explorador de un mundo onírico e 
interior. Todos los lugares, elementos y paisajes que aparecen tienen una carga metafórica 
mucho más potente que la del relato en off.

Me gustaría comentar también el tratamiento del paisaje en mi última película, que 
estoy rodando actualmente en el momento de responder a esta entrevista. El tema central 
es el Mapa de Galicia que Domingo Fontán realizó en 1845. El punto de vista de la pelícu-
la se inspira en la noción de lo cartográfico propuesta por la investigadora brasileña Carla 
Lois en la que “no se define tanto como una noción estética, semiótica o histórica, sino 
como una verdadera esfera de pensamiento, absolutamente singular y que introduce una 
relación específica del individuo con los signos, con el tiempo, con el ser y con el hacer”. 

Parece haber acuerdo en que la palabra paisaje fue utilizada por primera vez para 
referirse a la representación de un espacio campestre en la pintura. Desde este pri-
mer planteamiento hasta hoy, el arte ha expandido sus métodos de reflexión y repre-
sentación. ¿Cuál es tu manera de acercarte al paisaje desde lo artístico? 
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Creo que intento conseguir una abstracción expresiva de los paisajes que se po-
dría encuadrar dentro de una hipotética corriente que comenzaría con el romanticismo y 
acabaría en el expresionismo. Me gusta que el azar tenga un papel activo en la creación 
de mis paisajes al igual que ocurre en la naturaleza. Cuando intervengo y manipulo el 
celuloide directamente hay una parte del resultado que es imposible de controlar. Creo 
que esas imperfecciones, fruto de lo que se escapa a mi control, son las que hacen que la 
imagen esté viva.

Las relaciones entre cine y pintura constituyen un diálogo indispensable para mu-
chos realizadores a la hora de dirigir sus filmes. ¿Hay en tu obra alguna relación con 
la pintura? ¿Hay algún pintor que puedas considerar referente?

En tres de mis obras (Lúa, Decalcomanía y Fomos ficando sós) utilizo como técnica 
la intervención con tintes y otros productos directamente sobre el acetato, así que de algu-
na forma se podría decir que pinto directamente sobre la película. Aunque evidentemente 
en cuanto a referencias ninguno estamos exentos de apoyarnos en diferentes disciplinas, 
me gustaría destacar a dos de los cineastas que han sido referentes, consciente o incons-
cientemente, a la hora de la creación de estas tres obras a las que me refiero: Stan Brakha-
ge y José Antonio Sistiaga. En la pieza Decalcomanía utilizo la misma técnica pictórica 
que popularizaron los surrealistas, y a la que el título hace referencia.

▪ Galicia-estado de la cuestión

En cuanto a la cuestión de la identidad, tratar de definir lo gallego a día de hoy re-
sulta complicado. A pesar de los múltiples debates acerca del tema, las definiciones 
resultan imprecisas y parece que, si hay acuerdo, éste se encuentra en la idea de 
conectar lo gallego con lo universal. ¿Cuál es tu punto de vista?

La identidad nacional es algo que no tengo en cuenta para nada a la hora de concebir 
mis obras, pero es evidente que el hecho de vivir en un contexto histórico y geográfico 
concreto condiciona mi forma de ver y de sentir y, por lo tanto, de expresarme. Aunque 
creo que mi cine nunca podría ser catalogado como social o reivindicativo, sí que trato 
como creador de que mi condición de gallego ante el mundo se filtre en mis obras.

Si hablamos de la condición de periferia que acompaña la creación gallega, podría-
mos diferenciar al menos dos sentidos: Por un lado, aquello que tiene que ver con el 
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plano de la producción y la visibilidad y, por otro, el valor simbólico del territorio 
gallego. A lo largo de tu experiencia en el sector audiovisual, ¿notas alguna diferen-
cia o desigualdad respecto al resto de producciones? 

El valor simbólico del territorio creo que es algo que en la mayoría de las produc-
ciones no se tiene en cuenta como un valor de la propia producción. Hubo un tiempo en el 
que hablar de visibilidad era sinónimo de implicar y destinar grandes esfuerzos humanos 
y presupuestarios para que las obras accediesen a los medios de comunicación, festivales, 
etc. En definitiva, para dar a conocer la obra y que se viese. Lamentablemente, poco o 
nada tenía que ver el éxito en este sentido con la calidad y el interés cinematográfico. En 
aquel momento sí que era notoria una clara ventaja de las producciones hechas en Ma-
drid, Barcelona o incluso el País Vasco con respecto a las gallegas. Creo que hoy en día 
los cines pequeños, en cuanto a medios de producción se refiere, que operan en y desde 
los márgenes, buscan incesantemente fórmulas que les permitan ser vistos aprovechando 
al máximo las posibilidades de difusión que le otorga la red. No me refiero a permitir el 
acceso sin restricciones y regalar la obra, si no al contacto con diferentes festivales nacio-
nales e internacionales, programadores, investigadores y medios de difusión alternativos. 
Todos estos agentes realizan una labor muy necesaria, tienen una evidente preocupación 
por el llamado otro cine y trabajan por y para que éste sea visible y llegue a la gente. En 
este sentido, no creo que hoy en día haya diferencias entre el cine producido en Galicia y 
el madrileño (por poner un ejemplo de una cinematografía concreta). 

Bajo tu punto de vista, ¿en qué punto se encuentra el sector audiovisual en Galicia y 
cuáles son los principales circuitos de visualización? 

Al hablar de sector audiovisual por convención lingüística siempre omitimos el ad-
jetivo “industrial”, pero en el caso de Galicia me parece conveniente recordarlo. Hay un 
cierto tipo de cine, realizado al margen de la industria, hecho por autores y autoras muy 
valientes que es el que más visibilidad internacional está consiguiendo y, por el contrario, 
dentro de nuestras fronteras no está siendo difundido, valorado ni apoyado como mere-
ciera. El raquítico sector industrial del que gozamos sigue premiando un tipo de producto 
convencional y sin identidad, copias de fórmulas que funcionan en otros lugares, sensi-
bles a las modas y con escaso recorrido temporal. Y no tiene pinta de que vaya a cambiar 
en un futuro próximo. Ojalá me equivoque.

Actualmente el sector audiovisual en Galicia goza de buena salud. Junto al Novo 
Cinema Galego, existen otras propuestas audiovisuales que huyen de las prácticas 
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más comerciales para dar vida a proyectos muy interesantes, que contienen un fuer-
te componente artístico. En este sentido, hemos querido abordar este trabajo desde 
la idea de “audiovisual gallego contemporáneo”, tratando de evitar la dualidad cine/
videocreación para centrarnos en sus conexiones en lugar de reivindicar aquello que 
lo separa. ¿Sería posible explicar tu trabajo desde una definición cerrada? 

Uno de los motores que guían mi trabajo es la exploración estética, formal y na-
rrativa, por eso me siento cómodo haciendo un cine al que se le atribuye el apellido de 
experimental. Aunque para mí sí que lo fueron, no creo que mis trabajos constituyan de 
momento un experimento para el resto de la comunidad de cineastas. He transitado por 
caminos ya recorridos anteriormente y de momento soy demasiado fiel a mis maestros. 
Me exijo un cuestionamiento constante sobre los materiales y las formas.

Siguiendo con el tema, parece que una pieza audiovisual más enfocada a la estética, 
que huye de la trama argumental o que busca mayor implicación del arte como la 
pintura o la escultura está pensada para la sala de museo, mientras, por ejemplo, un 
vídeo menos experimental puede tener más cabida en los festivales. ¿Crees que hay 
suficiente diálogo entre ambos espacios de difusión o están demasiado diferenciados?

Afortunadamente, me da la sensación de que las fronteras se están difuminando y 
que cada vez hay un diálogo más fluido entre los diferentes espacios. Ya no es extraño ver 
cine en los museos ni exposiciones en los festivales. Ni siquiera que los festivales amplíen 
su oferta hacia los museos y viceversa. Es cierto que hay un tipo de cine, y con ello me 
refiero a cualquier obra de imagen en movimiento realizada sobre cualquier soporte, que 
está concebido para un formato expositivo y otro planteado para la exhibición tradicional 
en sala. En cualquier caso, le corresponde al autor decidir si su obra tiene cabida en una 
o ambas de las opciones, sobre todo cuando el problema de cómo “exponer” cine todavía 
no está resuelto.

¿Cuál dirías que es el lugar de visualización de tu cine, las salas o los museos? 

Enlazando con la pregunta anterior, creo que el debate de cómo exhibir cine en los 
museos es algo que todavía no está resuelto. Una de las esencias de la obra cinematográ-
fica es el transcurso del tiempo y creo que nunca debería ser vulnerado. Como sabemos, 
la práctica habitual de los museos es la de “exponer” el cine en bucle, lo que propicia que 
el momento de encuentro entre la película y el espectador sea completamente aleatorio. 
En ese momento la experiencia temporal propuesta por la película queda anulada. Pero si 
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esta posibilidad es evitada (con horarios de pases por ejemplo), como creo que la entidad 
propia del cine va más allá del contexto de exhibición, me es indiferente dónde se mues-
tren mis películas siempre que se respete al espectador y se le permita verlas en la forma 
que fueron concebidas. 

¿Debería haber mayor conexión y permeabilidad entre lo que habitualmente se eti-
queta como cine o videocreación?

Me parece que las etiquetas siempre han sido muy difusas, sobre todo en las obras 
que se enmarcan en la periferia de los géneros. El cinearte o la videocreación caminan 
muchas veces de la mano. Sin embargo, en ocasiones estas prácticas tratan de redefinir el 
dispositivo y los procedimientos básicos de cada uno y no debemos olvidar que, en este 
caso, estamos hablando de medios diferentes, con su propia materialidad analógica y di-
gital, por lo que me parece inevitable que se establezcan diferencias.
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11.7. ENTREVISTA A ALBERTE PAGÁN (3 de octubre 2017)

▪ Audiovisual-obra personal

A nivel estético, ¿qué es lo que más te interesa de la imagen fílmica?  
(Color, composición…) 

Lo que me interesa de la imagen cinematográfica es su riqueza semántica y su ca-
pacidad de cambiar de significado dependiendo de qué imágenes van antes o después. No 
me interesa la estética por la estética: La estética sin ética es pura cosmética.

En tu trabajo podemos apreciar un peso importante en cuanto a la experimenta-
ción formal y el estudio del material fílmico (juegos con las texturas, superposición 
de imágenes, exploración y manipulación de la película analógica…). Todo ello va 
unido al peso conceptual de los filmes, donde se revela la dimensión político-social. 
Es interesante cómo pones en relación estos dos abordajes (estético y de significado).

Como te decía antes, no se puede separar la estética de la semántica. Todo tiene un 
significado que no podemos obviar. Como cineastas somos responsables de los mensa-
jes que lanzamos al mundo. Yo entiendo el formalismo y la experimentación como un 
camino que nos lleva a la desconfianza de las verdades transmitidas e inmutables. Los 
mensajes manipulan tanto por ellos mismos como por el sistema de comunicación en el 
que se insertan. Tenemos que romper y renovar tanto los mensajes como los códigos con 
los que los transmitimos. Es un acercamiento materialista al proceso comunicativo: si 
somos conscientes de la forma de las películas, quizá aprendamos a ser conscientes de los 
mensajes (y sus verdades y mentiras) con los que nos bombardean desde la cuna.

Trabajas mucho con metraje encontrado. De alguna manera, se trata de reinterpre-
tar lo preexistente. ¿Qué buscas y cómo planteas este modelo de filmación?

Pues lo planteo como una manera de denunciar esa escritura invisible, tanto de los in-
formativos televisivos (como en A realidade) como del cine narrativo (Frank), que disfraza 
las opiniones como si fuesen hechos y nos venden una visión fascista del mundo: Franks-
tein, la película que deconstruyo en Frank, no deja de ser la historia de un linchamiento.

< Fragmento de la imagen de Miguel Mariño. Ir e vir (fotograma), 2016. (Fig.108. Pág. 220)
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¿Qué formato prefieres a la hora de trabajar, digital, analógico u otro tipo de tecnologías? 

He trabajado con cine en 16mm, en 35mm, en vídeo sobre cinta, con archivos di-
gitales, utilizando el teléfono o la tableta como cámaras… El vídeo digital es asequible 
y cómodo, mientras trabajar con celuloide resulta más complejo. Cada material exige un 
acercamiento particular, y permite ciertas exploraciones únicas a ese material.

¿Con qué autores podrías identificar tu trabajo filmográfico?

Soy un gran consumidor de cine, tanto comercial y narrativo como experimental, por 
lo que me resultaría difícil mencionar a unos pocos como inspiradores. Supongo que habré 
tomado cosas de aquí y de allá, de unos y otras. Podría mencionar el cine de Warhol, como 
propuesta profundamente radical y política, que es un gran desconocido, incluso para el 
público especializado.

▪ Paisaje-pintura

¿Influye el paisaje en tu obra? Si es así, ¿Qué sentimientos identificas?

El paisaje es como la historia, o digamos que la historia deja sus huellas en el paisaje. 
Es en ese sentido que me interesa. Somos parte del paisaje, al tiempo que lo moldeamos y 
transformamos. El paisaje es un producto humano, sobre todo en países como Galicia, don-
de quedan muy pocos espacios vírgenes. Esa huella del ser humano en el paisaje se puede 
ver en los bosques quemados de A Pedra do Lobo. El paisaje de Puílha (en la que vemos 
una casa con el tejado caído) remite a la composición social del territorio.

¿Influye en tu obra el contexto (natural y cultural) gallego?

No puede ser de otra manera. Soy producto de esta sociedad y soy consciente de su 
“forma”, por lo que me siento en la obligación de denunciar y luchar contra la opresión 
política que sufre Galicia, tanto desde fuera como desde dentro. Incluso películas aparente-
mente tan apartadas de la realidad gallega como Tanyaradzwa no dejan de ser una medita-
ción sobre la colonización cultural: no tenemos más que cambiar “inglés” por “español” y 
“shona” por “gallego” para ser conscientes del paralelismo.

La idea de paisaje es un concepto polisémico y relativamente reciente. No es lo mismo 
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referirse al paisaje como elemento contemplativo, que implica un planteamiento es-
tético, que abordarlo desde términos socio-culturales. En este sentido, ¿en qué punto 
dirías que se sitúan tus propuestas? 

Por todo lo dicho anteriormente, creo que la contemplación estética del paisaje, plas-
mada así tal cual en una película, me parece un acto un tanto reaccionario. Pornografía 
estética.

Parece haber acuerdo en que la palabra paisaje fue utilizada por primera vez para 
referirse a la representación de un espacio campestre en la pintura. Desde este primer 
planteamiento hasta hoy, el arte ha expandido sus métodos de reflexión y representa-
ción. ¿Cuál es tu manera de acercarte al paisaje desde lo artístico? 

Para mí paisaje lo es todo. Un rostro humano puede ser paisaje. Una casa. Una ciu-
dad. Es el espacio en el que vivimos y es algo que no solo debemos cuidar, sino construir. 
El paisaje es la ventana del alma de una sociedad. En un país como Galicia, con tan poca 
conciencia ecológica y estética, es más que necesario este saber reconocer el paisaje como 
algo propio, y como sujeto político: cuando se habla de “feísmo”, en realidad hablamos de 
incumplimiento de las normas y de ilegalidades. Parece que queremos esconder la política 
tras términos estéticos.

Las relaciones entre cine y pintura constituyen un diálogo indispensable para muchos 
realizadores a la hora de dirigir sus filmes. ¿Hay en tu obra alguna relación con la 
pintura? ¿Hay algún pintor que puedas considerar referente?

Puedo sentirme más cercano de ciertos pintores más por la manera de enfrentarse a la 
creación artística que por los resultados gráficos. Tàpies comentaba que gran parte de los 
pintores actuales seguían pintando igual que en el barroco. Es decir, cambiamos los temas, 
pero la técnica sigue siendo la misma. Me interesan los brochazos y los elementos que 
Tàpies coloca sobre el lienzo, o las pinceladas bien visibles ya desde las y los impresionis-
tas. Me interesa la materialidad de la pintura y la del cine.

▪ Galicia-estado de la cuestión

En cuanto a la cuestión de la identidad, tratar de definir lo gallego a día de hoy resulta 
complicado. A pesar de los múltiples debates acerca del tema, las definiciones resultan 
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imprecisas y parece que, si hay acuerdo, éste se encuentra en la idea de conectar lo 
gallego con lo universal. ¿Cuál es tu punto de vista?

No me interesa tanto definir la “esencia” de lo gallego como reconocer su existencia 
como pueblo diferenciado, como cultura independiente, como nación. Una vez reconocida 
su existencia, la nación gallega puede y debe reclamar y luchar por sus derechos colectivos. 
Porque los derechos individuales de las gallegas y gallegos pasan por sus derechos colecti-
vos (como puede ser el uso de la lengua propia, por ejemplo).

Si hablamos de la condición de periferia que acompaña la creación gallega, podríamos 
diferenciar al menos dos sentidos: Por un lado, aquello que tiene que ver con el plano 
de la producción y la visibilidad y, por otro, el valor simbólico del territorio gallego. A 
lo largo de tu experiencia en el sector audiovisual, ¿notas alguna diferencia o desigual-
dad respecto al resto de producciones? 

Hoy en día, gracias a la conectividad de los nuevos medios de comunicación y difu-
sión, el término “periferia” pierde hasta cierto punto su sentido. Otra cosa son los centros 
del poder (del mundo del arte, de los festivales) y el comercio del cine.

Bajo tu punto de vista, ¿en qué punto se encuentra el sector audiovisual en Galicia y 
cuáles son los principales circuitos de visualización? 

Creo que el audiovisual gallego se encuentra en su mejor momento. Por primera vez 
en la historia gallega es la industria (unas productoras incipientes, independientes) la que 
se acerca a las creadoras y creadores gallegos. Hasta ahora eran éstos los que tenían que 
renunciar a sus presupuestos artísticos para entrar en la industria. Ahora es la industria la 
que se interesa por esas propuestas y permite el nacimiento de un cine de autor que aspira a 
estrenarse en salas. Por otra parte, el cine independiente, personal y experimental tiene cada 
vez más canales de visualización, tanto en Internet como en los festivales.

Como dices, actualmente el sector audiovisual en Galicia goza de buena salud. Jun-
to al Novo Cinema Galego, existen otras propuestas audiovisuales que huyen de las 
prácticas más comerciales para dar vida a proyectos muy interesantes, que contienen 
un fuerte componente artístico. En este sentido, hemos querido abordar este trabajo 
desde la idea de “audiovisual gallego contemporáneo”, tratando de evitar la dualidad 
cine/videocreación para centrarnos en sus conexiones en lugar de reivindicar aquello 
que lo separa. ¿Sería posible explicar tu trabajo desde una definición cerrada? 
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Hoy en día distinguir entre cine y vídeo no tiene sentido, porque el cine es digital y el 
vídeo no se graba en una cinta. Todo es imagen, todo es cine, independientemente del ma-
terial con el que trabajemos. Una escultura en madera es tan escultura como una en piedra, 
aunque es obvio que los diferentes materiales exigen unas herramientas y una manera de 
trabajar diferentes. Lo que no tiene sentido es intentar utilizar la piedra para imitar la made-
ra, y viceversa. Desde una perspectiva materialista, tenemos que ser conscientes del mate-
rial con el que trabajamos y hacer al público también consciente de ese material con el que 
trabajamos y con el que creamos significados y mensajes. En ese territorio se sitúa mi cine.

Siguiendo con el tema, parece que una pieza audiovisual más enfocada a la estética, 
que huye de la trama argumental o que busca mayor implicación del arte como la 
pintura o la escultura está pensada para la sala de museo, mientras, por ejemplo, 
unvídeomenos experimental puede tener más cabida en los festivales. ¿Crees que hay 
suficiente diálogo entre ambos espacios de difusión o están demasiado diferenciados?

El diálogo entre el museo y la sala de cine es poco y malo. Por un lado, muchos y 
muchas artistas contemporáneas utilizan el cine digital como medio primordial, pero repiten 
fórmulas que ya el cine experimental más primitivo utilizaba, lo que indica un desconoci-
miento de la vanguardia cinematográfica por su parte. Cuando se conoce y se copia o se 
homenajea (como Sam Taylor-Wood con su David, que imita el Sleep de Andy Warhol), el 
modelo de producción de las artistas está en las antípodas de los modos de producción un-
derground, por lo que necesariamente cambian los significados transmitidos: la radicalidad 
y subversión gay de Warhol se convierte en objeto decorativo heterosexual, patriarcal y 
capitalista (David es un retrato del multimillonario futbolista Beckham).

Por otra parte, al público de las salas les cuesta aceptar las propuestas menos narrati-
vas, mientras los museos las entienden como pinturas, sin su dimensión temporal, por lo que 
muchas veces ni instalan butacas para ver obras de cierta duración, obligando al público a 
pasar de largo. Hay desconocimiento e incomprensión entre ambos mundos, por mucho que 
se hayan influido mutuamente durante décadas.

¿Cuál dirías que es el lugar de visualización de tu cine, las salas o los museos? 

Por lo que acabo de decir, y dada la dimensión temporal del cine, la sala de cine es el 
lugar adecuado para la proyección de mis películas. Pero quizá haya quedado un tanto ob-
soleta esa diferenciación entre espacios, porque en la actualidad los modos se visualización 
son múltiples y normalmente individualizados: un televisor, un ordenador, una tableta…
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11.8. ENTREVISTA A MANUEL GONZÁLEZ (20 de julio de 2017)

▪ Chanfaina Lab

Como uno de los impulsores del proyecto, junto con Carmen Suárez, me gustaría 
saber cómo nace Chanfaina Lab. ¿Qué necesidades o ausencias concretas veíais y 
por qué decidís emprender este proyecto?

En realidad, no hubo ninguna voluntad de hacer nada trascendente. Para contextua-
lizar, todo esto procede de un tiempo en el que, a través de la Axencia Audiovisual Galega, 
se pusieron en marcha una serie de planteamientos democratizadores y democráticos para 
el audiovisual gallego. En ese tiempo yo llevaba la Axencia y encontré durante el camino 
a muchas personas que me gustaban y con las que compartía intereses y puntos de vista. 
Cuando empezamos con la Axencia supuso un cambio cualitativo importante respecto a 
otras políticas audiovisuales, tanto las anteriores durante la época de Fraga como las ac-
tuales a partir de la época de Feijóo, que tienen más que ver con la llamada industria y con 
otra concepción del cine. A esta otra manera que nosotros teníamos de entender el cine no 
le llamábamos Novo Cinema Galego sino mundo paralelo. La idea era reivindicar que el 
cine es un arte, que es un medio expresivo muy poderoso y que no hacían falta ni grandes 
presupuestos ni grandes equipos, sino voluntad creativa y mirada, una mirada propia. En 
torno al apoyo a este mundo paralelo, que fue una política de apoyo de los cortos, a través 
de las Ayudas al Talento, etc. fueron surgiendo creadores que tuvieron en muchas oca-
siones su primera oportunidad (como Xurxo Chirro, Oliver Laxe, Ángel Santos, Marcos 
Nine…) estas personas empezaron gracias a ese tipo de dinámicas a conocerse entre sí y 
a crear. Todo esto desaparecerá con la entrada de las políticas audiovisuales del gobierno 
de Feijóo pero de todo ese caldo de cultivo nace el Novo Cinema Galego y es también el 
contexto que impulsará después Chanfaina Lab. 

En cuanto a San Sadurniño, es un lugar muy particular, un territorio muy grande 
y peculiar como paisaje, es como tener delante el paisaje del antiguo régimen sin que 
hubiera ningún tipo de evolución urbana; es el paisaje rural gallego de verdad. No hay 
núcleo urbano, las casas están construidas donde cuadra, la entidad de las parroquias se 
mantiene, se ha mantenido la estructura urbanística, social y organizativa del antiguo ré-
gimen hasta 1953. Todo eso era propiedad de una marquesa que mantenía esas tierras con 
sistemas prácticamente feudales hasta esa fecha. Cuando fallece, sus tierras se ponen a la 
venta y San Sadurniño pasa del siglo XVIII al siglo XX. No tuvo tiempo de romperse, no 

< Fragmento de la imagen de Alberte Pagán. Eclipse (fotograma), 2010. (Fig.117. Pág. 230)
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llegó el feísmo, no hubo tiempo de que se asentaran una serie de fenómenos y, debido a 
estas características, es un territorio en el que si colocas la cámara lo que tienes delante 
no es la Galicia rural deturpada y estropeada, sino la más perfecta y auténtica. En todo el 
territorio de casi 100 km2 hay solamente una casa de tres pisos, creo que ningún ayunta-
miento tiene ese récord. Es un lugar absolutamente espectacular. Carmen trabaja en San 
Sadurniño y tiene un proyecto que se llama Fálame de San Sadurniño, durante el transcur-
so de ese proyecto yo buceé en la historia del lugar y me di cuenta de que nadie lo cono-
cía, es un sitio al que nunca fueron pintores, escritores u otros creadores para inspirarse, 
nunca se había rodado una película, etc. No tiene ninguna tradición artística, únicamente 
fueron los reyes y la aristocracia española. Entonces decidimos poner San Sadurniño en el 
mapa. Convoqué a todos mis colegas del audiovisual y conseguimos un lleno absoluto, el 
ayuntamiento no sabía muy bien qué estábamos haciendo… (hablamos de un contexto en 
el que no hay tradición ni cultura cinematográfica, que tampoco tiene por qué tenerla). Sin 
embargo, nos dieron todo tipo de facilidades, invitamos a los 21 cineastas que vinieron a 
la primera edición y la propuesta es muy sencilla: es un paisaje que no conocen, nadie ha 
estado allí y tienen dos días para interpretar lo que ven y grabar algo, después tienen un 
tiempo de posproducción. Más o menos esa es la idea.

Por otro lado, el nombre alude justamente a la tradición feudal de la chanfaina, que 
es un plato tradicional de allí. Los trabajadores del campo tenían que darle al señor feudal 
las mejores partes de los animales y ellos se reservaban lo peor, las vísceras, y con eso 
hacen la chanfaina. El nombre y el significado es una analogía con el propio audiovisual 
gallego: allí no entran las empresas ni la industria van, digamos, “las sobras”, los artistas, 
los creadores, las personas que no “pinchan ni cortan” y que están fuera del mecanismo 
industrial, que apuestan por lo artesanal. De toda esta suma, de lo diverso y la mezcla, sale 
un plato exquisito. Ésto es la Chanfaina.

Una de las cosas que más llama la atención del proyecto es que en todas las edicio-
nes hayan participado tanto autores ya más consagrados como gente más novel e 
incluso personas que están todavía estudiando. ¿Cuáles son los criterios de selec-
ción y qué tipo de sinergias se producen?

Y más elementos todavía. Para hacer ese plato, que es responsabilidad mía escoger 
a los que van, lo que hacemos todos los años es mezclar varios ingredientes: el primer 
criterio es el de género, casi siempre si te fijas el 50% de los participantes son mujeres; 
el segundo es el de buscar la diversidad en las miradas, entonces tenemos autores como 
Jorge Coira , que está a caballo entre la industria y el cine del que hablamos aquí, y como 
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Lois Patiño o Carla Andrade, que aparentemente no tienen nada que ver, justamente para 
reunir diversas miradas. Hay otro criterio que es el de la edad, hay gente como Abel Vega 
que tiene sesenta y siete años y gente como Pablo que tiene 12. Otro criterio es el de 
juntar a los de fuera con los de dentro, los que viven en San Sadurniño pueden participar 
cuando quieran y como quieran, no hay selección. Este año, por ejemplo, van a participar 
las señoras youtubers de Teño unha horta en San Sadurniño, que han ganado el premio a 
los mejores youtubers de Galicia y a la mejor webserie en gallego en Carballo Interplay. 
Este año las invitamos a que participen en la Chanfaina como creadoras pero haciendo 
algo diferente a lo de las huertas. Están mezclados desde alumnas mías adolescentes 
hasta gente muy consagrada o cineastas que acaban de salir de la facultad. Luego hace-
mos comidas con las asociaciones de vecinos, que cada uno pone su especialidad, y esto 
hace que la mezcla entre vecinos y cineastas sea total. Se genera una combinación muy 
interesante. 

Ese es otro de los puntos más interesantes; los vínculos que se generan con los habi-
tantes de la zona, que juegan muchas veces un rol activo en el proceso.

Sí, Carmen lleva la logística y tenemos en cada parroquia a alguien que se encarga 
de proporcionar un poco lo que cada cineasta necesita para grabar, desde recursos mate-
riales hasta humanos. Además, el año pasado fueron sobre 120 vecinos los que aparecían 
en pantalla. Luego hay cineastas que se lo toman muy en serio, tienen todo muy prepa-
rado, bucean en la página, que tiene novecientas historias publicadas, y vienen con una 
idea aproximada. Lo bueno de esta experiencia es que está la página de Fálame de San 
Sadurniño, una web absolutamente modélica donde aparece la historia del pueblo desde 
el neolítico hasta ahora, donde aparecen todas las empresas y personas, donde puedes 
encontrar las voces de las personas, sus imágenes, sus historias… Esto es importantísi-
mo para localizar y conocer el territorio. Aún así, algunos vienen pensando que pueden 
improvisar porque son grandes creadores y después lo pasan fatal, porque al principio 
están perdidos, hasta que no encuentran el hilo que seguir. A los que le sale bien suelen 
ser los que ya tienen una idea de ese hilo, entonces pueden contar con todo nuestro apo-
yo. San Sadurniño no es algo competitivo, es un reto personal y difícil porque llegas a un 
sitio del que nunca has oído hablar y tienes que hacer una película en un fin de semana, 
hay que hacer antes algo de investigación. Es muy interesante la convivencia que se 
crea, los temas de conversación son sobre lo que se va a hacer, se comparten recursos, es 
algo distinto, que es un poco lo que buscamos.

A lo largo de estas ediciones, ¿has notado algún cambio de apreciación en la rela-
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ción del público local con el audiovisual contemporáneo? ¿Ha variado su percep-
ción por el proceso creativo?

Claro eso es muy importante. Hay un señor como Abel Vega, que hace muchos 
vídeos sobre el paisaje, que está jubilado y siempre ha vivido del campo y está muy mo-
tivado con el proyeto, participa todos los años y ya está preparando lo de la próxima edi-
ción. Las cuatro señoras de la Horta y muchas otras personas locales. Es un lugar donde 
si pones una película o haces una sesión de cortometrajes con suerte habrá tres personas 
en el público, pero el día del estreno de los filmes de Chanfaina no se coge en la Casa de 
la Cultura, hay gente de pie, todo abarrotado. Eso para mí es lo que demuestra el interés. 
Por ejemplo, recuerdo la proyección de la pieza Forgoselo de Alberte Pagán, que inter-
preta genial el lugar, y había unas señoras viendo la película y le dije “Mira Alberte, en 
tu vida te imaginaste que ibas a tener a este público” y le preguntamos a las señoras qué 
les había parecido y dijeron “Bueno no entendimos mucho pero sí que parecía Forgose-
lo, sí, sí...”. Es decir, no entendieron muy bien cómo se podía hacer una película así, es 
una ruptura brutal respecto a lo que están acostumbradas a ver, pero entendían que había 
algo. En las proyecciones lo que más le llama la atención a los cineastas es que durante 
esas casi tres horas nadie se va de la sala, la gente se queda y ve las películas. También 
estamos incentivando que participen cada vez más locales y todos los que han participado 
una vez siempre repiten: el niño de doce años, las señoras, los adolescentes… Recuerdo 
una anécdota curiosa que tiene relación con esto que te cuento: Lois Patiño quería rodar 
el teaser de Tempo Vertical, su próxima película, y necesitaba como unas veinte personas 
y muchos animales. Al final fueron cuarenta y cinco personas voluntarias de todas las 
edades, parecía una película de romanos, Lois no sabía ni dónde meterlos. Es decir, que la 
gente nos responde. Realmente está funcionando muy bien. Este año metemos otras dos 
nuevas variantes; vamos a hacer talleres por primera vez y lo va a dar Oliver Laxe sobre el 
paisaje rural. A ver si se apunta alguien, es cuestión de probar. También viene un director 
portugués, Carlos Viana, y vamos a empezar a abrir puertas.

▪ Paisaje

Uno de los temas sobre los que estamos reflexionando es la influencia del paisaje y 
el contexto en la mirada de los creadores. En un entorno como el de San Sadurniño, 
podríamos decir que casi todas las películas que se han realizado en sus parroquias 
se identifican de alguna manera con el paisaje. ¿Cómo ves esta relación?
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En general es una asignatura pendiente del audiovisual gallego. Una de las cosas 
que recuperan y que me gusta de los nuevos cineastas es que el paisaje vuelve a tener 
presencia. Es muy llamativo la poca atención que se presta aquí al paisaje, por ejemplo, 
en las series. Tu ves una serie nórdica y el paisaje es un personaje del relato tan impor-
tante como la trama. El paisaje tiene una presencia absoluta y se toman su trabajo para 
localizar. Aquí tenemos este paisaje y no lo hemos desarrollado nunca en el ámbito más 
industrial. Puede aparecer algún fotograma para decir qué bonito, como topicazo de pos-
tal, pero no como elemento dramático y narrativo potente. A mí una de las cosas que más 
me gusta de los nuevos cineastas es que, por lo menos, intentan trabajar con el paisaje. 
También tiene que ver con la capacidad de producción que tienen, es un elemento con el 
que puedes trabajar sin necesidad de emplear demasiados medios, trabajar con decorados 
no está dentro de las posibilidades de estos cineastas. La limitación de la producción se 
convierte en una ventaja muy potente. Yo siempre pienso que esta destrucción que sufre el 
paisaje de Galicia todavía no tiene quien lo retrate; todavía no está ahí como elemento del 
propio proceso narrativo, como algo que ocurre delante de los ojos del espectador. En San 
Sadurniño es imposible que no aparezca el paisaje, no hay otra cosa, no hay urbanismo. 
Hay un castillo y un monasterio, que son los dos ejes del antiguo régimen, y luego están 
el campo y las casas desperdigadas. No hay otra cosa.

En las entrevistas a los cineastas también hablamos sobre el paisaje e, incluso en las 
películas donde éste no aparece directamente, sí parece tener una presencia latente, 
ya sea como elemento vivido o como espacio estético.

Sí pero en muchos casos, como te digo, la necesidad hace virtud. Muchas veces 
no tienes forma de construir y entonces te justificas a través del paisaje, es una forma 
productiva. Como decía Otero Pedrayo, la función del geógrafo y del analista del pai-
saje es construir el “devalar”, el paso del tiempo sobre las cosas y sobre el paisaje. Pero 
para llegar realmente a poder construir un devalar entendible para los demás te tienes 
que “enxergar”, y para “enxergarte” necesitas tiempo. Enxergarte es hablar de las cosas 
formando parte de ellas. Por ejemplo, Verengo (Víctor Hugo Seoane, 2016) es un paisaje 
“enxergado”, cuando eres capaz de mirar el paisaje hablando de él desde dentro. Muchos 
cineastas no lo consiguen. Se necesita mucho tiempo y una vinculación emocional o afec-
tiva, por resumir, con el paisaje. No vale llegar y decir “qué bonito”.

A grandes rasgos, diríamos que existen como dos grandes formas de abordar el pai-
saje, una sería ese integrarte y formar parte del paisaje y otra que tiene que ver con 
la mirada contemplativa, la observación.
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Sí, el cine observacional. Es una práctica que hago con mis alumnos de bachillerato, 
le llamo la práctica Lumière. Yo tengo un sistema diferente de explicar cultura audiovi-
sual en bachillerato porque yo paso de los planos y de todo ese rollo, y lo que busco es que 
aprendan a utilizar el móvil como un bolígrafo, esa es la idea. Entonces cuando empeza-
mos una de las cosas que vemos es el llamado cine observacional, hablamos de Lumière, 
de James Benning… Luego todos tienen que hacer su pieza, que están todas colgadas en 
Internet y algunas son buenísimas, y les pongo los 13 Lakes de Benning (2004). Cada 
plano dura diez minutos y entonces los alumnos empiezan a decir que es un aburrimiento, 
que no pasa nada, que si eso es una película… Les hago ver uno de los lagos y entonces 
luego lo vemos en reproducción rápida y vamos viendo el agua, el viento, las olas, un 
barco que pasa… y se dan cuenta de que pasan muchas cosas. Entonces todos hacen su 
práctica de cine observacional y te aseguro que algunas de las cosas que hay ahí son muy 
interesantes, y las interesantes son aquellas piezas en las que el paisaje tiene una relación 
emocional con la persona que filma. Las demás, muchas veces son artistadas en las que 
no hay valor ninguno que te llegue. A final de curso les pido que hagan un vídeo que se 
llama Qué aprendí, y una chica grabó un regato que pasaba por su casa y que nunca an-
tes se había dado cuenta de su presencia. Entonces coloca la cámara fija y en voz en off 
dice “Bueno Manolo, ésto es cine observacional en estado puro, espero que me pongas 
una buena nota, etc.” y de ahí pasa a hablar de lo que ve en el plano: los saltamontes, los 
demás animales, el agua… y dice que no estamos acostumbrados a mirar. Lo entendió 
perfectamente el concepto. Tienen 16 años esos niños y acaban aguantando cualquier 
película perfectamente sin ningún problema y cuando acaba el curso prácticamente todos 
acaban diciendo “el cine no es el cine de las palomitas, la acción, el desconocido… el cine 
es otra cosa”. Lo importante es que eso les quede claro, que el cine es o debería ser otra 
cosa, que es una forma de expresión artística. En pintura se perdona la no figuración, en 
el cine todavía no. No se perdona salirse del modo de representación institucional.

▪ Galicia- estado de la cuestión

En cuanto a la situación actual del audiovisual gallego, ¿cuál es tu punto de vista?

Ahora no le sigo mucho la pista, hubo un tiempo en el que estaba a la última por 
razones muy obvias. Hubo un momento de crisis que afectó a los grandes dinosaurios. 
En todas las épocas de crisis los grandes dinosaurios mueren y los pequeños mamíferos 
sobreviven y creo que estamos asistiendo a eso. Algunas de las empresas que formaron 
parte del star system gallego de los años noventa ya no están, y las que están están toca-
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das, y los pequeños roedores que andaban por ahí siguen existiendo, pero tienen menos 
necesidad de alimentación además, pueden sobrevivir con poca cosa. La cuestión es du-
rante cuánto tiempo podrán alimentarse poquito los pequeños roedores. A mí me gusta 
que existan esos pequeños roedores, es el único mundo que me interesa. El mundo au-
diovisual de los grandes proyectos en los que entra Antena 3 y otras grandes productoras, 
coproducir con Madrid y hacer películas de género no me interesa ni como espectador 
ni como ciudadano. Hay una serie de cosas que yo reivindicaría, es decir, si las películas 
tienen ayudas públicas tienen que tener un recorrido claro, un compromiso cultural de 
verdad. Estamos dando dinero público para Antena 3 y Telecinco, eso es lo que hay ahora 
mismo y no tiene ninguna lógica. 

Otra cosa que también llama la atención es el tema de la piratería, las películas 
deberían tener unos años de explotación y después hacerlas de acceso libre, devolverlas. 
Tienen casi un millón de euros de dinero público cada una y eso no es solo de las pro-
ductoras, es de todos los ciudadanos. Algún día todo este engaño estará ahí y el mundo 
lo verá más claro pero tal y como está el negocio del audiovisual, del que una parte de 
Galicia forma parte, como esa tontería del Conecta de AGADIC… Lo que tenía que ha-
cer la administración es apoyarse en aquello que es diferente, en toda la gente del Novo 
Cinema Galego, darle cobijo, pero tal y como está ahora la cosa no vamos a ningún sitio. 
Lo único que interesa a la industria audiovisual son los productos homologables, para el 
mercado, películas de género, películas muy determinadas, etc. Eso es muy legítimo que 
lo haga la empresa pero no se puede hacer con dinero público porque está en detrimento 
de aquellos que creemos que el cine es otra cosa; que el cine es creación, compromiso, di-
fusión cultural… No existe el Díaz Pardo del audiovisual gallego, la mirada está siempre 
puesta en el mismo sitio. Un audiovisual que no tenga identidad, mirada propia, no tiene 
ningún sentido en mi opinión. 

Bajo tu punto de vista, ¿cuáles son los principales circuitos de visualización de ese cine 
del que hablas, que huye de planteamientos plenamente industriales? Además de los 
festivales y las salas alternativas, ¿son los museos una buena herramienta de difusión?

Yo creo que debería haber una hibridación en los espacios de proyección y las pe-
lículas de las que estamos hablando tienen cabida perfectamente en un museo. También 
centros tipo Numax, que podía haber más, es un buen ejemplo porque ha demostrado que 
es rentable y tal vez otras ciudades se apuntan a ese carro. Pero también esa especie de 
comunión colectiva con una pantalla se está perdiendo. Luego están los festivales, que 
son relamente relevantes porque es un lugar primigenio para poder socializar con otras 
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personas con tus mismos intereses. Festivales que tienen una dirección y una mirada cla-
ra como Curtocircuíto, (S8) Mostra de Cinema Periférico, Play-Doc… que son espacios 
interesantes para la mirada. En todo caso, el principal problema que tenemos en Galicia y 
en España es el de la formación. 

¿En qué sentido?

Siempre hablamos de Francia como un referente pero allí el audiovisual está presen-
te en todo el sistema educativo y todos los colegios tienen un gran maletín con las grandes 
películas del cine francés, todos las han visto, en los escaparates de cualquier librería hay 
uno o dos libros de cine… El cine está insertado en la sociedad y la gente sabe quién es 
René Clair pero aquí nadie sabe quién es Berlanga, Hitchcock... En mis clases yo trabajo 
siempre con blogs y redes sociales y un alumno escribió una vez “Oye tíos el otro día es-
taba en casa, empecé a ver una película y no podía quitar los ojos de la pantalla. Me pare-
ció increíble. Es de un tal Hitkok. Era Los pájaros (Alfred Hitchcock, The Birds, 1963) lo 
que había visto, me hizo gracia cómo escribió Hitchcock pero lo importante fue que la vio 
y le gustó. Es lo que yo siempre digo, no hace falta que estudien mucho sino que hagan y 
que vean. En la acción entre hacer, ver y analizar es como aprendes, pero si en todo el sis-
tema educativo hubiera una formación audiovisual tendríamos un porcentaje significativo 
de la población que entendería muy bien ese tipo de propuestas cuando se proyectaran en 
las salas y las harían rentables. Cuando se pusieran en la televisión mirarían y harían más 
interesante ese nicho para la programación. El problema es el público, vivimos en un país 
en el que el libro más vendido el año pasado fue el de Belén Esteban y el programa de más 
audiencia lo mismo y la gente vota al PP a pesar de todo. Ese es el país en el que vivimos, 
entonces no pretendamos que vayan a ver todos a Godard, no me encaja. 

Hace falta currarse el tema de la formación, crear público y trabajar con el público. 
Eso es, para mí, lo más importante. No sirve de nada tener buenas películas si después la 
gente se aburre. A no ser que estés en el rollo, que entres en el juego del cineasta y entien-
das un poco lo que estás viendo es imposible. Yo estoy convencido de la importancia de la 
educación, de mis treinta y siete niños de este año yo tengo como mínimo diez a los que 
llevo a ver cualquier película de cualquier director y la aguantan sin problema. Además, 
lo vídeos que hacen para mis asignaturas muchas veces son increíbles, solo hay que dar-
les la oportunidad de formarse y entender el audiovisual. Lo peor es que vamos a menos, 
cada vez hay menos público. Hubo un tiempo en el que organizábamos proyecciones de 
videocreación y estaban las salas a tope, igual que los cineclubs. Hoy pones una película 
de Pasolini y van dos personas, cuando antes se agotarían las entradas. También era un 
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contexto de transición (los 80) y estaba un poco la idea del cine prohibido, las libertades, 
etc. pero ahora mismo tenemos un cine sin público. Éste es el principal problema, por eso 
en Chanfaina Lab intentamos hacerlo de otra forma: que el público sea a la vez autor. Esa 
es mi teoría sobre cómo debe enseñarse el audiovisual, el audiovisual no debe enseñarse 
como un oficio apartado de la práctica cotidiana. Por primera vez en la historia, todos los 
alumnos que hay en un aula son fotógrafos y cineastas. Todos hacen películas y fotos, 
pueden ser horribles pero todos son cineastas. Aprovechemos eso, démosle una vuelta. 
No entiendo por qué eso no está en el discurso. Y tampoco se soluciona poniendo pelícu-
las en blanco y negro de Berlanga, que ves treinta minutos, cortas porque toca el timbre 
y continúas la siguiente clase. Ese no es el camino. El cine en las aulas debe introducirse 
haciendo que los alumnos disfruten creando. Ellos gozan grabando sus tonterías con el 
móvil, pues aprovechemos eso, convirtámoslo en cine y hagamos que esos vídeos sean 
buenos. Los primeros ejercicios que hago de composición, de reglas básicas como quitar 
al personaje del centro, bajar la línea del horizonte, etc. Son recetas básicas con las que 
mejoran muchísimo, empiezan a interesarse y a partir de ahí tus ideas ganan credibilidad. 
Si esta forma de educar estuviera más extendida se irían creando redes, pero soy muy 
escéptico respecto al público de cine. Los cineastas del Novo Cinema Galego tienen que 
seguir siendo roedores que hacen sus películas, pero mientras alguien no entienda que 
eso tiene interés y vaya a ver las películas y haya una difusión amplia la cosa no va a 
cambiar. Hay que tomarse en serio el tema de la formación. Por ejemplo, este año con 
mis clases hicimos en el instituto casi cuatrocientas películas, ciento y algo de historia de 
España y el resto de audiovisual: películas de Lumière, películas ilustrando el cine ruso, 
la vanguardia…
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11.9. ENTREVISTA A ELOY ENCISO SOBRE ARRAIANOS  
(15 de marzo de 2017)

Arraianos se deja llevar por lo local, las gentes, las costumbres. ¿Cómo se consigue 
captar la autenticidad, la cultura?

El deseo es que las imágenes y los sonidos aspiren a cierta durabilidad, a no que-
darse en meros objetos de consumo, de usar y tirar. Es muy difícil saber lo que será o no 
duradero, pero es verdad que ciertas cosas pueden ayudarnos. Intento inscribir el trabajo 
en un lugar, cultura o idiosincrasia concreta. Me ayuda a focalizar y huir de ese vacío de 
la creación pura, o esos productos, son más productos y mercancía que arte, que flotan en 
el ámbito de lo globalizado o transcultural o a veces también en la abstracción y descon-
textualización del cubo blanco. Por otro lado, me parece importante que la obra dialogue 
no solo con el entorno presente sino también con cierta trayectoria cultural, artística y con 
la historia del arte. De ahí mi interés por trabajar con aspectos que tienen que ver con las 
costumbres, con el folclore, porque creo que en él hay una fuerza telúrica que concentra, a 
través de un arte popular, cierta identidad e idiosincrasia. Son expresiones que condensan 
trabajo y sabiduría de siglos en muchos casos. Sería estúpido como autor interesado en la 
realidad, en lo que hay más allá de uno, no aprovecharlo.

¿Ha influido en tu obra el paisaje gallego?

No sabría decir cómo ha influido en mi obra el paisaje gallego, es difícil que uno 
lo piense de una manera consciente, supongo que ocurre y ya está. Pero es cierto que el 
paisaje en Arraianos fue pensado para la película como un protagonista. Desde las pri-
meras versiones o escritos de la película, donde se intentaba contextualizar el territorio 
tanto formal como teórico, se hablaba de una película en la que se iban a enfrentar rostros 
y paisajes, y lo iban a hacer en un sentido casi de plano contraplano, como en el habitual 
découpage de un diálogo con dos personajes. No sé si en mi obra en general pero desde 
luego en Arraianos hay una influencia del paisaje que es evidente, porque es el centro de 
la película. Creo que es algo que influye no solo en el carácter sino también en los rostros 
y en la forma de moverse de las personas que lo habitan. 

Es una pregunta amplia. En mi caso Galicia supone sobre todo un paisaje y un tipo 
de vida rural. Es la parte de Galicia de donde yo vengo, la Terra Chá y la Galicia interior, 
donde el paisaje impone ciertas condiciones al estar: frío, nieve, calor, viento, etc. Dialo-
ga con las personas y marca pautas. Las personas no son el centro de todo, como quizás 

< Fragmento de la imagen de Lucía Vilela. Toxos e Flores (fotograma), 2015. (Fig.121. Pág. 239)
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ocurre más en una vida urbana, donde la influencia y los cambios no están tan marcados 
en el día a día. En ese sentido, en mi obra el ser humano, el hombre, las personas, no son 
el único centro; hay también otros personajes como el paisaje.

En cuanto a la cuestión de la identidad, tratar de definir lo gallego a día de hoy re-
sulta complicado. A pesar de los múltiples debates acerca del tema, las definiciones 
resultan imprecisas y parece que, si hay acuerdo, éste se encuentra en la idea de 
conectar lo gallego con lo universal. ¿Cuál es tu punto de vista?

Sinceramente no pienso mucho en ello. Por cuestiones biográficas y de, digamos, 
convicción personal, mi identidad es más polifacética que estática o unitaria. Creo que 
soy un poco de todos los sitios donde he vivido el suficiente tiempo como para que el 
lugar llegue a impregnar, hasta ahora cuatro lugares e idiomas distintos, uno de ellos, el 
primero, Galicia y el gallego. No sé si eso es universal, tampoco me importa mucho. En 
cualquier caso, es una identidad más resilente que resistente, abierta e incluyente y que 
por mi propia forma de ser se resiste a ser clasificada, está un poco en huida permanente 
de sí misma.

¿Qué sentimientos identificas frente al paisaje?

El paisaje (el entorno, sea éste natural o no) se muestra en una película asociado a 
otros elementos como, por ejemplo, los personajes y la figura humana, las acciones, los 
sonidos, etc. Por eso, hablaría más bien de asociaciones subjetivas, que se construyen en la 
combinación o interacción de intenciones autorales, los elementos narrativos y la memoria 
y experiencia previa que atesora cada espectador. Al mostrar un paisaje neblinoso y con 
lluvia ciertas personas desarrollan un sentimiento desapacible o de exposición y vulne-
rabilidad. Es el caso, por ejemplo, de un familiar mío, urbanita y que no le gusta nada el 
campo aunque adora, sin embargo, la playa. Mientras, a otras personas esta misma imagen 
nos reconforta, asociamos la visión de la naturaleza con cosas buenas mientras que ciertos 
paisajes urbanos nos producen fácilmente una sensación desapacible o de extrañeza. Lo que 
quiero decir es que no podemos hablar de paisaje sin hablar de experiencia y subjetividad y, 
por tanto, creo que, afortunadamente, esos sentimientos son diferentes en cada espectador 
independientemente de la intención, suponiendo que haya una única, del autor. En el caso 
de Arraianos mucha gente asocia los paisajes que aparecen en la película con cierta melan-
colía y romanticismo, pero yo no estoy necesariamente de acuerdo o, por matizar algo más, 
diría que es eso pero no solo eso. No es mayoritariamente así, ni de otra forma, ni de ningu-
na forma. Parafraseando a alguien “un paisaje es un paisaje, es un paisaje, es un paisaje...”. 
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La idea de paisaje es un concepto polisémico y relativamente reciente. No es lo mis-
mo referirse al paisaje como elemento contemplativo, que implica un planteamiento 
estético, que abordarlo desde términos socio-culturales. En sentido, ¿en qué punto 
dirías que se sitúan tus propuestas? 

Tu pregunta conecta con esa idea de paisaje que me interesa retratar. Se construye 
con lo vivido, habitado, aprehendido. Es lo que lo diferenciaría de la postal, de la visión 
del turista o del paisaje de vivos colores de los salvapantallas de ordenador, que son be-
llos pero no producen ninguna emoción, al menos no duradera. El sociólogo José Miguel 
Iribas defiende esta idea de que “la emoción del paisaje se agota casi instantáneamente”. 
Claro que él es un sociólogo que ha estudiado el fenómeno del turismo de masas. En este 
contexto diría que, por lo general, el turista no contempla sino que consume el paisaje. 
No lo habita, lo transita. 

Parece haber acuerdo en que la palabra paisaje fue utilizada por primera vez para 
referirse a la representación de un espacio campestre en la pintura. Desde este pri-
mer planteamiento hasta hoy, el arte ha expandido sus métodos de reflexión y repre-
sentación. ¿Cuál es tu manera de acercarte al paisaje desde lo artístico? 

Para mí la dificultad al crear imágenes reside en trascender, como tú bien apuntabas 
antes, lo puramente estético: ir más allá del juego esteticista. Desde un bolso de Gucci al 
cine de Tim Burton o Pedro Costa esto es, una vez más, algo totalmente subjetivo. Cada 
persona o espectador nos construimos y enfrentamos a nuestra propia idea de lo artístico 
y estético que pasa, finalmente, por lo ético. Por nuestra idea de justicia, o falta de ella, 
en el mundo. En mi caso, esa ética como cineasta se basa en hacer todo lo que esté en mi 
mano, en primera instancia, por conocer lo mejor posible el lugar. Por otro lado, intento 
colocarme en una posición de fragilidad y cierta apertura con respecto a mis propias ideas 
y códigos fílmicos y estéticos, en especial durante el rodaje. Que el propio estilo no mate 
la escritura, la poesía, que en el caso del cine es la propia vida. Por supuesto, esto no anula 
que haya que someterla a ciertos rigores o caprichos estéticos, yo diría mejor principios 
estéticos, pero para ensalzar esa vida; para mostrar su verdadera naturaleza salvaje. El 
cine de Pasolini o Straub-Huillet son dos excelentes ejemplos, pienso, de esto que digo.

Las relaciones entre cine y pintura constituyen un diálogo indispensable para mu-
chos realizadores a la hora de dirigir sus filmes. ¿Hay en tu obra alguna relación con 
la pintura? ¿Hay algún pintor que puedas considerar referente?
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Tanto a Mauro (director de fotografía de Pic-nic y Arraianos) como a mí nos interesa 
plasmar atmósferas de luz y existe un interés específico por la naturaleza de la luz. De ahí, 
pienso, la ligazón con la pintura. Goya y Rembrandt me impresionan especialmente pero 
es algo que uno no piensa, al menos de manera consciente, durante su trabajo. Imagino 
que si a un guionista se le pregunta si su obra tiene influencias del clasicismo griego, por 
ejemplo, dirá que sí, pero que no es algo sobre lo que reflexione en su práctica del día a día. 
Está incorporado a su imaginario, a la forma de hablar, pensar y escribir y, en mi caso, la 
pintura, particularmente la pintura europea, está presente en la forma de mirar y encuadrar.

Siguiendo con lo pictórico, en Arraianos los planos se detienen, como si le dieran tiem-
po a la mirada de asimilar aquello que ve, de buscar las sensaciones. Esto también 
tiene mucho que ver con la forma en la que afrontamos un cuadro o una fotografía.

Cuando observamos una pintura o una fotografía constantemente nos enfocamos en 
éste o aquél detalle, es decir, como espectadores podemos reencuadrar libremente. Pienso 
que existe otra diferencia fundamental entre cine y pintura o fotografía, y es que tanto en 
un cuadro como en una fotografía es el espectador el que decide la duración de la experien-
cia. Por el contrario, en una película es el autor el que decide cuánto tiempo vamos a mirar 
esa imagen. Se podría decir que el cine es un arte menos democrático, más dictatorial. Al 
mismo tiempo, esto permite algo fundamental, algo que abre un campo de experimentación 
muy interesante porque hace posible que, por el tiempo de la película, podamos experimen-
tar el mundo a través de los ojos de otro, verlo como lo ve él o ella también en el sentido 
de duración. Algunos autores tienen otra idea de los tiempos de lectura que se consideran 
habituales en el lenguaje cinematográfico extendido y estandarizado y provocan nuevas 
relaciones sensitivas y de lectura con la imagen, o en este caso con el paisaje. Pienso en 
ejemplos como el de Lav Diaz o en James Benning. Son ejemplos de hasta qué punto al-
gunos cineastas nos pueden ayudar a ir más allá de las lecturas primarias de la imagen que 
normalmente hacemos como espectadores y, por extensión, de nuestra propia forma de ver 
y estar en el mundo. Más allá de la narrativa, cuando veo una película de Lav Diaz siento 
que estoy habitando el mundo en otro tiempo, o quizá es más adecuado decir en otro tempo. 
Además de contarnos historias el cine nos permite esto, que no me parece poco. Desgra-
ciadamente, por lo general estas propuestas son arrinconadas desde el prisma absolutista de 
la narrativa, el cine entendido como un subproducto de lo literario, del story-telling. Son 
películas “extremadamente lentas”, donde “no pasa nada”. Es algo tan reduccionista como, 
volviendo a ese familiar mío al que no le gusta salir de la ciudad, su forma de resumir el 
contacto con la naturaleza: “qué aburrido es el campo, nunca pasa nada”. 
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¿Qué otros recursos utilizas para generar esa actitud de contemplación?

El sonido es, sin duda, uno fundamental. De hecho, el término paisaje sonoro se 
utiliza mucho en sonido. 

A nivel estético, ¿qué es lo que más te interesa de la imagen fílmica?  
(Color, composición…)

No sabría descomponer las diferentes partes de la imagen para decir cuál es la que 
más me interesa. Creo que lo que hace o no interesante una imagen es la combinación 
justamente de todas esas cosas, cierto equilibrio. Una tensión entre lo que vemos en la 
imagen y el fuera de campo. Creo que es lo que constituye el cine. Por otro lado, algo tan 
difícil de definir como cierto misterio; por una razón que muchas veces a uno mismo se le 
escapa, ciertas imágenes tienen misterio y otras no. Es eso, al menos en el caso de Arraia-
nos, lo que definió en muchas ocasiones las imágenes que permanecían en la película y 
las que quedaban fuera.

¿Con qué autores podrías identificar tu trabajo filmográfico?

Pasolini, Straub-Huillet, Pedro Costa, Tarkovski, Buñuel, Albert Serra o Nicolás 
Guillén Landrián, entre otros.

Además del plano económico ¿qué libertades ofrecen la auto-producción y el forma-
to digital respecto a otro tipo de tecnologías?

El hecho de que sean tecnologías relativamente asequibles y que no requieran grandes 
equipos ofrecen el privilegio del tiempo. El tiempo de ir encontrando una película y el tiem-
po de una cierta deriva autoral, que creo que es imprescindible para que ciertos resultados se 
den. Creo que el cine de mayor presupuesto es, en general, menos interesante porque es muy 
apriorístico. Ejecuta de una manera apriorística, sin dar el tiempo y el espacio necesario para 
que exista un diálogo de iguales entre esa maquinaria y la propia realidad retratada, sea ésta 
un rostro, un paisaje, un espacio o un lugar. Por otro lado, el bajo presupuesto o la autopro-
ducción tampoco son garantía de nada, ni de un buen resultado ni de una independencia 
absoluta. El cine de bajo presupuesto y la autoproducción conllevan muchos riesgos, entre 
ellos, el más claro, es el de la precariedad. Estar siempre en los límites de la supervivencia, 
en una dinámica de resistencia más que de reflexión y programación, sobre todo a medio y 
largo plazo. Casi todo el tiempo y la energía se consumen en sobrevivir al presente.
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11.10. ENTREVISTA A ALBERTO GRACIA SOBRE O QUINTO 
EVANXEO DE GASPAR HAUSER (29 de marzo de 2017)

En tu película, la historia de Kaspar Hauser no se revela como un relato, se aleja de 
una estructura racional o narrativa en favor de la imagen como descubrimiento y 
sorpresa. ¿Cómo fue el proceso de concebir el guión?

El guión fue escrito desde una sinopsis clara y concisa que permitía un juego muy 
libre. Un hombre que no conoce el mundo más allá de la oscuridad de un pequeño recep-
táculo y un pequeño juguete: un caballo de madera. A partir de aquí, las escenas fueron 
imaginadas como si un Gaspar Hauser lo escribiera a través de la imagen. Por supuesto, 
nosotros jamás podremos llegar a concebir un mundo sin el lenguaje, por lo que es un 
juego con la imaginación similar a ponerle forma a la nada. De esto habla la película, de 
intentar escribir con imágenes la historia de un personaje innovelable, de un hombre sin 
historia, sin lenguaje. La evolución de la película y las escenas resultaron de este pensa-
miento utópico, desde los ojos de Nadie, desde los ojos de un Gaspar Hauser.

Dividida en siete capítulos, integras en cada uno diferentes personajes prototípicos 
(un enano sadomasoquista, una vampiresa, un marinero y un hombre disfrazado 
de Batman) que se comportan de manera extraña, no convencional, y que se en-
cuentran en el inicio y el final del filme. ¿Qué ideas te interesaba reflejar a través 
de estos personajes?

Más que ideas, son imágenes. Fantasmas de un mundo imaginado que surgen como 
supervivencia en medio de las imágenes naturales, como si por mucho que me empeñara 
en hacer de la falta de lenguaje y recuerdo una falta de historia me resultara del todo 
imposible. El paso del 16mm al digital está enfocado en este sentido.

Los personajes, al igual que los capítulos, son síntomas de la imposibilidad de 
construir una identidad (la de la película o la del personaje), una constatación racional 
de algo que siempre remite a lo que falta; esta acción es imposible. No hay más que, 
siguiendo la palabra psicoanalítica (esa prima hermana del cine) darse cuenta de que 
cuanto más ahondas en tu intimidad más surge la multiplicación de personajes y que esos 
personajes siempre van a remitir a algún estereotipo que tengas guardado en tu subcons-
ciente. Por decirlo de otra forma, cuando ves una película siempre crees en la posibilidad 
de ser éste o aquél personaje, o ¡todos!

< Fragmento de la imagen de Eloy Enciso. Arraianos (fotograma), 2012. (Fig.152. Pág. 256)
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Resulta interesante el diálogo entre interior/exterior. Como espectadores, en ambos 
contextos se produce una especie de extrañamiento del mundo. Sin embargo, mien-
tras en las escenas interiores viene dado por la presencia de los personajes y sus accio-
nes, el exterior nos conduce más hacia la contemplación de los fenómenos naturales, 
de aquello que acontece en la cotidianidad y que podría sorprendernos con su simpli-
cidad o belleza. ¿Cómo entiendes tú ese diálogo?

El diálogo de ida y vuelta entre interior y exterior trata de reproducir un estado de 
suspensión que es el sujeto que falta en la película. ¿Quien es Gaspar Hauser? Esta pre-
gunta ha de ser resuelta por el espectador, ese que falta y que es el que pone sus ojos para 
tratar de construir la historia. Ese diálogo entre interior y exterior remite siempre a lugares 
comunes que le dan cierta consistencia al montaje, a través de la musicalidad y el ritmo.

Cuando la mirada se centra en el exterior, la película refleja pequeñas manifestacio-
nes de vida retratadas en diferentes espacios. La bruma, las nubes, la presencia de 
animales o las panorámicas del paisaje cobran aquí gran potencia y protagonismo. 
¿Cúal era tu idea de aproximación al paisaje en O quinto evanxeo de Gaspar Hauser?

Me gusta pensar que se trata de miradas no contaminadas por el artificio, de ver be-
lleza en la naturaleza, no tan solo en sus representaciones, con lo paradójico que supone 
mostrar la naturaleza a través del filtro de la cámara. ¿Son representaciones los sueños, 
los recuerdos? ¿Es representación cualquier imagen mediada por un sujeto?¿Son repre-
sentaciones las palabras? 

¿Influye en tu obra el espacio (natural y cultural) gallego?

Seguro, y espero que, al menos en lo tocante al espacio cultural, haya también in-
fluido al revés aunque sea un poquito.

Parece haber acuerdo en que la palabra paisaje fue utilizada por primera vez para 
referirse a la representación de un espacio campestre en la pintura. Desde este pri-
mer planteamiento hasta hoy, el arte ha expandido sus métodos de reflexión y repre-
sentación. ¿Cuál es tu manera de acercarte al paisaje desde lo artístico? 

Bajo mi humilde opinión, el paisaje es un fin en sí mismo. Es decir, creo que el pai-
saje es una forma heterogénea y dinámica en la cual se unen objeto y sujeto para formar 
un sistema, más allá de ver en los arbolitos, las vaquitas o las olas del mar un lugar donde 
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fascinarse con la mirada y narcotizar al sujeto. Para mí el paisaje de esta película es esa 
evidencia de que, por mucho que intente mirar con los ojos de Nadie, la contaminación 
de mis recuerdos y experiencias está presente (a través de los personajes) o, lo que viene 
a ser similar, no hay palabra para la palabra. O, por poner otra imagen en el carrito de la 
compra, una lente telescópica no puede observarse a sí misma. Es el lenguaje y su carác-
ter trópico, donde la definición de una palabra siempre va a necesitar de otras palabras y 
así sucesivamente hasta volver a la palabra de inicio. Ese es el paisaje y a partir de ahí se 
construye y sobre todo se destruye para construirlo todo de nuevo, viendo en el sacrificio 
la única forma de acudir a la forma. Es un juego infinito con el significante imposible.

Las relaciones entre cine y pintura constituyen un diálogo indispensable para mu-
chos realizadores a la hora de dirigir sus filmes. ¿Hay en tu obra alguna relación 
con la pintura? ¿Hay algún pintor que puedas considerar referente? 

Es una obra eminentemente pictórica y musical, por supuesto. Es imposible hacer 
cine y no estar relacionado con la pintura. Cada frame es un cuadro. Me gusta pensar 
que es una obra de antes de la historia, donde la pintura se realizaba para expresar ciertas 
fuerzas que no podían ser entendidas, que estaban situadas más allá del sujeto, en algún 
lugar imaginario y bello (con lo amplio que supone esta palabra), que escapaba a la sen-
sibilidad del pintor. Me gusta pensar que es una película que reproduce, constantemente 
y a través de la construcción, inflación y disrupción de la imagen, cierta forma prototípi-
ca del Mal: de aquello que nos es ajeno y que gracias a serlo nos hace en cierto sentido 
libres, a pesar de la mentira que esto supone. Me gusta, además, pensar que el pintor que 
pintaba ese miedo ancestral a la muerte y su relación con la sexualidad es el motor de 
toda fascinación por la imagen. 

En pintura me interesa el impresionismo y sus juegos de velado, donde los cuadros 
remiten a ver y no ver, a mostrar algo que a su vez oculta lo que realmente quiere mos-
trar. También me gusta el barroco, el trampantojo, el engaño de la mirada. Y, como no, el 
pop, ese lugar en el que ya nada es original y todo remite a una reproducción mecánica. 
Porque, no lo olvidemos, ésta no es una película fotoquímica, ese es el engaño, es una 
película digitalizada que muestra imágenes que todos, en mayor o menor medida, ya he-
mos visto antes. Creo que las tres influencias están enormemente marcadas en la película.

Sobre la escena del animal diseccionado por el carnicero, nos gustaría saber qué 
significados tiene para ti a nivel formal y conceptual. Recuerda mucho a los cuadros 
de Francis Bacon, Rembrandt...
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Lo que me interesaba era poner un cadáver de caballo en un bosque y trocearlo. 
Creo que la potencia visual de la escena es lo que me llevó a pensarla y hacerla, como el 
resto de la película. Para mí también resulta una escena muy pictórica y muy “Rembran-
dt”, además de muy cinematográfica. Los significados que yo veo creo que no son inte-
resantes, más que nada porque no quiero condicionar a nadie, y el primero a mí mismo, 
pero es importante tal vez que recalque conceptos como muerte y carne con cine e imagen 
para facilitar el sentido que más me interesa dentro del montaje del film. También creo 
que están muy presente los cortes y la música, dos cosas que son inseparables tanto del 
cine como de la semántica. Es una escena que me parece, con la distancia, crucial para la 
película, donde el caballo de madera y el caballo que corre se unen en cierto sentido en 
la imagen de un caballo muerto; un caballo muerto que al ser troceado puede ahora ser 
reordenado de una forma diferente, montado, como si de una película se tratara, bien sea 
ordenadamente o bien “tirando los trozos en el cubo”. Es, como decía, una escena muy 
pictórica, muy del barroco y sus still life, muy moderna también por su carga prometeica; 
esa que llevó a la imaginación a inventar las imágenes en movimiento para guardar el 
recuerdo de los seres queridos muertos. Considero que tiene una serie de capas de sig-
nificación muy abiertas, al igual que el resto de las escenas de la película. Porque no lo 
olvides, Gaspar Hauser es un objeto que llega a la vida, más que un sujeto, y que se debe 
inventar, que se debe hacer una imagen, un sí mismo.

A nivel estético, ¿qué es lo que más te interesa de la imagen fílmica?  
(Color, composición…) 

Lo que más me interesa de la imagen fílmica creo que es la cercanía y a la vez la 
lejanía que supone para nosotros al relacionarla con nuestra vida real. Lo que más me 
interesa es que podamos escapar, a través de la ficción, de la panficcionalidad que todo 
lo invade. Es decir, si hemos dejado de pensar que las noticias son verdaderas, si somos 
todos conscientes de la trampa que supone la imagen en nuestro día a día y hemos apren-
dido a desconfiar de ellas, ésto nos ha hecho suponer, erróneamente bajo mi parecer, que 
la ficción es mala, que hay que recurrir a la veracidad de la imagen documental como re-
curso de escape y de fortalecimiento de las conciencias. En realidad es todo lo contrario; 
ese descrédito de la realidad insuflado por la imagen es el que nos ha hecho desacreditar 
la ficción, cuando ésta ha sido siempre nuestra única vía de escape a la insoportable 
sensación de pertenecer a un futuro incierto. Escapamos paradójicamente de la ficción a 
través de ella y eso es lo que más me interesa de la imagen cinematográfica, su capacidad 
de reencantar el mundo y de ensoñación, de ser más real que lo real, de permitir que el 
sujeto vuelva a ocupar un lugar en el mundo y esas cosas…Ya se sabe, la imagen nos 
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adormila y anula, pero también es la herramienta necesaria para construir cualquier tipo 
de civilización y, extrapolándolo al sujeto, de personalidad (y con ello identidad, esa cosa 
que falta que siempre remite a un otro). No nos olvidemos de que Gaspar no conoce a ese 
Otro, Gaspar no conoce a Nadie, que es él mismo. Si hacemos un esfuerzo de abstracción, 
puede ser el mismo lenguaje, eso que genera mundo o, viéndolo de forma más metacine-
matográfica, el espectador, quien le diga quién es realmente.

Recurres al formato analógico y al blanco y negro ¿qué buscas al emplear estos recursos?

Recurro a la fotoquímica por varias razones. Una de ellas es que toda la película está 
pensada como si de un material que lleva muchos años enterrado se tratara. Un material 
castigado y que ha sufrido el paso del tiempo, un material superviviente en cierto sentido, 
con todas las diferentes connotaciones que esto tiene. Otra, que es la más sutil pero no por 
ello menos importante, es que permite jugar con el paso del analógico al digital, haciendo 
un símil entre un antes y un después de Gaspar Hauser, mostrando cómo la irrupción vio-
lenta en el mundo de Gaspar al salir de su cubículo es en cierto sentido similar al cambio de 
paradigma de la imagen.

En relación al blanco y negro, un mundo primordial, aunque falso, como el que quería 
mostrar, tenía que estar representado en blanco y negro, como en los sueños. También esta-
mos hablando del cine, de la máquina más filosófica y moderna que haya construido la hu-
manidad y que marcó ese punto de inflexión en la modernidad a través del cambio de mira-
da, un cine que nació en blanco y negro evidentemente. La única escena grabada en color, es 
un guiño al otro lado de la representación, con toda la carga simbólica del monte quemado, 
la desnudez y el exceso de lenguaje…creo que es evidente. Por último, esos toques de color 
monocromos son un guiño a las primeras películas donde se utilizaban filtros para ordenar 
y suponer sensaciones asociadas al color en el espectador. Gaspar parece empezar a agrupar 
ciertas imágenes con ciertos colores (el rojo, el verde..), parece estar empezando a concebir 
un lenguaje de imágenes que le permiten crear su mundo, aunque luego todo vuelva a co-
menzar. Porque, ¿qué son los colores sino un lugar donde depositar sensaciones, como si de 
un intento desesperado de clasificación de lo que se nos escapa -la sensibilidad- se tratara?

¿Algún autor con el que identificar tu trabajo filmográfico?

Todos y ninguno: Gaspar Hauser dixit ;)
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11.11. ENTREVISTA A VÍCTOR HUGO SEOANE SOBRE VERENGO 
(15 de marzo de 2017)

Verengo ha sido realizada durante varios años. ¿Por qué era necesario todo ese tiem-
po hasta finalmente sacarla a la luz? 

Como cuenta la propia película, Verengo responde a un proceso vital; el encuentro 
de un regreso e imágenes del pasado que me invitan a volver al lugar de infancia que Ve-
rengo representaba. En este sentido, la película se vincula a ese mismo proceso. Los cinco 
años de realización de la película fueron la duración que yo necesitaba para entender el 
propio proceso vital al que la película estaba vinculada. Fue el tiempo que precisaba tanto 
para entender mi lugar en la película como para comprender su sentido y fue también el 
tiempo que la propia vida necesitó para abrirse paso y cerrar el proceso personal que la 
película retrata. 

Es una película que refleja pequeñas manifestaciones de vida, retratadas casi a modo 
de haikus en un espacio concreto. ¿Qué planteamientos o ideas te interesaba reflejar 
en el filme?

Verengo, el pueblo, siempre ha sido para mí un lugar de tiempo presente, de aquí y 
ahora. Por eso, desde el principio me planteé un proceso de trabajo que usase lo pictórico, 
el cuadro, como mecanismo para sublimar las acciones. Quería que la película fuese una 
sucesión de situaciones presentes en tiempo y espacio en la que el tiempo de la acción, la 
respiración de los personajes y las cosas, fuese respetado. Me interesaba que el especta-
dor pudiese presenciar una sucesión de situaciones, de cuadros, que en su yuxtaposición 
acabasen esbozando un cuadro mayor: la vida y sus ciclos encarnada en ese lugar, en esos 
procesos y en esos gestos; en una Galicia ya casi ensoñada o perdida.

La idea de paisaje es un concepto polisémico y relativamente reciente. No es lo mis-
mo referirse al paisaje como elemento contemplativo, que implica un planteamiento 
estético, que abordarlo desde términos socio-culturales. En este sentido, ¿cómo te 
has aproximado a él en Verengo?

Para mí el paisaje de Verengo es el contexto, el marco de la acción. Me parece ab-
solutamente inseparable el paisaje de sus habitantes y sus acciones, todos ellos forman 
una unidad de interacción continua, de diálogo ininterrumpido. El paisaje como contexto 
provoca y sustenta las acciones, incluso la propia trama, ésto es algo evidente especial-

< Fragmento de la imagen de Alberto Gracia. O quinto evanxeo de Gaspar Hauser (fotograma), 2013. (Fig.159. Pág. 264)
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mente en un contexto en el cual su forma de vida está tan íntimamente ligada a los propios 
ciclos y tempos naturales. Como elemento de contemplación, como elemento estético, el 
paisaje se convierte en un espacio que no solo acoge a los seres que lo habitan sino que 
también habita en ellos. Los personajes o personas de la película se definen, en cierto 
sentido, por cómo se relacionan con los espacios y su materia y cada uno de los paisajes 
que frecuentan se convierte en un elemento que retrata también su esencia y los conflictos 
que entre ellos provoca. 

 ¿Influye en tu obra el espacio (natural y cultural) gallego?

Desde una concepción del contexto como la anterior es inevitable esa influencia. El 
espacio que me rodea (especialmente el que me rodeó en mi infancia y adolescencia) lo 
entiendo tanto como contexto relacional-cultural, de acción y significado, como elemento 
estético. Estos dos aspectos influyen, provocan y alientan mi trabajo. De hecho, en cierto 
sentido la película retrata el rencuentro con ese espacio y con la identidad que éste da, tras 
varios años lejos de la tierra, en contextos ajenos. 

Las relaciones entre cine y pintura constituyen un diálogo indispensable para mu-
chos realizadores a la hora de dirigir sus filmes. ¿Hay en tu obra alguna relación con 
la pintura? ¿Hay algún pintor que puedas considerar referente?

Desde mi punto de vista, hay algo muy interesante en la aproximación pictórica a 
la experiencia de la creación cinematográfica. Mi interés al respecto no nace de un cono-
cimiento intenso del mundo de la pintura y de su práctica, conocimiento del que carezco 
absolutamente, sino de un interés por la experiencia gnoseológica que supone debido a 
sus características. En mi caso, la utilización del plano fijo y de los tiempos largos tienen 
ciertas características que me interesaban mucho. Por un lado, el cuadro con tiempo nos 
ofrece una experiencia más profunda y vívida del tiempo y la vida que en él se manifies-
tan. Como decía un amigo mío, es como si yo mismo estuviese sentado en esos lugares a 
los que la película me llevaba. En cierto sentido, ese tiempo y esa quietud posibilitan al 
espectador habitar la película. Paradógicamente, debido a que cada plano se convierte en 
una pincelada, acuarelosa, no del todo definida más que por lo que ella misma contiene, 
el cuadro amplio que todo ese conjunto de pinceladas acaba construyendo sugiere más 
que cuenta. Su significado, si bien está definido, lo está de una forma vívida y a su vez 
delimitada. Por otro lado, desde el principio estaba muy interesado en liberarme del visor 
de la cámara, de ser el ojo que observa. En vez de generar una fórmula de trabajo (y por 
tanto de relación con la realidad que me proponía retratar) en la que como cazador llegaba 
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con la cámara dispuesto a capturar instantes, me interesaba mucho más una dinámica cer-
cana a la metáfora del pescador que, tras observar y conocer las mecánicas del río, elige 
el lugar, las herramientas, coloca todo lo necesario para que el encuentro se produzca y 
espera a que la vida se revele ante él. Mi experiencia en esta película me ha demostrado 
que cuando uno habita un espacio sin prisa, sin una necesidad ni objetivo predefinido, la 
vida se acaba revelando y regalándonos su manifestaciones más mágicamente vivas. 

Hacia el minuto 6 del filme aparece la imagen de un cuadro, ¿podrías deirnos de qué 
cuadro se trata y por qué decidiste incluirlo en la película?

Ese cuadro pertenece a una amplia colección de imágenes que pueblan el pasillo de 
la casa de mis abuelos. Son todo imágenes de la vida en el campo o paisajes “campestres” 
como tú señalabas antes. La verdad es que no tengo ni idea del autor ni del cuadro que es, 
pero me interesó mucho ese retrato dentro de la película, tanto el cuadro en sí como mi-
cropaisaje, en sentido metafórico de ese lugar, como el contenido concreto de la pintura y 
la separación entre hombre y mujer que sentía que resonaba entre mis abuelos.

A nivel estético, ¿qué es lo que más te interesa de la imagen fílmica?  
(Color, composición…)

En mi relación con la realidad en el momento de creación cinematográfica, reconoz-
co que tal vez por un excesivo respeto a lo que ocurre ante mí, no me interesa demasiado 
intervenir en exceso en las realidades que retrato, más allá de la enorme intervención que 
supone el hecho de estar filmando. Por eso me gusta desaparecer, pasar desapercibido, 
por eso el elemento que más me interesa de la imagen fílmica es el encuadre, el gesto de 
selección que uno hace de lo que encuentra delante. Es el elemento más esencial de la 
mirada. Es, en el fondo, lo que define cómo miramos al mundo. Eso sería en cuanto a la 
dimensión fotográfica que posee la imagen fílmica. Por otro lado, está lo que determina 
la esencia fundamental del cine: el tiempo. 

¿Algún autor con el que identificar tu trabajo filmográfico?

Me cuesta mucho identificar mis trabajos con autores concretos, entre otras cosas 
porque reconozco una enorme ignorancia en lo que a autores y filmes se refiere. Mis re-
ferentes son muy simples, supongo, maestros ya clásicos en esto de la creación cinemato-
gráfica. Tarkovski, tanto sus películas como sus escritos han tenido un gran impacto en mi 
vida. Victor Erice me maravilló con su trabajo y sus reflexiones durante años. Más tarde 
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fui descubriendo a Kiarostami, Franco Piavoli (recientemente descubrí Voci nel Tempo, 
1996, obra de este último que resonó enormemente en mí y en mi trabajo en Verengo). 
Raymond Depardon y sus retratos, Jonas Mekas y sus palabras y comprensión del cine y 
la vida, Béla Tarr... Grandes maestros que inspiran nuestros caminos con sus obras y sus 
profundas palabras. 

Fragmento de la imagen de Víctor Hugo Seoane. Verengo (fotograma), 2015. (Fig.172. Pág. 273) >
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Película hecha en casa con pelota y muñeca (Eugenio Granell, 1962)
Película urgente por Palestina (Alberte Pagán, 2012)
Piedad (Otto Roca, 2012)
Plaza de Mina (José Sellier Loup, 1897)
Pó de estrelas (Alberte Pagán, 2007)
Promo Cinema e Muller (Xisela Franco, 2016)
Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960)
Puílha 17 Janeiro 2010 15:33h (Alberte Pagán, 2010); 
Quim.com (Alberte Pagán, 2014)
Recordando los Rostros de la Muerte (Lois Patiño, 2009)
Retorno a la razón (Le retour à la raison, Man Ray, 1923) 
Rhythmus (Hans Richter, 1921-1925)
Ro.Go.Pa.G (Jean-Luc Godard, Roberto Rossellini, Pier Paolo Pasolini, Ugo Gregoretti, 
1963)
Rostros de Arena (Lois Patiño, 2006-2009)
Sacrificio (Offret, Andréi Tarkovski, 1986)
Santa Catalina (Xurxo Chirro, 2013)
Santa Liberdade (Margarita Ledo, 2004)
Santiago, olladas de perfil (Xisela Franco, 2015)
Santos #2 (Oliver Laxe, 2007, dentro del ensayo Paseos y polifonías por una Galicia 
contemporánea)
Sculpture (Xisela Franco, 2007)
Sempre Xonxa (Chano Piñeiro, 1989)
Shirley: Visiones de una realidad (Shirley: Visions of Reality, Gustav Deutsch, 2013)
Síndromes y un siglo (Sang sattawat, Apichatpong Weerasethakul, 2006)
Sinfonía Diagonal (Symphonie diagonale, Viking Eggeling, 1921-1924)
Skyline (Miguel Mariño, 2014)
Sleep (Andy Warhol, 1963)
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Small Roads (James Benning, 2011)
Sogobi (segunda parte de la Trilogía de California, California Trilogy, James Benning, 
2001)
Solaris (Solyaris, Andréi Tarkovski, 1972)
Sombra Abierta (Lois Patiño, 2015) 
Sons e voces na noite (Juan Cuesta, 1984)
SOS Comuneiros de Cabral (Xisela Franco, 2013)
Strip-tease, un film didáctico (Manuel Romón, 1981)
Sonivisio (Begoña M. Santiago e Iván Mena, 2009)
Superfícies (Alberte Pagán, 2014)
Tanyaradzwa (Alberte Pagán, 2008)
Temas y variaciones (Thèmes et variations, Germaine Dulac, 1928)
Tempo vertical (Lois Patiño, 2016- work in progress)
Ten Classic painting revisited (Peter Greenaway, 2006-work in progress)
Ten Skies (James Benning, 1995)
Todos vós sodes capitáns (Oliver Laxe, 2010)
Toronto Island (Xisela Franco, 2009)
Trece badaladas (Xavier Villaverde, 2002)
Trilogía de California (California Trilogy, James Benning, 2001)
Tríptico binario (Miguel Mariño, 2014)
Trompos (Eugenio Granell, 1961)
Twin Peaks: The Return (David Lynch, 2017)
Un americano en París (An American in Paris, Vicente Minelli, 1951) 
Un perro andaluz (Un chien andalou, Luis Buñuel, Salvador Dalí, 1929)
Una historia verdadera (The Straight Story, David Linch, 1999)
Une histoire seule (Xurxo Chirro en colaboración con Aguinaldo Fructuoso, 2013)
Urxa (Alfredo García Pinal, Carlos A. López Piñeiro, 1989)
Van Gogh (Alain Resnais, 1948)
Ventanas de noche (Ignacio Pardo, 1995)
Vía Láctea (Xisela Franco, 2013)
Viaje a la luna (Le Voyage dans la Lune, Georges Méliès, 1902)
Videoviolín (Ignacio Pardo, 1985)
Video Wall (Nam June Paik, 1991)
Vikingland (Xurxo Chirro, 2011)
Viridiana (Luis Buñuel, 1961)
Visións (película colaborativa, varias autoras, 2015)
Vistas postales de Lugo (Xisela Franco, 2014)
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Voces en el tiempo (Franco Piavoli, Voci nel tempo, 1996)
Walsed (Alberte Pagán, 2014)
Wavelength (Michael Snow, 1967)
Xibardo (Xurxo Chirro, 2012)
ZOO (Peter Greenaway, 1985)
τεμενος³ (Alberte Pagán, 2017)
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