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Abstract

Discontinuity, invisibility and periphery are three useful keywords to

try to understand a small cultural production such as Galician cinema.

If discontinuity refers to the historial process of production, affected by
political and economic changes, invisibility is a condition shared by small
cinemas, which find serious difficulties to place their productions in the
global market. In the case of Galician cinema, its particular placement in
the Spanish market provokes some decisions related to language. Galician
language is sometimes avoided in commercial productions in order to
achieve an easier access to the theatres of the Spanish State. Galician
cinema is also dependent on a physical, and we may also say psychological,
situation: periphery. We consider that, although this third keyword could
have negative connotations, it may be useful in the defence of a particular
way to produce small and unpretentious films that reflect the culture and
society in which, and for which, they were created.

Resumo

Descontinuidade, invisibilidade e periferia son tres palabras clave utiles
para intentarmos comprender a producioén cultural pequena que representa
o cinema galego. Se a descontinuidade serve para referirmonos ao proceso
histérico de producioén, que se ve condicionado polos cambios econémi-
cos e politicos, a invisibilidade ¢ unha condicién compartida por calquera
pequeno cinema, que atopa serias dificultades para colocar os seus produ-
tos no mercado global. No caso do cinema galego, a ubicacién particular
dentro do mercado espafol provoca que se tomen decisiéns non so refe-
ridas 4 producién en si, senén tamén 4 lingua na que se produce. A lingua
galega evitase en producions comerciais para facilitar o acceso aos cinemas
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no Estado, nos que a preeminencia da dobraxe dificulta a entrada da ver-
sién orixinal nas distintas linguas estatais. O cinema galego depende tamén
dunha situacién xeografica pero que funciona, ao tempo, como condicién
psicoldxica: a periferia. Malia a aparente negatividade desta tltima pala-
bra clave, a periferia conférmase como unha posicién posible para defender
un xeito particular de producir filmes pequenos e pouco pretenciosos, que
reflictan a cultura e a sociedade na que foron (e para a que foron) creados.
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1

Este traballo forma parte da
investigacion realizada ao abeiro
do proxecto ‘eDCINEMA: Cara o
Espazo Dixital Europeo. O papel
das cinematografias pequenas en
v.0.” (Cs02012:35784), que analiza
pequenos cinemas no periodo
2008-2012.

2

O bienio produtivo 2007-2008
supera de xeito notable ao anterior,
a0 supor un incremento de 10 lon-
gametraxes (de 10 a 25) (Ferndndez
2010).

Trazar un mapa, debuxar fronteiras no territorio, seme-
‘ lla un traballo imperfecto e fascinante, sempre aberto a
transformaciéns, nunca preciso. As definicidns xeopoli-
ticas estin nun momento de transito que afecta de xeito
directo a toda a producién cultural e a sia presenza no
mundo ou, por falarmos sen eufemismos, no mercado.
Asi, a producion cinematografica mantén unha etiqueta
asociada ao Estado-nacién, mais aparece tamén vincu-
lada a nacions sen Estado, ou a definicidns continen-
tais, como o concepto de Cinema Europeo —tan en
crise como a propia definicién do Estado-nacién—,
ou asociada a colectivos sen terra, como os movementos sociais ou civis,
que xeran denominaciéns como Cinema LGTB ou Cinema Indixena. Nunha
xa imprecisa cartografia, de fronteiras superpostas, case un palimpsesto,
pequenos cinemas como o galego buscan visibilidade, unha condicién indis-
pensable para o exercicio de mirada que constitie a experiencia filmica. O
debuxo das lifas térnase ainda mdis complicado se o noso propio punto de
partida, o cinema galego, tampouco ten unha definicion precisa. O debate
sobre o catilogo de filmes que poden agruparse baixo a denominacién
‘cinema galego’ é xa longo, como veremos, e implica unha discusion trans-
versal sobre lingua, instituciéns e modelos produtivos, que poden cuestio-
narse desde as denominaciéns dos campos de producién cultural de Pierre
Bourdieu (2004). Ainda que a aplicacion da teoria de campos parece espe-
cialmente acaida para un traballo colectivo como € o do cinema, existe unha
teorizacion insuficiente ao respecto deste modelo produtivo debido 4 com-
plexidade dun sistema de escalas multiples e simultineas (ﬁuroviéové 2010).
O titulo do filme de Theo Angelopoulos, Paisaxe na néboa (1988),
serve para tentar debuxarmos un mapa de lindes borrosos do cinema galego
actual, marcando como punto de partida o ano 2008, 0 ano de inicio da
crise que, paradoxalmente, se constitiie como un momento significativa-
mente positivo, cun aumento substancial da producién comercial e a nota-
ble presenza doutro tipo de filmes en festivais.” Para definirmos este cinema
teremos porén que falar da sia proporcion, pequena e reducida por cative-
zas; da stia evolucion, descontinua; e da stia posicion, invisible e periférica.
A pesar de parecer un retrato pesimista, é precisamente a asuncion desta
pequenez a que permitird ao cinema galego acadar a stia dimensién real na
xeografia do cinema mundial.
A denominacion de cinema pequeno —small cinema no orixinal—
de Hjort e Petrie (2007) serve para se referir a un conxunto de producions
que, tal e como acontece co cinema galego, non encontran bo acomodo
coa lapela de ‘cinema nacional’. Paises pequenos desde o punto de vista
poboacional, naciéns sen Estado, como Escocia ou Galicia, ou espazos con
administracion especifica como Hong Kong, son ‘cinemas pequenos’ que
perviven nun equilibrio inestable entre a busca do éxito comercial, que asi-
mile os patréns de cinema convencional, e a busca da distincién que opera
desde as coordenadas do diferente e, por veces, do exdtico. Deste xeito, tal
€ como veremos no cinema galego, a tensiéon que Bourdieu (2004) detectara
entre os campos de producién funciona plenamente na estratexia de visibili-
dade destes cinemas. Seguindo a propia definicién de campo, ‘cada posicién
esta obxectivamente definida pola sda relacién obxectiva coas outras posi-
ciéns ou, noutros termos, polo sistema de propiedades pertinentes, € dicir,
eficientes, que permiten situala en relacién con todas as outras na estrutura
de distribucién global das propiedades’ (Bourdieu 2004: 61).
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Por unha banda, existe unha producién estindar, coincidente co
modelo bourdieano de gran producién, imitativa do modelo de cinema
dominante, que parte dunha posicién econémica inferior 4 dos filmes
norteamericanos que ten como referencia e que, por tanto, non acada a
espectacularidade prevista para moitos produtos de xénero. Este cinema,
orientado a un consumo convencional, en salas, non compite en nivel de
igualdade no espazo comercial e adoita permanecer nunha especie de
semipenumbra s6 iluminada por fenémenos con certo caricter de excep-
cionalidade, normalmente incentivados institucionalmente, como o caso
de CineGalicia, tal e como veremos, ou apoiados pola obtenciéon de pre-
mios internacionais, como os concedidos recentemente a filmes do Novo
Cinema Galego. Pola outra banda, o campo de producién restrinxido equi-
vale a outro tipo de traballos cinematograficos, avalados polos pares, e que
operan nun circuito alternativo, aparentemente menos visible que as salas
de cinema convencionais. A rede de festivais, cineclubes e museos son o
espazo no que compiten estas produciéns, ainda que adoitan darse trasva-
samentos entre campos cando un filme se fai especialmente visible neste
dmbito grazas a premios e mencidns especiais.

Ambos rexistros produtivos pugnan, por tanto, por seren visibles en
vasos comunicantes que permanecen nesa tensién enunciada por Bourdieu.
O éxito dunha cinematografia pequena cifrase nunha serie de factores que
garanten a visibilidade e viabilidade dos filmes. Hjort (2007) cita seis ele-
mentos que permiten detectar que un cinema de pequenas proporciéns ten
acadado lexitimidade dentro e féra das stas fronteiras: a garantia da diver-
sidade expresiva, unha boa porcentaxe na billeteira nacional, obtencién de
premios no circuito internacional, acadar certa distribucion internacional,
atraer financiamento de sectores privados e publicos nos dmbitos nacio-
nal e supranacional e fornecer dunha plataforma para que os profesionais
do sector tefian oportunidades no mercado nacional. Estas condiciéns s6
poden acadarse, ao dicir de Hjort, cunha decidida politica institucional e
liderado artistico.

Estas condiciéns constitien o cerne do que poderia constituir a lexi-
timidade dun pequeno cinema ou, por utilizarmos a teoria dos campos unha
vez mais, permitirian a consecuciéon de capital simbdlico. Se ben outros
campos de producioén cultural en Galicia, nomeadamente o literario, tefien
acadado un estatuto de representatividade do que puidera ser a cultura
galega, o cinema parece non ter conseguido ainda ese estatuto, e perma-
nece nas marxes 4 espera de que as sias imaxes poidan chegar a ser repre-
sentativas. Antén Figueroa observaba para o campo de producioén literario
en Galicia a falta ainda dunha ‘normalidade institucional’ (2001: 109), algo
ainda mdis notorio no caso do cinema, non s6 pola descontinuidade desta
expresion artistica en Galicia, sendén polas stas condiciéns de producion,
precarias nas mdis das veces, e, sobre todo, de recepcion imposible.

Hjort semella contemplar, ainda que sen aludir directamente 4 cues-
tién, que se obtefa capital simbdlico como resultado deste conxunto de
operacions, pero os elementos de éxito citados parecen limitarse 4 obten-
cion de capital econdmico e cultural, os outros dous alicerces sobre os que
Bourdieu asenta o retorno obtido nun determinado campo de producion
cultural. A este respecto, a idea de que a presenza de cinema nacional en
salas comerciais sexa o indicador para revelar o éxito de publico nun deter-
minado territorio, esquece, por unha banda, produtos cinematograficos
non suxeitos 4 gran producion, e, por outra, outros xeitos de recepcion
do cinema, que proliferan nos tltimos anos debido ao peche constante
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de pantallas de cinema convencionais. Neste escenario, tamén o cinema
comercial atopa por veces serias dificultades para acceder a ese espazo nor-
mativo, especialmente cando se trata da producién dun cinema pequeno,
que compite en inferioridade de condiciéns por acadar distribucién e un
espazo, sempre minimo, na exhibicién convencional. Algtins dos filmes que
posteriormente aparecen nos catdlogos produtivos e nos informes de activi-
dades do sector s6 poden presentarse como produtos finalizados, pero non
como traballos que chegan ao final do percurso natural dun filme, ¢ dicir, a
unha recepcion real por parte do publico.

Outro elemento que permite establecer certo paralelismo entre as
condiciéns propostas por Hjort coa teoria dos campos ¢ a existencia de
diversidade de expresién cinematografica, garante da autonomia, como o
estado ideal de calquera campo de producion. Sen a inferencia dos pode-
res econémico nin politico, o campo de producién cinematografico poderia
desenvolverse de xeito auténomo en relacion a tres criterios: ‘a delimitacién
da sta especificidade discursiva, a efectividade da sta lexitimacién nacional
e a consolidacién da sta articulacién como obxecto de estudio e de ensino’
(Gonzilez-Millin 1996: 17).

O campo de producién cinematografico poderd, xa que logo, amosar
diversidade, nos dous subcampos, de gran producién e de producion res-
trinxida, na medida en que sexa auténomo e, para iso, son outros os axen-
tes que deben crear as condiciéns apropiadas para esta autonomia. Isto é,
que as politicas institucionais sexan as que xeren este contexto apropiado
para o éxito do campo cinematografico e que o liderado artistico do que
fala Hjort, € dicir, que determinadas figuras prominentes contribtian 4 evo-
lucién do campo, traballe nesa autonomia, que non liberdade absoluta,
pois depende das condiciéns que impén todo o sistema de relacidns entre
campos.

No caso do cinema, a dependencia das politicas institucionais inhibe
por veces a autonomia do campo, na medida en que o apoio econémico
por parte da administracion € case que imprescindible para desenvolver
un proxecto. Con todo, o sistema pode establecer correccidns para que o
liderado artistico agrome por medio de politicas de financiamento particu-
lares. A este respecto, resultan exemplarizantes as axudas ao talento desen-
volvidas por Dinamarca nos programas New Fiction Film Denmark e New
Danish Screen, un sistema de apoio a cineastas que carecian dos medios
suficientes para se presentar a proxectos cunha produtora cinematografica
ou ben para explorar novas vias creativas. New Danish Screen, programa
dirixido a profesionais que se atopan entre as demostracions iniciais de
talento e a madureza creativa, mostra a influencia do movemento Dogma
95 ao proporcionar ‘un espazo de baixo orzamento para cineastas xa com-
petentes onde desaprender os hdbitos que crea a zona de confort —que
tamén obstaculiza a innovacién e a creatividade— dentro do negocio de
alto risco de longametraxes de alto presuposto’ (Hjort 2007: 31).

O que o organismo oficial parece promover neste programa, dotado
de 14 milléns de euros para o trienio 2002-2005, ¢ a saida desa ‘zona de con-
fort’ e o retorno a condicions de ‘pobreza’ material, obviamente aparente,
que de xeito autoconsciente se vencella coa idea dun cinema pequeno.

O Manifesto Dogma 95 fixaba unha serie de normas e restriciéns mate-
riais e estéticas que convertian os filmes no que Deleuze e Guattari (1998)
entenderon como unha literatura menor ao estudar a Frank Kafka, unha
literatura que unha minoria fai na lingua dunha maioria. Reivindicar este
‘cinema menor’ parece unha opcién na que se conxugan a aposta artistica
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e a consciencia da imposibilidade de crear unha industria baseada nos mes-
mos cédigos que impdn a gran producién americana. Entendemos que un
cinema como o galego pode perfectamente identificarse con esta literatura
menor de Kafka, escrita no alemdn ‘imperfecto’ de Praga e chea de renun-
cias estéticas que favorecen a apariciéon dunha expresion tinica. O cinema
galego, ademais, estd escrito nunha lingua menor baixo un sistema de domi-
nacion duplo: dunha banda, o do cinema hexemoénico, baseado nos estdn-
dares da industria americana; doutra, o sistema audiovisual espafol, que
condiciona os fluxos de imaxes e o seu estatuto.

O cinema galego: descontinuidade e invisibilidade

Este cinema pequeno e menor mostra, con todo, un dinamismo infrecuente
nos ultimos anos, que fai parte da sua historia descontinua. Como indica
Xan Gomez Vinas (2014: 1), a mera existencia do cinema en Galicia caracte-
rizase pola sua posta en cuestion constante. Xa en 1973, na celebracién da I
Semdn [sic] de Cine de Ourense, os profesionais proclamaban no catdlogo
da mostra: ‘O cine galego ¢ a conciencia da stia nada. Xa ¢ algo’ (Gémez
2014: 1). Desde esa afirmacién retranqueira, o debate xira arredor de dous
eixes sobre os que pivota a definicién do que sexa ‘cinema galego’: a cultu-
ralista, que defende que o cinema galego ¢ aquel rodado en lingua galega,
fronte 4 que privilexia o condicionante industrial do cinema, que entende
que o cinema galego € o producido con capital galego, publico ou privado.

A tensién entre ambas as duas definicidns escenificase na literatura
cientifica e nas propostas institucionais, que buscan conxugar os elemen-
tos industriais e culturais do cinema no financiamento do sector. Se ben a
postura académica e critica dominante € a que considera as cuestiéns pro-
dutivas como definitorias (Fernindez 2010, 2013; Gonzilez 1992), a critica
recente, que ocupa novos espazos como os blogs, busca novas definiciéns
e, sobre todo, novas etiquetas que sirvan para outorgar visibilidade a fil-
mes recentes, que derivaron na especialmente ben sucedida lapela Novo
Cinema Galego (NCG).

A descontinuidade non s6 se aplica 4 cantidade e calidade dos tra-
ballos producidos e exhibidos, senén tamén 4s actitudes desenvolvidas nos
distintos gobernos galegos nas stias politicas audiovisuais, derivadas de
sensibilidades culturais notoriamente diverxentes. Deste xeito, se ben o
audiovisual adquire estatuto de sector estratéxico coa Lei do Audiovisual
de 1999, o tratamento dese sentido de estratexia articulase tamén arredor
destas daas ideas baseadas no cultural e no econdmico. As tensioéns entre os
dous tipos de producién propostos por Bourdieu maniféstanse nas politicas
institucionais que definen non sé o que ¢ cinema galego desde a posicién
hexemdnica, senén tamén o que resulta valioso desde o punto de vista cul-
tural, o que nos representa, isto ¢, o capital simbélico das imaxes da cultura
galega.

As convocatorias de axudas ao sector dos ultimos anos son unha guia
fiable para analizarmos esta proposta institucional do que resulta viable na
industria cinematografica galega, asi como os fitos pseudo oficiais como a
recente exposicion CineGaliciazg que conmemora a estrea das primeiras
longametraxes comerciais do cinema galego. A escolla desta efeméride non
resulta casual, o mesmo que a propia celebracién. A ambigiiidade desta pos-
tura sobre o cinema galego parece ben exemplificada na Carta do Editor
do numero especial de Grial sobre esta data sinalada, na que tres preguntas
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3

Resultan parte integral da
descontinuidade do cinema galego
desde o punto de vista institucional
as mudanzas nos organismos
dedicados ao coidado da politica
audiovisual. As competencias
relativas ao audiovisual foron
durante o goberno bipartito
(2005-2009) repartidas entre o
Consorcio do Audiovisual e a
Axencia Galega do Audiovisual.

A seguinte lexislatura do Partido
Popular desfixo esta bicefalia pero
limitou a autonomia do audiovisual
ao integrala na Axencia Galega das
Industrias Culturais (AGADIC).

4

Dispoiiible en: http://
www.xunta.es/dog/
Publicados/2014/20140813/
AnuncioG1097-050814-0001_
gl.html

5

Dispoiiible en: http://
www.xunta.es/dog/
Publicados/2014/20140729/
AnuncioG1097-210714-0001_gl.html

perpettan a indefinicién do noso obxecto de estudo: ‘;Que entendemos
por cinema galego? ;Todo aquel que se realiza e produce en Galicia? ;0O
que atinxe exclusivamente ao uso da lingua?’ (Freixanes 2014: 7). Se Carlos
Velo recollia con meridiana claridade en 1977 a necesidade dun cinema
galego como o ‘desafio que ten hoxe a cultura e a lingua de Galicia’ (cit. in.
Freixanes 2014: 5), na actualidade permanece a incapacidade para decidir
se cultura galega e lingua forman parte do cinema galego de xeito inapela-
ble ou, como indica Miguel Anxo Ferndndez, a supervivencia da identidade
sexa posible en virtude dunha ‘producién normalizada, que deba ter parti-
cular sensibilidade na presenza da lingua como trazo principal da sta singu-
laridade’ (2014: 17).

Esta ‘particular sensibilidade’, porén, non deixa de parecer un feti-
che nas mdis recentes convocatorias de axudas ao audiovisual convoca-
das por acapic.’ Mentres que o capitulo econémico dedicado a proxectos
audiovisuais en lingua galega,* para cinema e televisién, ten un orzamento
de 175.000 euros, a maior dotacién do programa de axudas de 2014, de 2
milléns de euros, estd dedicada a ‘produciéns e coproduciéns de contido
cultural galego’.” O predmbulo das diias convocatorias presenta os mesmos
obxectivos xerais: ‘promover un tecido empresarial capitalizado, compe-
titivo e innovador, fomentar a creacién e potenciar a comercializacién de
bens e servizos culturais de calidade, favorecendo a difusién da lingua e
da cultura galegas como elementos singularizadores’, pero os matices nas
segundas axudas son importantes. Se ben as producions audiovisuais cun
orzamento inferior a 1.200.000 euros deberdn ser ‘longametraxes de fic-
cién ou documental de autoria galega que pofan en valor a diversidade
cinematografica de Galicia e os recursos creativos, artisticos e técnicos do
audiovisual galego’, os proxectos que superen ese orzamento non teran
requirimentos de autoria nin diversidade cinematografica galegas, senén
seren ‘longametraxes que postan un especial valor cinematografico, cul-
tural e social, fomenten o tecido industrial do sector audiovisual galego’.
Deste xeito, a maior dotacién econdémica, consonte tamén coa magnitude
dos proxectos, destinase a produtos audiovisuais nos que o concepto ‘cul-
tura galega’ desaparece. As ideas que rexen estes criterios son, por unha
banda, a internacionalizacién, que parece non ser posible se o filme se roda
en lingua galega e mostra trazos identitarios locais, e a atraccion de roda-
xes fordneas. A atraccioén de producidns transnacionais cunha participacién
empresarial galega que nas axudas se cifra nun 20% ou superior ‘debe ser
unha politica prioritaria’ (Paz Morandeira 2014), tal e como defende a res-
ponsable de politica audiovisual de Acapic, Dolores Meijomin. Esta parece
unha politica transversal a mdis departamentos, a xulgar pola axuda de
302.500 euros concedida desde a Axencia de Turismo de Galicia a un video
musical de Enrique Iglesias (Cheda 2015). O impacto promocional das ima-
xes de Galicia de ‘Noche y de dia’ é o argumento esencial para dotar a este
proxecto dun orzamento que duplica as axudas ao talento audiovisual, que
en 2014 foron de 145.000 euros.

Baixo este baile de nimeros, a lingua e a cultura galegas parecen
identificarse con proxectos de orzamento inferior, cunha menor voca-
cién internacional, debido, sobre todo, 4 idea de que rodar en espaol
pode abrir portas a un mercado mdis amplo, cando menos para as salas de
cinema convencionais do Estado. A escasa aceptacion do subtitulado no
mercado espaiol fai que as produciéns galegas opten por unha primeira
version rodada en espafol e unha segunda, dobrada en estudio, en galego.
Esta férmula, cofiecida como a ‘terceira via do cinema galego’ (Galdn 2014:
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O mecenas Victor M. Ruppén
produciu neses anos oito curtas en
varios formatos —Super 8, 16mm
e 3smm— (Folgar de la Calle &
Martin Sinchez 1998) que acada-
ron visibilidade non sé dentro de
Galicia. Tal e como indica Manuel
Gonzdlez, ‘resulta asombrosa a vi-
talidade e cantidade de actividades
de difusion realizadas durante es-
tes anos, o que demostra o intere-
se polo cine das novas xeracions’

(1992: 17).

29), evidencia a perversidade dun sistema que precisa xustificar determina-
das axudas econdmicas, a da Televisién de Galicia entre elas, e que condena
o galego a un uso ritual, por exemplo, na emision destes filmes o Dia das
Letras Galegas na televisiéon autonémica.

A lingua galega ten, por tanto, valor testemufal nas produciéns recen-
tes, concretamente un 16% dos filmes producidos entre 2008 e 2012. Existe,
ademais, unha proporcién directa entre o uso do galego e a porcentaxe de
capital e implicacién industrial galega de cada titulo comercial. Desde xeito,
canto menor ¢ a participacion galega, menos importante ¢ tamén a presenza
da lingua propia (Roca 2014). A proporcién invértese en proxectos docu-
mentais ou experimentais, nos que o galego adoita ser o idioma empregado
na rodaxe e no desenvolvemento do proxecto. A gran producion tende, xa
que logo, a rodar en espafol e a manter un certo ingrediente galego, por
veces tendente 4 exotizaciéon. O compoiente maxico asociado coa miste-
riosa Galicia adoita aparecer en moitas produciéns como as duas versions
da historia do lobishome Benito Blanco, E/ bosque del lobo (Pedro Olea 1971) e
Romasanta. La caza de la bestia (Paco Plaza 2004), ou a adaptacion da novela de
Wenceslao Ferndndez Florez, El bosque animado (José Luis Cuerda 1987) e a
version animada EI bosque animado (Angel de la Cruz e Manolo Gémez 2001).
A producion restrinxida, pola sia banda, adoita asociar de xeito indisoluble
o elemento artistico co contido baseado na cultura propia, nunha constante
revision da identidade individual e colectiva.

Ambos os dous tipos de producién experimentan, como parte dun
cinema pequeno, as mesmas dificultades para seren vistas. O visionamento
do filme por parte dunha audiencia non ¢ s6 o ultimo elo da cadea produ-
tiva, senén o acto real no que se inscribe a experiencia cinematografica. Se
ben os modos de consumo tefien mudado dramaticamente nos tltimos anos,
para consagrar a un espectador solitario e autodidacta, as salas de cinema,

o mesmo que os festivais especializados, seguen a ser o espazo ideal para o
visionamento. Distribuciéon e promocién adoitan ser as actividades as que
as producions pequenas dedican menos recursos, o que as condena a unha
préctica invisibilidade fronte 4 competencia do traballo das grandes empre-
sas distribuidoras.

No caso do cinema galego, as dificultades para colocar os filmes en
pantallas requiren da intervenciéon da administracién, por medio de axudas
4 asistencia a festivais, creaciéon de promocién e o programa especifico Films
from Galicia, cun catdlogo no que se mostran todas as contradiciéns resultan-
tes da tensioén entre ambos os dous tipos de producién. Con todo, a dotacién
econdémica para esta fase do proceso cinematografico ¢ ‘un capitulo para o
que sempre se reserva a partida orzamentaria mais modesta, o que complica
que o publico cofieza os produtos galegos’ (Fandifio e Rodriguez 2014).

A invisibilidade 4 que as produciéns galegas parecen condenadas sé
se ilumina en pequenos relampos, ben dependentes de iniciativas institucio-
nais, ben do liderado artistico ao que alude Hjort. Co precedente das curtas
producidas e distribuidas por Victor M. Ruppén na década de 1970, a pre-
senza en salas convencionais ten un importante fito en 1989, cando as tres
primeiras longametraxes galegas abren CineGalicia e circulan posterior-
mente polas pantallas espafolas. Sempre Xonxa (Chano Pifeiro 1989), Urxa
(Alfredo Garcia Pinal e Carlos Lépez Pifeiro 1989) e Continental (Xavier
Villaverde 1989) proxéctanse no Cine Fraga de Vigo nunhas xornadas de
novembro que celebran o seu 25 aniversario, un pretexto para artellar a
exposicion CineGaliciaz2s. A presentacion da mostra, a escolla de materiais
e a seleccion de filmes serven, o mesmo que as axudas institucionais, para
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Tirado do texto dunha das car-
telas da exposicion CineGaliciazg
que acolleu a Cidade da Cultura de
Galicia entre o 22 de novembro de
2014 e 0 8 de febreiro de 2015.

8

A banda sonora orixinal de 18
comidas, filme que presenta epi-
sodios con personaxes de distinta
procedencia, estd conformada por
catro linguas: galego, casteldn, in-
glés e macedonio.

9

Os dous filmes, rodados e ex-
hibidos en galego, buscaron ache-
garse ao publico adolescente con
presentacions e visionamentos en
centros de ensino secundario e su-
perior, tal e como Chano Pifieiro
fixera con Sempre Xonxa que che-
garon a ver 200.000 Persoas en
pases en salas e colexios (Galdn
1997). Pradolongo foi vista por 33.456
espectadores en salas de cinema,
mentres que os datos provisionais
d’4 esmorga no momento de peche
deste artigo (13 de maio de 2015)
eran de 42.138 espectadores, meses
despois da estrea. Estes datos fo-
ron subministrados pola empresa
produtora dos filmes, Via Lictea
Filmes, tirados do Instituto de
la Cinematografia y de las Artes
Audiovisuales (1CAA).

representar un modelo de cinema. O texto de presentacion da mostra do
Museo da Cidade da Cultura indica que os vinte e cinco anos transcorridos
desde aquela tripla estrea son ‘a coartada perfecta para revistar [sic] o acon-
tecido co audiovisual galego desde os seus inicios ata 0 momento presente
e, asemade, pofielo en valor diante da sociedade que o acolle’ (Fernindez
2014).” Como se dun crime se tratara, homenaxear o cinema galego con-
vértese nunha operaciéon de canonizacion que acaba por incluir obras non
cinematograficas como series de television e filmes rodados en Galicia pero
que non son parte do catdlogo oficial do cinema nacional. Este procede-
mento selectivo vén convenientemente xustificado nos pardgrafos recolli-
dos baixo o epigrafe ‘Cine galego’ que comeza se escusando: ‘Non estdn
todos os filmes e todos os autores, pero estin moitos dos que son, pola sin-
gularidade das stias obras, pola stia veracidade estilistica e temdtica e, sobre
todo, polo que reflicten dunha creacién audiovisual marcada por unha
gozosa diversidade cultural’ (Fernindez 2014). Resulta ainda mais revela-
dora a frase ‘Sen dubida, o cine galego xa ¢ unha realidade incuestionable’
(Ferniandez 2014), que semella un paso adiante desde aquela consciencia da
nada de Ourense, pero que ainda amosa un aparato discursivo caracteri-
zado por unha inseguridade inmanente. O principio de realidade que rexe
esta mostra ¢ o formato longametraxe e o xénero ficcién como o modelo de
cinema. Fora dese canon, animacién, documental ou cinema experimental
fican dentro da categoria ‘25 pezas mdis...”, un loop de imaxes que parecen
un borroso recurso para xustificar a diversidade expresiva.

Malia que a maioria de filmes son producidos e distribuidos en cas-
teldn, nos ultimos anos asistimos a un incremento no numero de longa-
metraxes de ficcion feitas en galego. Filmes como Os Crebinsky (Enrique
Otero 2011), 18 comidas (Jorge Coira 2010)® ou os tres filmes mdis recentes de
Ignacio Vilar, Pradolongo (2008), Vilamor (2012) e A esmorga (2014), fican lonxe
dos grandes éxitos de billeteira, pero presentan un 100% de producion feita
en Galicia. A presenza destes filmes no mercado espafol complicase pola
cuestion lingiiistica, polo que tiveron que desenvolver outras estratexias
de visibilidade nas que se procuran alternativas ds salas. A este respecto,
resultan interesantes iniciativas como as desenvolvidas por Via Lactea
Filmes para a promocién de Pradolongo (Vilar 2008), cunha xira polos cen-
tros de ensino secundario de Galicia, na procura de atraer a atencién dunha
audiencia nova e dificil de captar que capitalizard na experiencia posterior
d’A4 esmorga (Vilar 2014).° Con todo, o modo de visibilidade mellor sucedido
¢ a presenza de producidns galegas en festivais, en todos os dmbitos. Dentro
do territorio galego, nos tltimos anos tense consolidado unha oferta de
eventos cinematograficos estable, na que se presenta unha seccién ou cando
menos unha seleccién de filmes galegos. Tanto o Play-Doc de Tui, dedicado
ao documental, como o Festival de Cans, a Mostra de Cinema Periférico S8
ou festivais xeralistas como o Festival de Cinema de Ourense ou Cineuropa
en Santiago de Compostela, son unha fiestra para a producién nacional, e
algins dos poucos espazos nos que ver filmes galegos, aos que se suman o
Centro Galego de Artes da Imaxe (CGAI) ou os museos de arte contempo-
ranea. Por canto aos festivais internacionais, un fito no ano 2010, a conce-
sién do Premio Fipresci do Festival de Cannes a Oliver Laxe polo seu filme
Todos vds sodes capitans (2010), coloca o cinema galego na elite deste circuito.
Unha producién modesta, financiada parcialmente polas Axudas ao Talento
iniciadas durante o goberno bipartito, que representa, xunto con outros fil-
mes, o liderado artistico necesario para o desenvolvemento dun pequeno
cinema.
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O estatuto destas axudas mu-
dou significativamente na convo-
catoria de 2014, na que se require
o apoio dunha empresa produ-
tora. Tal e como indica Dolores
Meijomin, a institucién intentaba
corrixir a falta de profesionalida-
de neste concurso pois ‘o creador
tamén debe saber en que contexto
estd a traballar’ (Paz 2014).

11

As cantidades destinadas a estas
axudas foron minguando de xeito
constante ate a mdis recente con-
vocatoria: ‘A lifa de financiamento
que lle estivo dedicada estivo dis-
ponible os anos 2009 (DOG. 17 de
febreiro de 2009), 2010 (DOG. 23
de abril de 2010) € 2011 (DOG. 8 de
abril de 2011), se ben foi baixando
drasticamente a cuantia asignada
(400.000, 300.000 € 150.000 eu-
ros respectivamente). En 2012 non
se convocaron e en 2013 (DOG. 1
de xullo de 2013) reaparecen cun-
ha cuantia global de 66.000 euros’
(Pérez Pereiro & Redondo Neira

2014).

Desde a periferia: o triunfo do cinema pequeno

‘O noso cinema ¢ bastardo, exiliado, emigrado, fronteirizo’, sostifia Oliver
Laxe nunha reportaxe de SModa, suplemento de moda de EI Pais (De la
Calzada 2015), un curioso soporte para a reivindicacién dun cinema carac-
terizado pola sia fonda vocacion artistica, pouco interesada na vertente
espectacular e glamourosa do medio. Que unha publicacién que revisa as
ultimas tendencias se ocupe da obra de cineastas que traballan nas marxes
da industria s6 pode entenderse, como veremos, pola creacién dunha eti-
queta eficaz, o Novo Cinema Galego, que serve para visibilizar obras crea-
das desde a periferia e cun acceso complicado ds salas comerciais.

A idea de periferia, xa simplemente fisica no caso galego, ¢ transver-
sal a boa parte da producién recente de cinema nacional. O traballo feito
desde certa distancia dos centros de producién pode semellar unha des-
vantaxe —cando menos ese € o laio constante de certos sectores do cinema
industrial—, ou unha rede de proteccion contra as pautas marcadas pola
centralidade do mercado e das institucions estatais. Neste punto no que se
asume esa posicion periférica xéranse as tres condicions coas que Deleuze e
Guattari definian unha literatura menor: a desterritorializacién da linguaxe,
un dispositivo de enunciacion colectivo e o artellamento do individual no
inmediato-politico.

Vangarda e posicions alternativas son parte da desterritorializacién
da linguaxe cinematogrifica, que se escribe nun cédigo menor e libera os
filmes das restriciéns da convencion. Nos tltimos anos, a obra experimental
de autores como Marcos Nine ou Alberte Pagidn vén demostrar as posibili-
dades do medio, asi como a concepcién do cinema como unha arma poli-
tica, no caso de Pagin. A busca dunha linguaxe audiovisual alternativa ao
denominado modo de representacion institucional era, ademais, a premisa
bésica das Axudas ao Talento que se convocaron por vez primeira en 2007
para apoiar a novos creadores que, por vez primeira, podian concorrer ds
axudas como persoas fisicas, sen necesidade de seren apoiados por unha
empresa produtora.”

Estas axudas foron un catalizador para individualidades que conco-
rren de maneira novel e que, doutro xeito, terian vetado o financiamento
institucional. Un dos impulsores deste investimento moderado, Manolo
Gonzilez, daquela responsable da Axencia Audiovisual Galega, indica que
‘existia todo un mundo paralelo de creadores producindo contidos que
non respondian aos modelos narrativos da industria tradicional, e que tifian
ademais serias dificultades en seren entendidos ou aceitados polos produ-
tores convencionais’ (Gonzailez 2011: 70). Este ‘mundo paralelo’, é dicir,
unha parte do campo de producidn restrinxida, rendibilizou o orzamento
discreto" destas axudas institucionais explorando un espazo sen terra en fil-
mes pequenos que fixeron un percorrido por festivais internacionais pouco
visto en décadas anteriores. Filmes periféricos en si mesmos, dislocados
xeograficamente de Galicia, como o caso de Todos vs sodes capitins (2010) ou
Vikingland (Xurxo Chirro 2012), ou retratos dunha distancia dentro do terri-
torio, como Arraianos (Eloy Enciso 2012), Fira (Pablo Cayuela e Xan Gémez
2012) ou Costa da Morte (Lois Patifio 2013), estiveron presentes en festivais
de prestixio como Cannes, Locarno, Rotterdam, Copenhagen ou o Bafici
de Buenos Aires, onde recibiron numerosos galarddéns e atencion critica
como parte dun colectivo, o Novo Cinema Galego. A este respecto, o artigo
‘Loin de Madrid’ [Lonxe de Madrid] da revista Cabiers du Cinéma reconece
internacionalmente a existencia dun fenémeno particular, que serve para
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pofier no mapa mundial un cinema pequeno. Tal e como enunciara Thomas
Elsaesser, os festivais de cinema son o espazo para o recofiecemento destes
fenémenos, de xeito que ‘un novo autor é un “descubrimento”, dous son
un auspicio que pode anunciar unha “nova onda”, e tres novos autores dun
mesmo pais configuran un “novo cinema nacional”” (Elsaesser 2005: 100).

Mais estas denominacions xorden, ao tempo, dentro do propio fené-
meno, tal e como demostra a traxectoria da lapela Novo Cinema Galego.
Creada desde o 6rgano oficioso do NCG, o blog Acto de Primavera, o titulo
d4 acubillo a un grupo heteroxéneo de autores mozos, nos que, en certa
medida, se cumpre a segunda condicién defendida por Deleuze e Guattari
para unha literatura menor, a existencia dunha enunciacién colectiva. Se xa
o cinema se entende como un traballo feito en comun, sexa ou non indus-
trial, a creacién dun grupo axuda a buscar unha voz nica no campo de pro-
ducién, que no caso que nos ocupa se articula a través de textos colectivos
que funcionan a xeito de manifestos. Mdis ca textos nos que se exprese unha
vontade artistica, unha vocacién colectiva, os manifestos apdcrifos do Novo
Cinema Galego son, dunha banda, a critica ‘que defende as expresions fil-
micas mais creativas —as que fixeron e fan avanzar o cinema— e aposta de
maneira especial polos novos talentos, nomeadamente en Galicia’ (4cto de
Primavera 2010) e, doutra, as defensas do sistema que lles permitiu primei-
ramente existir, as axudas ao talento, e do modelo de circulacion das sias
obras, os festivais.

A enunciacidn colectiva, con todo, non se limita a esta xeracion de
autores mozos, senén que pode dicirse que existe unha conciencia xeral
en todo o campo de producién restrinxida, con creadores de obra ante-
rior ao periodo analizado. No caso galego, malia o traballo de grupos como
Imaxe e Equipo Lupa na década de 1970, os cineastas son figuras indivi-
duais que operan nas marxes dun sistema pensado para o mercado espafol e
que, por tanto, ao produciren en galego enuncian xa, desde a propia esco-
lla lingiiistica, unha serie de condiciéns para a sia obra. Quizais sexan esas
figuras, case francotiradores, as que conciten de xeito mais claro a derra-
deira das condicions de Deleuze e Guattari, a articulacion do individual no
inmediato-politico. A posicién militante de autores como Alberte Pagin ou
Margarita Ledo susténtase, ademais, na producién dun corpus tedrico que
analiza a pertinencia dun cinema nacional e a linguaxe audiovisual como
arma. Fronte a esta radicalidade, entendida etimoloxicamente, subsisten
certas posturas auto-exotizantes mesmo nas filas do Novo Cinema Galego,
que absorben en certa medida unha mirada fordnea. O uso da lingua galega
no filme Costa da Morte (2013) xerou, por exemplo, un debate entre os pro-
pios cineastas arredor da idea da naturalidade ou do compromiso coa lingua,
que levou a considerar ‘que o que pretendia ser um retrato honesto dum pais
remata sendo umha postal costumista para turistas’ (Pagin 2013).

O periférico confundese co politico en filmes recentes, nos que a dis-
tancia serve para canalizar reflexions sobre o territorio e sobre o colectivo.
Moitos filmes producidos desde 2008 partillan unha auto-consciencia sobre
as condicions politicas, econdmicas e xeograficas de Galicia e transférmana
en imaxes. A periferia é unha presenza fisica na paisaxe en filmes como o xa
mencionado Costa da Morte ou Arraianos, retratos da costa e raia seca, respec-
tivamente. Nestas peliculas, o mesmo que o titulo que inspira este artigo, a
néboa ¢ unha personaxe mdis. Os planos longos de distancias borrosas son
marca estética das ddas produciéns, que mostran unha dimensién da paisaxe
caracterizada polo estranamento, de xeito mdis acusado no caso de Arraianos,
onde a actuacién dos actores fai énfase nesta calculada lonxania.
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Noutros filmes como Vikingland, de Xurxo Chirro, e A cicatriz branca
(2012), de Margarita Ledo, a periferia é simbdlica, pois retratan a experien-
cia migratoria, de xeito que conectan o individual —as historias de Luis
na década de 1990 e Mercedes na de 1950, respectivamente— co colectivo,
como nesa literatura menor proposta por Deleuze e Guattari. Deste xeito, os
dous filmes amosan unha realidade intima que se pode extrapolar 4 memoria
colectiva da emigracion galega, cun paso ao inmediato-politico vehiculado
pola experiencia do traballo e, no caso do filme de Ledo, cunha obvia lec-
tura militante do labor desenvolvido por figuras do nacionalismo como Antén
Moreda na colectividade de galegos en Arxentina.

A periferia pode tamén ser explicitamente politica e social no cinema
galego recente. VidaExtra (2013), de Ramiro Ledo, aborda a desilusién tras o
15-M nunha peza na que o experimental vai da man do politico, mentres que
documentais como Fora (2012) ou Tralas luces (Sandra Sinchez 2012) exploran
a alienacién dentro da sociedade dos enfermos mentais e dos némades que
traballan nas atracciéns das festas.

Por un cinema menor

Nos ultimos anos, e en contra dos ditados do mercado e da crise financeira,
o cinema galego viviu unha certa vitalidade que demostrou que politicas ins-
titucionais e liderado creativo son os alicerces para a satide dun sector que
combina elementos artisticos cos propios da producion industrial. O fené-
meno do Novo Cinema Galego, xunto co traballo de autores cunha traxecto-
ria xa consolidada, serviu para chamar a atencién internacionalmente sobre
un cinema de calidade, mais condicionado pola descontinuidade da sua tra-
xectoria, pola invisibilidade case inmanente dos pequenos cinemas, e pola
periferia, fisica e psicoléxica, na que se sitia unha producién que busca
representar os trazos da cultura propia.

A conciencia da cativeza, de traballar nunha lingua menor, pode ser-
vir para levar 4 pantalla relatos que se afasten da centralidade narrativa do
cinema contempordneo, asi como amosar un modelo de cinema ousado que
encarne os valores das correntes de vangarda que fixeron avanzar o medio. A
vitalidade dun cinema galego feito nas marxes nos tltimos anos ¢ a herdanza
dunha politica institucional breve pero efectiva, que xerou un movemento
ainda en formacién, habitado por radicais libres e por esa nova xeracién Novo
Cinema Galego. Con todo, alén de lapelas de marketing, compre que este e
outros fenémenos, como o da mdis comercial A esmorga, consoliden expresions
que poden beneficiarse da tecnoloxia dixital, que fai mdis accesible aos crea-
dores a posibilidade de producir imaxes.

Con todo, non s6 os aspectos econémico e o tecnoldxico son funda-
mentais para o futuro dun cinema pequeno como o galego. Para eliminar as
carencias da historia descontinua deste cinema e consolidar unha creacién
estable, compre manter un sistema que garanta o apoio non sé material, senén
tamén simbdlico, dun campo de produciéon que prové de imaxes a unha cul-
tura. Este apoio simbélico implica que os filmes creados en Galicia poidan ser
vistos e valorados en festivais alén das nosas fronteiras pero que tamén sexan
accesibles para os galegos, para que poidan recofiecerse neles e, por medio da
imaxe en movemento, poidan trazar a sia memoria e proxectar o seu futuro.

A
e
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) ) A cicatriz branca (Margarita Ledo 2012)
Paisaxe na néboa.

Unba cartografia do A esmorga (Ignacio Yllar 2014)
cinema galego recente Arraianos (Eloy Enciso 2012)
Marta Pérez Pereiro Continental (Xavier Villaverde 1989)

Costa da Morte (Lois Patifo 2013)

El bosque animado (Angel de la Cruz e Manolo Gémez 2001)
El bosque animado (José Luis Cuerda 1987)

El bosque del lobo (Pedro Olea 1971)

Fora (Pablo Cayuela e Xan Gémez 2012)

Paisaxe na néboa (Theo Angelopoulos 1988)

Pradolongo (Ignacio Vilar 2008)

Romasanta. La caza de la bestia (Paco Plaza 2004)

Sempre Xonxa (Chano Pifieiro 1989)

Todos vos sodes capitans (Oliver Laxe 2010)

Tralas luces (Sandra Sinchez 2012)

Urxa (Alfredo Garcia Pinal e Carlos Lépez Pifeiro 1989)
VidaExtra (Ramiro Ledo 2013)

Vikingland (Xurxo Chirro 2012)

Vilamor (Ignacio Vilar 2012)



