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A PEDRA DO LOBO

MEMORIA DE ACTUACOM

1. O nacimento d’A Pedra do Lobo

A Pedra do Lobo nace de tres seqiiéncias filmadas ha tres anos: senlhos retratos temporais do
e da protagonista, um longo beijo entre eles e varios planos de detalhes do corpo dela. Estes planos
acabarom conformando o cerne da pelicula actual. A idea era realizar umha obra sobre a parelha,
sobre as relagons entre umha mulher e um home, partindo de elementos experimentais nom
narrativos directamente nacidos de Andy Warhol (Screen Tests, Kiss, Sleep). Gracas a concessom
da subvencom a criagom audiovisual para o desenvolvimento e promogom do talento do
audiovisual galego este velho projecto foi resucitado. Este ¢ o aspecto positivo. O aspecto negativo
foi a premura temporal: afeito como estou a trabalhar sem nengum tipo de ataduras nem
compromisos, com total liberdade, a breve marge temporal concedida para a realizagcom da pelicula
provocou-me duas reaccons encontradas. Num primeiro momento cheguei a sentir panico, pois o
projecto apresentado era tam amplo e livre que necessitava de moitos meses de maduragom para
acadar a sta realizacom material, seguindo o curso criativo natural. Mas por outra banda as poucas
semanas das que dispunha servirom-me de acicate para a elaboracom de ideas, planos, textos e
dialogos, que em definitiva resultam necessariamente crus e bastos, brutos e viscerais, em sintonia
co apurado processo criativo e em sintonia co proprio
contido da obra (unha obra “real visceralista”, com

permiso de Roberto Bolafio).

O titulo surgiu repentinamente ante a urgéncia de
dar-lhe nome para a solicitude de subvencom. A Pedra
do Lobo ¢ o nome (real) do lugar onde transcorre a

historia. (Um plano recolhe o letreiro que nomea a

aldea, ainda que por desgraca, e polas circunstincias

O nome da aldea, Pedra do Lobo, da titulo a

o historicas e culturais que todos e todas conhecemos,
pelicula.

castelhanizado). Ao mesmo tempo ¢ um nome com



resonancias miticas e cinematograficas. Em certo sentido ¢ a versom espacial (pedra=espaco, na
terminologia de James Joyce em Finnegans Wake) que se contrapom a concepgom temporal d’4
Hora do Lobo, de Bergman. A referéncia a Bergman nom ¢ mais que umha casualidade derivada da
coincidéncia de titulos, mas a0 mesmo tempo serviu-me para fazer umha homenage a pelicula do
cineasta sueco, ou mais bem a lembranza que eu tinha da pelicula. Num momento dado o
protagonista de Bergman comenta o longo que pode ser um minuto; a continuagom um plano de
detalhe oferece-nos a esfera dum relogio ao longo duns eternos 60 segundos. Ou polo menos era
assi como eu lembrava a cena. Quando mais recentemente volvim ver A Hora do Lobo decatei-me
de que a realidade era diferente, e esse plano dum reldgio ao longo de todo um minuto nom existia
mais que na minha memoria falseada. Para corrigir esse erro inserim na minha prépria pelicula o

plano que eu queria ver na fita sueca.

Se a “pedra” ¢ o espago, o “lobo” alude a vida, e
por tanto ao tempo. Ja desde um principio o elemento
natural estava presente no projecto, e som abundantes
os planos protagonizados por animais, vivos € mortos,
no momento do nacimento ou no momento da morte. O
ser humano, e a parelha protagonista, nom podem
substraer-se ao feito de que eles tamém formam parte

da natureza, de que nacem, vivem € morrem como

qualquer animalinho que habita na sua horta. Esta

Isto é o que somos. Os monges do barroco tinham

sobre a mesa umha caveira para nom esquecerem presenca natural nace como ramificagom do meu
o fragil que ¢ a vida.

trabalho imediatamente anterior, Eclipse, no que filmei
umha pereira ao longo dum ano (entre a noite de Sam Joam de 2009 e a noite de Sam Joam de 2010,
data tamém presente no texto e nas images d’4 Pedra do Lobo). Em Eclipse nom s6 esta presente o
devir natural da arvore, senom a abundante fauna que habita os seus arredores: liscanceros, viboras
ou gatos parindo permitirom-me algumha metéafora biblica. Alguns destes planos encontrarom um
lugar na montage (e na conceigom original) d’4 Pedra do Lobo. A banda sonora de Eclipse escoita-
se na cena do berro d’4 Pedra do Lobo, o que da a entender que a protagonista estd a ver num

monitor essa pe¢a nesse momento dado.



2. Argumento (“Qual é a historia?”)

A Pedra do Lobo naceu como umha pelicula de ficcom sem argumento. Nom ¢ umha pelicula
superrealista, ainda que utiliza algum dos mecanismos dos superrealistas: a escritura automatica
(lea-se “improvisagom™), a juxtaposi¢om de elementos dispares para criar umha nova entidade (lea-
se “montage”), a inspiragom onirica (alguns dos textos recitados nacem directamente de sonhos dos
seus protagonistas). Seguindo as licons de Larry Jordan (quem em Sophie’s Place cria umha série
de planos nom para ilustrar umha narragom, senom
para que a narragom, o relato, surja dessa montage de
planos em principio inconexos) e de José Maria Zabala
(quem fai algo semelhante em Axut, buscando romper a
continuidade narrativa entre um plano e o seguinte),
intentei produzir umha série de planos e images
inconexos, desvinculados entre si, coa esperanza de que

a mera juxtaposicom deles provoque o relato, a historia.

Projecgom dumha projecgom: A janela aberta a0 Ao nom rodar as seqiiéncias coa intengom de ilustrar
mundo transforma-se em lengo pictorico.

umbha histéria, cada um dos planos, dentro do conjunto,
mantém-se livre e independente: nom hé climax, nom ha evolugom, e portanto cada plano ¢ umha
entidade autonoma que mantém todo o seu peso, por muito que tamém, inevitavelmente, forme

parte dum conjunto.

Que nom se entenda ao home como “representante” de todos os homes, nem a mulher como
“simbolo” de todas as mulheres. A prépria pelicula leva incluido um antidoto para evitar
interpretagons de género: o home repete acgons da mulher, a mulher recita frases ditas
anteriormente polo home (e viceversa); o home funde-se coa mulher em numerosas ocasions: o
home ¢ a mulher, a mulher é o home, ambos som um s6 ente dividido. Onde estd a mulher podemos
por ao home, onde vive o home podemos situar a mulher, sem que nada cdmbie na historia. De
feito, chegado o final da pelicula, nom sabemos quem abandona a quem. Essa ¢ a ambigiliidade que

me interesa reflectir.



3. A image e a voz, a pedra e o lobo, 0 espaco e o tempo

Se num principio a voz naceu como elemento unificador das images, como narragom, pronto
abandonou essa fungom para distanciar-se da banda da image e manter a sua autonomia. Existe um
breve relato, umha pequena historia (umha historia coas suas variantes, quiga varias historias
diferentes), que ¢ narrada por umha polifonia de vozes, que por momentos convoca algum
paralelismo coa virtual historia depositada nas images. A hora de montar a pelicula busquei a
maneira de distanciar o maximo possivel a narragom oral da narragom visual. E o publico, que
necessariamente ha de ser activo, o que deve buscar os
paralelismos e enlazar umha frase dita em certo
momento com umha image que pode aparecer umha

hora despois.

Ao mesmo tempo a voz ¢ testemunha da
impossibilidade da narragom, ironiza sobre a nossa
capacidade fabuladora (pois somos quem de construir
umbha histéria sobre quatro images dispares, lea-se

ES;? plano biblico procede da minha obra anterior  “efeito Kuleshov™) e serve a vez tanto de éncora
clipse.

narrativa como de antidoto fabulador: o narrador (umha
das vozes narradoras) aparece em pantalha para reivindicar-se como personage, como ficgom,
atacando a omnisciéncia divina que lhe atribuimos a qualquer voz narrativa nom especificada. Neste
jogo dialéctico entra tamém a musica: a partitura extradiegética que escoitamos encarna-se, num
plano contra o final, num par de musicos de jazz tocando em directo: a musica extradiegética de

pronto fai-se diegética, os andbnimos musicos convertem-se em personages.

A voz (as vozes) recolhe(m) umha meditagom sobre a image, € a0 mesmo tempo a image da-
lhe sentido a voz. O home projecta as images da mulher e o enquadre recolhe-o como espectador
(das relagons sexuais da mulher com outro home e de si mesmo). Mas essa image projectada que o
protagonista contempla ¢ um reflexo da propria pelicula que nés, como publico, vemos na pantalha.
Nesses poucos planos a pantalha como janela ao mundo converte-se explicitamente em lengo, em
image criada, em objecto artistico; feito que, implicitamente, nos leva a interpretar A Pedra do
Lobo no seu conjunto nom como umha obra realista (a pantalha como janela) senom como umha

proposta materialista (a pantalha como lengo).



4. Inspiracons: As raices experimentais

Algumbha frase de Der Amerikanische Freund volvo le-1a anos despois em Edgar Allan Poe,
algum tema recorrente de William Burroughs tem as suas raices no Velho da Montanha, Hassan
Ibne Sabba. Nom ha nada original, nada ha novo baixo o sol. Pretender ser original nom ¢ mais que
1sso, umha pretensom. Todo € copia, todo € plagio. Somos o resultado da nossa cultura, de anos
(persoais) e séculos (historicos) de transmissom cultural. Que alguém venha cobrar-nos direitos de
autor por umha frase usada centos ou milheiros de vezes ao longo da histéria nom deixa de ser um
absurdo. 4 Pedra do Lobo tem como tema a impossibilidade de contar umha historia (de fazer
histéria?) assi como (ou precisamente por) a impossibilidade de sermos originais. A Pedra do Lobo
¢ produto das suas circunstancias historicas, politicas e econdmicas. O seu criador nom pode ser
consciente de todas as influéncias que se coam no texto, na textura. Porém, ¢ possivel adivinhar as
pegadas de Burroughs, Kurt Vonegut, Les Chants de Maldoror, Peter Gidal, Andy Warhol, Le
Ballet mécanique, Marguerite Duras, Jean-Luc Godard, Poe, Wenders, a Revolugom Francesa,
Heart of Darkness, Tanyaradzwa, Celso Emilio Ferreiro, Le Retour a la raison, Ulrike Meinhof,
Vicente Huidrobo, Charles Dickens, Tricky, Der Steppenwolf, Ingmar Bergman, John Giorno, Erik
Satie, Michael Wallin, David Bowie, Brian Eno, Moby Dick, Marcel Proust, Tindersticks, The
Incredible String Band, Mia Couto, Bertolt Brecht, Luis Bufiuel, Albert Einstein, Rui Mingas, a
Génese ou The Catcher in the Rye.

Em quanto ao aspecto visual, j&4 mencionei a clara inspiragom de Warhol (Screen Tests, Kiss e
Sleep), reutilizado em chave narrativa. Sleep leva-nos a poesia de John Giorno (o seu protagonista),
cuja voz pode ouvir-se ao principio da pelicula, e indirectamente as Vexations de Erik Satie,

interpretadas em New York mentres Warhol montava

laboriosamente a pelicula e cuja estrutura repetitiva e
serial inspirou ao cineasta. As Vexations interpretadas
no Cabo Fisterra o 20 de junho de 2010 ao longo de 18
horas nom podiam deixar de terem cabida n’4 Pedra

do Lobo.

Existem duas seqiiéncias directamente inspiradas

na obra de Peter Gidal: Os dous “passeios”

desenfocados polo interior da vivenda som umha

Homenage a Sleep, de Warhol.



homenage a sua Room Film 1973, sobre a que Michael Snow dizia que semelhava feita por um
home cego, por alguém que intenta ver. E o contrapicado fixo interior, com insertos de detalhes do
mesmo enquadre, copia dum geito genérico a montage da sua Hall. De novo, a intengom era aplicar
as tacticas material-estruturalistas a umha estratégia narrativa (umha estratégia polo demais
tentativa, interrogativa, € nesse senso tamém experimental; agora que escrevo venhem-me a cabeca

propostas similares de Malcolm LeGrice como Emily — Third Party Speculation).

5. Evolucom do projecto: Que ficou polo caminho

Durante os meses de rodage (junho, julho, agosto,
setembro e outubro) acumulei 18 horas de gravagons.
Desde a idea inicial, concisa e a0 mesmo tempo vaga,
férom-se incorporando elementos narrativos nacidos do
proprio processo de rodage e das improvisagons da
actriz e o actor. A historia foi-se expandindo até o
ponto de que, chegado o momento da montage, tivem

que prescindir de grande parte do desenvolvimento

“Se che oferecem umha arma nom a rejeites.” narrativo criado ao longo dos meses. Umha primeira
montage, provisional e mui incompleta, dava-me umha duracom de tres horas em pantalha, as que
haveria que engadir quica umha hora mais de metrage de seguir por esse caminho. Nom por ragons
de duracom, senom mais bem porque umha duragom tal implicava muito mais trabalho e, portanto,
muitos mais meses de montage (algo do que nom dispunha), decidim eliminar a maior parte das

seqiiéncias que nom considerava centrais.

Explico-me: O relato ia-se ramificando em longas seqiliéncias narrativas em Malta e Panama,
numha festa em Compostela a noite do 24 de julho, a manifestagcom nacional na Quintana do dia
seguinte, a homenage as vitimas do franquismo que tivo lugar na ilha de Sam Simom o 18 de julho,
um concerto de Patti Smith essa mesma noite em Vigo e outro de Tricky em Caldas de Reis uns
dias antes, a noite de Sam Joam numha praia do Barbanca e umha visita a Fisterra durante a
interpretagom das Vexations de Satie. Apenas nada disso se conserva na montage definitiva.
Segundo essa versom, a mulher, soa, nom sabemos se abandonada ou abandonante, ou quica

simplesmente a espera do home, busca algo de vida social tanto em festas privadas como em



acontecimentos politicos (o elemento politico tinha muita mais presenga nesta primeira montage).
Decide emprender umha viage a Malta, na que tem relagons sexuais esporadicas e anonimas (esta
secgom conserva-se, mas bastante mutilada com respetio a primeira montage). Regressa a casa, soa
e baleira. O home aparece entom, tamém s0, nom sabemos se antes da separagom, ou numha
situacom paralela, noutra vivenda. A secgom central ¢ a do encontro, cum longo beijo que resume
toda a pelicula. Finalmente ela decide abandonar o home e viaxar a Panama, a terra onde naceu,

para nom regressar mais.

Que fica de todo isto? Da rodage em Panama s¢ fica um plano, da vida social e militdncia
politica da mulher apenas queda umha referéncia vaga as datas (Sam Joam, homenage em Sam
Simom, concerto de Patti Smith —coas suas explicitas manifestagonos politicas— e dia de Galiza),
a homenage e passeo por Sam Simom desaparecérom completamente. E dizer, optei por eliminar os
aspectos mais directamente narrativos, tanto no contido como na montage, pois eram seqiiéncias

filmadas pensando numha continuidade narrativa coa intengom de monta-las segundo um esquema

de montage classico. Fica algum resto desta montage classica e académica nalgumhas cenas: o

1 atraque do transbordador na ilha de Gozo, a comida, o
“assassinato” da mulher ou a entrega da pistola. Mas a
tendéncia foi a de eliminar as seqiiéncias cumha
montage consecutiva ou causal (montage longitudinal)
e conservar aquelas cumha montage adversativa ou
transversal; ¢ dizer, conservar os planos autdnomos,

aqueles nom pensados para enlaza-los com outros,

aqueles que tenhem vida prépria além da possivel

“Na selva nom ha horizontalidade.” Este é o tmico  trgama.
plano que se conserva de todo o material rodado

em Panama. . .. "
Fica em definitiva a esséncia da relacom entre o

home e a mulher estruturada em varios blocos: um primeiro (de 20 minutos), a jeito de introdugom
musical ou obertura, na que se nos oferece umha instantanea da mulher. O segundo bloco (22
minutos) esta constituido pola viage a Malta, bem diferenciada do resto polo seu caracter mais
narrativo e por estar emarcado por planos acudticos (e fundidos a negro) que ilustram a viage de ida
e a de volta. Apos um interludio de 10 minutos no que o home espera e desespera, no terceiro e
definitivo bloco a mulher regressa a casa e produce-se o encontro co home. A partir de aqui
convivem dous relatos paralelos: um real ou realista e outro mitico, que discorrem em paralelo, as
vezes entrecruzando-se e confundindo-se um co outro. A mulher decide regressar a terra, a sua

terra: na pantalha s6 vemos como se funde coa terra chamuscada polos incéncios. Mas se temos boa



memoria lembraremos o seu recitado, no que fala de ficar “nesta terra” (¢ dizer, Chitré, Panama)
para sempre. Conjugam-se assi tres, talvez mais, tipos de relatos: o oral dela, e os dous visuais

paralelos (o real e o mitico ou onirico).

6. A rodage, a equipa, os lugares

Realicei 4 Pedra do Lobo como qualquer outro projecto meu (a excepgom das contingéncias
temporais). Nesse senso ¢ umha pelicula completamente “caseira”, sem plano de rodage nem
horérios nem ajuda exterior (agas a musica, oferecida desinteressadamente por Urro e cobrada por
2M10 e Xesus Valle, quem ¢ tamém o artista que esta detras de Plumb and Plumber e Uveaele). A
equipa humana consistiu em Susi Somoza e mais eu, com algumha colaboragom mui esporadica
doutras persoas. A equipa técnica constava dumha camara Panasonic NV-GS500, umha gravadora
de minidisc € um computador. Dado o tipo de projecto que tinha entre maos seria impensavel umha
rodage industrial: as cenas férom-se rodando segundo se nos ocorriam as ideas, fosse dia ou noite,
fim de semana ou segunda feira. O lugar de rodage foi, mormente, a minha vivenda e arredores.
Para poder trabalhar nestas condicons com actores e actrices profisionais teriam que vir viver

comigo, para te-los sempre a mao.

Para entender um pouco como foi a rodage: Se tomamos a seqiiéncia final, no monte
queimado, que agora forma parte essencial da pelicula e lhe da todo o sentido (se € que tem algum),
temos que lembrar que ¢ completamente improvisada. Fomos ao monte coa intengom de buscar
algum bosque queimado, mas sem umha idea clara do que queriamos fazer. Umha vez ali férom
surgindo ideas, tanto por parte minha como por parte da protagonista (dela foi a idea de subir-se a
umbha rocha cos brazos extendidos, ou de projectar a sua sombra sobre o pequeno altar de pedras, ou
o de manchar a cara com cinza). A hora da montage nom é que estas images lhe dessem sentido &
histéria que traiamos entre maos, que nom existia, senom que permitirom que a historia surgisse a
partir delas, o que ¢ mui diferente. As images nom estam ao servizo do relato, sendm que € o relato

0 que nace das images.

Na montage ¢ onde surge a pelicula e onde eu, persoalmente, me sinto mais coémodo, seja com
1mages pre-existentes ou images proprias. Foi um labor persoal feito na casa co meu computador
persoal. Os DVDs, desenho do cartaz e todos os demais elementos de posprodugom tamém férom

um labor proprio.
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Algumhas da poucas notas utilizadas para a montage. Grande parte dos planos mencionados nom tivérom cabida na

montage final.



7. Alguns comentarios sobre a subvencom

A Pedra do Lobo nom existiria sem a subvencom da AGADIC, ou polo menos nom existiria
agora. Quica teriam que passar uns poucos anos antes de poder materializar-se. Mas este aspecto
positivo leva aparelhado o aspecto negativo do pouco prago concedido para a entrega da obra.
Quicad um praco maior (digamos seis meses desde a resolugom das ajudas) pudesse dar como

resultado obras mais redondas e acabadas.

Em quanto a soma de dinheiro concedida, sem meter-nos a valorar a quantia, deveria ser

ingressada tam pronto como se concede a ajuda para permitir investi-la na obra a realizar.

E por ultimo: resulta um tanto absurdo que este tipo de subvengom, que concedem as
administragons publicas, tenha que ser declarado a Fazenda com posterioridade: da-se-nos um
dinheiro do que logo temos que devolver umha substancial porcentage. No caso de que esse
dinheiro seja investido em equipa técnica e humana na sua totalidade, temos como resultado umha

situagom na que o ou a cineasta tem que por quartos do seu peto para poder pagar a Fazenda.

8. Distribuicom

A Pedra do Lobo é umha pelicula experimental que dificilmente terd cabida na distribuigom
comercial em salas. Como tenho feito até agora, o meu dmbito de exibicom seram os festivais (aos
que eu persoalmente envio copias da pelicula), o CGAI corunhés, o Cineclube de Compostela e
todos aqueles locais e asociagons que tenham interese na obra (outras peliculas minhas tenhem-se
projectado em concelhos, no Cineclube de Pontevedra, em locais sociais alternativos (Lalim, A
Corunha), numha cafetaria do Carvalhinho, etc. A nivel estrangeiro nom s6 existem festivais que
podam ter interese na peca, senom Universidades (a CUNY de New York projectard Tanyaradzwa

em Novembro de 2010) ou organismos como o Instituto Cervantes.



Notas com instrugons para a montage dalgumha seqiiéncia e fragmentos de textos para a narragom. As
tachaduras nom indicam ideas desbotadas senom todo o contrario: aquelas que ja foram incorporadas a obra
nesse momento concreto.



9. Como empecou todo, por Susi Somoza

O comecgo é a parte mais importante de qualquer trabalho (Platom)

Como empecou todo?

De repente paro-me a pensar e nom topo umha resposta rapida a esta pergunta. Comego a
esculcar na memoria e tenho que remontar-me anos atras. Si, agora lembro: um quarto, umha
camara e duas persoas. Daquela desejava, entre outras cousas, demostrar que a nudez é o nosso

estado natural. Estes seram os primeiros planos do que hoje ¢ 4 Pedra do Lobo.

Cada momento da pelicula € tnico. A espontaneidade foi o nosso método de trabalho,
formando parte da propria experimentagom da rodage; nunca repetimos umha cena, co qual o

entorno, a luz, o som, o estado de animo, som tamém Unicos.

A improvisagom foi um aspecto fundamental da pelicula. Os movimentos nom estavam
calculados: simplesmente deixdvamo-nos levar e assi as ideas levavam a outras ideas, a outras

sensagons, a outras situagons. ..

Persoalmente A Pedra do Lobo ¢ umha espécie de diario audiovisual, umha persoal olhada
sobre a minha prépria vida, sobre as lembrangas da minha estdncia em Panama e, sobre todo, umha

reflexom do que supuxo regressar ali 25 anos despois.

Realidade e ficcom solapam-se. A realidade esta ai, e digo realidade porque a minha voz ¢ a
voz dos meus pensamentos reais (os meus medos, as minhas angustias, as minhas duvidas), polo
que tinha mui claro que tamém devia reflectir esse “cansago” através da entoacom do texto. Por
outra parte estdm aquelas images mais estranhas que surgirom de sonhos (cenas miticas, oniricas,

simbolicas...) nas que a fronteira entre a realidade e a ficgom desaparece.

Em quanto a montage, pudem comprovar o importante que ¢ a hora de dar forma a todas essas
horas de gravagom, de como, pouco a pouco, algo que ao principio parece nom ter consisténcia se
vai transformando para dar passo a um resultado final coerente que nada tinha que ver coa minhas

primeiras impressons. Asombroso!

Para mim foi umha oportunidade excepcional que me permitiu entender e experimentar o

processo criativo desde dentro e enfrentarme a esse “olho axexante” que ¢ a camara.
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