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A PEDRA DO LOBO

MEMÓRIA DE ACTUAÇOM

1. O nacimento d’A Pedra do Lobo

A Pedra do Lobo nace de tres seqüências filmadas há tres anos: senlhos retratos temporais do 

e da protagonista, um longo beijo entre eles e vários planos de detalhes do corpo dela. Estes planos 

acabárom conformando o cerne da película actual. A idea era realizar umha obra sobre a parelha, 

sobre as relaçons entre umha mulher e um home, partindo de elementos experimentais nom 

narrativos directamente nacidos de Andy Warhol (Screen Tests, Kiss, Sleep). Graças à concessom 

da subvençom à criaçom audiovisual para o desenvolvimento e promoçom do talento do 

audiovisual galego este velho projecto foi resucitado. Este é o aspecto positivo. O aspecto negativo 

foi a premura temporal: afeito como estou a trabalhar sem nengum tipo de ataduras nem 

compromisos, com total liberdade, a breve marge temporal concedida para a realizaçom da película 

provocou-me duas reacçons encontradas. Num primeiro momento cheguei a sentir pánico, pois o 

projecto apresentado era tam amplo e livre que necessitava de moitos meses de maduraçom para 

acadar a súa realizaçom material, seguindo o curso criativo natural. Mas por outra banda as poucas 

semanas das que dispunha servírom-me de acicate para a elaboraçom de ideas, planos, textos e 

diálogos, que em definitiva resultam necessariamente crus e bastos, brutos e viscerais, em sintonia 

co apurado processo criativo e em sintonia co próprio 

contido da obra (unha obra “real visceralista”, com 

permiso de Roberto Bolaño).

O título surgiu repentinamente ante a urgência de 

dar-lhe nome para a solicitude de subvençom. A Pedra 

do Lobo é o nome (real) do lugar onde transcorre a 

história. (Um plano recolhe o letreiro que nomea a 

aldea, ainda que por desgraça, e polas circunstâncias 

históricas e culturais que todos e todas conhecemos, 

castelhanizado). Ao mesmo tempo é um nome com 

O nome da aldea, Pedra do Lobo, dá título à 
película.



resonâncias míticas e cinematográficas. Em certo sentido é a versom espacial (pedra=espaço, na 

terminologia de James Joyce em Finnegans Wake) que se contrapom à concepçom temporal d’A 

Hora do Lobo, de Bergman. A referência a Bergman nom é mais que umha casualidade derivada da 

coincidência de títulos, mas ao mesmo tempo serviu-me para fazer umha homenage à película do 

cineasta sueco, ou mais bem à lembranza que eu tinha da película. Num momento dado o 

protagonista de Bergman comenta o longo que pode ser um minuto; a continuaçom um plano de 

detalhe oferece-nos a esfera dum relógio ao longo duns eternos 60 segundos. Ou polo menos era 

assi como eu lembrava a cena. Quando mais recentemente volvim ver A Hora do Lobo decatei-me 

de que a realidade era diferente, e esse plano dum relógio ao longo de todo um minuto nom existia 

mais que na minha memória falseada. Para corrigir esse erro inserim na minha própria película o 

plano que eu queria ver na fita sueca.

Se a “pedra” é o espaço, o “lobo” alude à vida, e 

por tanto ao tempo. Já desde um princípio o elemento 

natural estava presente no projecto, e som abundantes 

os planos protagonizados por animais, vivos e mortos, 

no momento do nacimento ou no momento da morte. O 

ser humano, e a parelha protagonista, nom podem 

substraer-se ao feito de que eles tamém formam parte 

da natureza, de que nacem, vivem e morrem como 

qualquer animalinho que habita na sua horta. Esta 

presença natural nace como ramificaçom do meu 

trabalho imediatamente anterior, Eclipse, no que filmei 

umha pereira ao longo dum ano (entre a noite de Sam Joám de 2009 e a noite de Sam Joám de 2010, 

data tamém presente no texto e nas images d’A Pedra do Lobo). Em Eclipse nom só está presente o 

devir natural da árvore, senom a abundante fauna que habita os seus arredores: liscánceros, víboras 

ou gatos parindo permitírom-me algumha metáfora bíblica. Alguns destes planos encontrárom um 

lugar na montage (e na conceiçom original) d’A Pedra do Lobo. A banda sonora de Eclipse escoita-

se na cena do berro d’A Pedra do Lobo, o que dá a entender que a protagonista está a ver num 

monitor essa peça nesse momento dado.

Isto é o que somos. Os monges do barroco tinham 
sobre a mesa umha caveira para nom esquecerem 
o frágil que é a vida.



2. Argumento (“Qual é a história?”)

A Pedra do Lobo naceu como umha película de ficçom sem argumento. Nom é umha película 

superrealista, ainda que utiliza algum dos mecanismos dos superrealistas: a escritura automática 

(lea-se “improvisaçom”), a juxtaposiçom de elementos dispares para criar umha nova entidade (lea-

se “montage”), a inspiraçom onírica (alguns dos textos recitados nacem directamente de sonhos dos 

seus protagonistas). Seguindo as liçons de Larry Jordan (quem em Sophie’s Place cria umha série 

de planos nom para ilustrar umha narraçom, senom 

para que a narraçom, o relato, surja dessa montage de 

planos em princípio inconexos) e de José María Zabala 

(quem fai algo semelhante em Axut, buscando romper a 

continuidade narrativa entre um plano e o seguinte), 

intentei produzir umha série de planos e images 

inconexos, desvinculados entre si, coa esperanza de que 

a mera juxtaposiçom deles provoque o relato, a história. 

Ao nom rodar as seqüências coa intençom de ilustrar 

umha história, cada um dos planos, dentro do conjunto, 

mantém-se livre e independente: nom há clímax, nom há evoluçom, e portanto cada plano é umha 

entidade autónoma que mantém todo o seu peso, por muito que tamém, inevitavelmente, forme 

parte dum conjunto.

Que nom se entenda ao home como “representante” de todos os homes, nem à mulher como 

“símbolo” de todas as mulheres. A própria película leva incluído um antídoto para evitar 

interpretaçons de género: o home repete acçons da mulher, a mulher recita frases ditas 

anteriormente polo home (e viceversa); o home funde-se coa mulher em numerosas ocasions: o 

home é a mulher, a mulher é o home, ambos som um só ente dividido. Onde está a mulher podemos 

pór ao home, onde vive o home podemos situar à mulher, sem que nada cámbie na história. De 

feito, chegado o final da película, nom sabemos quem abandona a quem. Essa é a ambigüidade que 

me interesa reflectir.

Projecçom dumha projecçom: A janela aberta ao 
mundo transforma-se em lenço pictórico.



3. A image e a voz, a pedra e o lobo, o espaço e o tempo

Se num princípio a voz naceu como elemento unificador das images, como narraçom, pronto 

abandonou essa funçom para distanciar-se da banda da image e manter a sua autonomía. Existe um 

breve relato, umha pequena história (umha história coas suas variantes, quiçá várias histórias 

diferentes), que é narrada por umha polifonia de vozes, que por momentos convoca algum 

paralelismo coa virtual história depositada nas images. À hora de montar a película busquei a 

maneira de distanciar o máximo possível a narraçom oral da narraçom visual. É o público, que 

necessariamente ha de ser activo, o que deve buscar os 

paralelismos e enlazar umha frase dita em certo 

momento com umha image que pode aparecer umha 

hora despois.

Ao mesmo tempo a voz é testemunha da 

impossibilidade da narraçom, ironiza sobre a nossa 

capacidade fabuladora (pois somos quem de construir 

umha história sobre quatro images dispares, lea-se 

“efeito Kuleshov”) e serve à vez tanto de áncora 

narrativa como de antídoto fabulador: o narrador (umha 

das vozes narradoras) aparece em pantalha para reivindicar-se como personage, como ficçom, 

atacando a omnisciência divina que lhe atribuímos a qualquer voz narrativa nom especificada. Neste 

jogo dialéctico entra tamém a música: a partitura extradiegética que escoitamos encarna-se, num 

plano contra o final, num par de músicos de jazz tocando em directo: a música extradiegética de 

pronto fai-se diegética, os anónimos músicos convertem-se em personages.

A voz (as vozes) recolhe(m) umha meditaçom sobre a image, e ao mesmo tempo a image dá-

lhe sentido à voz. O home projecta as images da mulher e o enquadre recolhe-o como espectador 

(das relaçons sexuais da mulher com outro home e de si mesmo). Mas essa image projectada que o 

protagonista contempla é um reflexo da própria película que nós, como público, vemos na pantalha. 

Nesses poucos planos a pantalha como janela ao mundo converte-se explicitamente em lenço, em 

image criada, em objecto artístico; feito que, implicitamente, nos leva a interpretar A Pedra do 

Lobo no seu conjunto nom como umha obra realista (a pantalha como janela) senom como umha 

proposta materialista (a pantalha como lenço).

Este plano bíblico procede da minha obra anterior 
Eclipse.



4. Inspiraçons: As raíces experimentais

Algumha frase de Der Amerikanische Freund volvo le-la anos despois em Edgar Allan Poe, 

algum tema recorrente de William Burroughs tem as suas raíces no Velho da Montanha, Hassan 

Ibne Sabbá. Nom há nada original, nada há novo baixo o sol. Pretender ser original nom é mais que 

isso, umha pretensom. Todo é cópia, todo é plágio. Somos o resultado da nossa cultura, de anos 

(persoais) e séculos (históricos) de transmissom cultural. Que alguém venha cobrar-nos direitos de 

autor por umha frase usada centos ou milheiros de vezes ao longo da história nom deixa de ser um 

absurdo. A Pedra do Lobo tem como tema a impossibilidade de contar umha história (de fazer 

história?) assi como (ou precisamente por) a impossibilidade de sermos originais. A Pedra do Lobo 

é produto das suas circunstâncias históricas, políticas e económicas. O seu criador nom pode ser 

consciente de todas as influências que se coam no texto, na textura. Porém, é possível adivinhar as 

pegadas de Burroughs, Kurt Vonegut, Les Chants de Maldoror, Peter Gidal, Andy Warhol, Le 

Ballet mécanique, Marguerite Duras, Jean-Luc Godard, Poe, Wenders, a Revoluçom Francesa, 

Heart of Darkness, Tanyaradzwa, Celso Emilio Ferreiro, Le Retour à la raison, Ulrike Meinhof, 

Vicente Huidrobo, Charles Dickens, Tricky, Der Steppenwolf, Ingmar Bergman, John Giorno, Erik 

Satie, Michael Wallin, David Bowie, Brian Eno, Moby Dick, Marcel Proust, Tindersticks, The 

Incredible String Band, Mia Couto, Bertolt Brecht, Luis Buñuel, Albert Einstein, Rui Mingas, a 

Génese ou The Catcher in the Rye.

Em quanto ao aspecto visual, já mencionei a clara inspiraçom de Warhol (Screen Tests, Kiss e 

Sleep), reutilizado em chave narrativa. Sleep leva-nos à poesia de John Giorno (o seu protagonista), 

cuja voz pode ouvir-se ao princípio da película, e indirectamente às Vexations de Erik Satie, 

interpretadas em New York mentres Warhol montava 

laboriosamente a película e cuja estrutura repetitiva e 

serial inspirou ao cineasta. As Vexations interpretadas 

no Cabo Fisterra o 20 de junho de 2010 ao longo de 18 

horas nom podiam deixar de terem cabida n’A Pedra 

do Lobo.

Existem duas seqüências directamente inspiradas 

na obra de Peter Gidal: Os dous “passeios” 

desenfocados polo interior da vivenda som umha 
Homenage a Sleep, de Warhol.



homenage à sua Room Film 1973, sobre a que Michael Snow dizia que semelhava feita por um 

home cego, por alguém que intenta ver. E o contrapicado fixo interior, com insertos de detalhes do 

mesmo enquadre, cópia dum geito genérico a montage da sua Hall. De novo, a intençom era aplicar 

as tácticas material-estruturalistas a umha estratégia narrativa (umha estratégia polo demais 

tentativa, interrogativa, e nesse senso tamém experimental; agora que escrevo venhem-me à cabeça 

propostas similares de Malcolm LeGrice como Emily – Third Party Speculation).

5. Evoluçom do projecto: Que ficou polo caminho

Durante os meses de rodage (junho, julho, agosto, 

setembro e outubro) acumulei 18 horas de gravaçons. 

Desde a idea inicial, concisa e ao mesmo tempo vaga, 

fórom-se incorporando elementos narrativos nacidos do 

próprio processo de rodage e das improvisaçons da 

actriz e o actor. A história foi-se expandindo até o 

ponto de que, chegado o momento da montage, tivem 

que prescindir de grande parte do desenvolvimento 

narrativo criado ao longo dos meses. Umha primeira 

montage, provisional e mui incompleta, dava-me umha duraçom de tres horas em pantalha, às que 

haveria que engadir quiçá umha hora mais de metrage de seguir por esse caminho. Nom por raçons 

de duraçom, senom mais bem porque umha duraçom tal implicava muito mais trabalho e, portanto, 

muitos mais meses de montage (algo do que nom dispunha), decidim eliminar a maior parte das 

seqüências que nom considerava centrais.

Explico-me: O relato ia-se ramificando em longas seqüências narrativas em Malta e Panamá, 

numha festa em Compostela a noite do 24 de julho, a manifestaçom nacional na Quintana do dia 

seguinte, a homenage às vítimas do franquismo que tivo lugar na ilha de Sam Simom o 18 de julho, 

um concerto de Patti Smith essa mesma noite em Vigo e outro de Tricky em Caldas de Reis uns 

dias antes, a noite de Sam Joam numha praia do Barbança e umha visita a Fisterra durante a 

interpretaçom das Vexations de Satie. Apenas nada disso se conserva na montage definitiva. 

Segundo essa versom, a mulher, soa, nom sabemos se abandonada ou abandonante, ou quiçá 

simplesmente à espera do home, busca algo de vida social tanto em festas privadas como em 

“Se che oferecem umha arma nom a rejeites.”



acontecimentos políticos (o elemento político tinha muita mais presença nesta primeira montage). 

Decide emprender umha viage a Malta, na que tem relaçons sexuais esporádicas e anónimas (esta 

secçom conserva-se, mas bastante mutilada com respetio à primeira montage). Regressa à casa, soa 

e baleira. O home aparece entom, tamém só, nom sabemos se antes da separaçom, ou numha 

situaçom paralela, noutra vivenda. A secçom central é a do encontro, cum longo beijo que resume 

toda a película. Finalmente ela decide abandonar o home e viaxar a Panamá, a terra onde naceu, 

para nom regressar mais.

Que fica de todo isto? Da rodage em Panamá só fica um plano, da vida social e militáncia 

política da mulher apenas queda umha referência vaga às datas (Sam Joám, homenage em Sam 

Simom, concerto de Patti Smith —coas suas explícitas manifestaçonos políticas— e dia de Galiza), 

a homenage e passeo por Sam Simom desaparecérom completamente. É dizer, optei por eliminar os 

aspectos mais directamente narrativos, tanto no contido como na montage, pois eram seqüências 

filmadas pensando numha continuidade narrativa coa intençom de montá-las segundo um esquema 

de montage clássico. Fica algum resto desta montage clássica e académica nalgumhas cenas: o 

atraque do transbordador na ilha de Gozo, a comida, o 

“assassinato” da mulher ou a entrega da pistola. Mas a 

tendência foi a de eliminar as seqüências cumha 

montage consecutiva ou causal (montage longitudinal) 

e conservar aquelas cumha montage adversativa ou 

transversal; é dizer, conservar os planos autónomos, 

aqueles nom pensados para enlazá-los com outros, 

aqueles que tenhem vida própria além da possível 

trama. 

Fica em definitiva a essência da relaçom entre o 

home e a mulher estruturada em vários blocos: um primeiro (de 20 minutos), a jeito de introduçom 

musical ou obertura, na que se nos oferece umha instantánea da mulher. O segundo bloco (22 

minutos) está constituido pola viage a Malta, bem diferenciada do resto polo seu carácter mais 

narrativo e por estar emarcado por planos acuáticos (e fundidos a negro) que ilustram a viage de ida 

e a de volta. Após um interlúdio de 10 minutos no que o home espera e desespera, no terceiro e 

definitivo bloco a mulher regressa à casa e produce-se o encontro co home. A partir de aqui 

convivem dous relatos paralelos: um real ou realista e outro mítico, que discórrem em paralelo, às 

vezes entrecruzando-se e confundindo-se um co outro. A mulher decide regressar à terra, à sua 

terra: na pantalha só vemos como se funde coa terra chamuscada polos incêncios. Mas se temos boa 

“Na selva nom há horizontalidade.” Este é o único 
plano que se conserva de todo o material rodado 
em Panamá. 



memória lembraremos o seu recitado, no que fala de ficar “nesta terra” (é dizer, Chitré, Panamá) 

para sempre. Conjugam-se assi tres, talvez mais, tipos de relatos: o oral dela, e os dous visuais 

paralelos (o real e o mítico ou onírico).

6. A rodage, a equipa, os lugares

Realicei A Pedra do Lobo como qualquer outro projecto meu (a excepçom das contingências 

temporais). Nesse senso é umha película completamente “caseira”, sem plano de rodage nem 

horários nem ajuda exterior (agás a música, oferecida desinteressadamente por Urro e cobrada por 

2M10 e Xesús Valle, quem é tamém o artista que está detrás de Plumb and Plumber e Uveaele). A 

equipa humana consistiu em Susi Somoza e mais eu, com algumha colaboraçom mui esporádica 

doutras persoas. A equipa técnica constava dumha cámara Panasonic NV-GS500, umha gravadora 

de minidisc e um computador. Dado o tipo de projecto que tinha entre maos seria impensável umha 

rodage industrial: as cenas fórom-se rodando segundo se nos ocorriam as ideas, fosse dia ou noite, 

fim de semana ou segunda feira. O lugar de rodage foi, mormente, a minha vivenda e arredores. 

Para poder trabalhar nestas condiçons com actores e actrices profisionais teriam que vir viver 

comigo, para te-los sempre a mao.

Para entender um pouco como foi a rodage: Se tomamos a seqüência final, no monte 

queimado, que agora forma parte essencial da película e lhe dá todo o sentido (se é que tem algum), 

temos que lembrar que é completamente improvisada. Fomos ao monte coa intençom de buscar 

algum bosque queimado, mas sem umha idea clara do que queríamos fazer. Umha vez ali fórom 

surgindo ideas, tanto por parte minha como por parte da protagonista (dela foi a idea de subir-se a 

umha rocha cos brazos extendidos, ou de projectar a sua sombra sobre o pequeno altar de pedras, ou 

o de manchar a cara com cinza). À hora da montage nom é que estas images lhe dessem sentido à 

história que traíamos entre maos, que nom existia, senom que permitírom que a história surgisse a 

partir delas, o que é mui diferente. As images nom estám ao servizo do relato, senóm que é o relato 

o que nace das images.

Na montage é onde surge a película e onde eu, persoalmente, me sinto mais cómodo, seja com 

images pre-existentes ou images próprias. Foi um labor persoal feito na casa co meu computador 

persoal. Os DVDs, desenho do cartaz e todos os demais elementos de posproduçom tamém fórom 

um labor próprio.



Algumhas da poucas notas utilizadas para a montage. Grande parte dos planos mencionados nom tivérom cabida na 
montage final.



7. Alguns comentários sobre a subvençom

A Pedra do Lobo nom existiria sem a subvençom da AGADIC, ou polo menos nom existiria 

agora. Quiçá teriam que passar uns poucos anos antes de poder materializar-se. Mas este aspecto 

positivo leva aparelhado o aspecto negativo do pouco praço concedido para a entrega da obra. 

Quiçá um praço maior (digamos seis meses desde a resoluçom das ajudas) pudesse dar como 

resultado obras mais redondas e acabadas.

Em quanto à soma de dinheiro concedida, sem meter-nos a valorar a quantia, deveria ser 

ingressada tam pronto como se concede a ajuda para permitir investi-la na obra a realizar.

E por último: resulta um tanto absurdo que este tipo de subvençom, que concedem as 

administraçons públicas, tenha que ser declarado a Fazenda com posterioridade: dá-se-nos um 

dinheiro do que logo temos que devolver umha substancial porcentage. No caso de que esse 

dinheiro seja investido em equipa técnica e humana na sua totalidade, temos como resultado umha 

situaçom na que o ou a cineasta tem que pór quartos do seu peto para poder pagar a Fazenda.

8. Distribuiçom

A Pedra do Lobo é umha película experimental que dificilmente terá cabida na distribuiçom 

comercial em salas. Como tenho feito até agora, o meu ámbito de exibiçom serám os festivais (aos 

que eu persoalmente envio cópias da película), o CGAI corunhês, o Cineclube de Compostela e 

todos aqueles locais e asociaçons que tenham interese na obra (outras películas minhas tenhem-se 

projectado em concelhos, no Cineclube de Pontevedra, em locais sociais alternativos (Lalim, A 

Corunha), numha cafetaria do Carvalhinho, etc. A nível estrangeiro nom só existem festivais que 

podam ter interese na peça, senom Universidades (a CUNY de New York projectará Tanyaradzwa 

em Novembro de 2010) ou organismos como o Instituto Cervantes.



Notas com instruçons para a montage dalgumha seqüência e fragmentos de textos para a narraçom. As 
tachaduras nom indicam ideas desbotadas senom todo o contrário: aquelas que já fóram incorporadas à obra 
nesse momento concreto.



9. Como empeçou todo, por Susi Somoza

O começo é a parte mais importante de qualquer trabalho (Platom)

Como empeçou todo?

De repente paro-me a pensar e nom topo umha resposta rápida a esta pergunta. Começo a 

esculcar na memória e tenho que remontar-me anos atrás. Si, agora lembro: um quarto, umha 

cámara e duas persoas. Daquela desejava, entre outras cousas, demostrar que a nudez é o nosso 

estado natural. Estes serám os primeiros planos do que hoje é A Pedra do Lobo.

Cada momento da película é único. A espontaneidade foi o nosso método de trabalho, 

formando parte da própria experimentaçom da rodage; nunca repetimos umha cena, co qual o 

entorno, a luz, o som, o estado de ánimo, som tamém únicos.

A improvisaçom foi um aspecto fundamental da película. Os movimentos nom estavam 

calculados: simplesmente deixávamo-nos levar e assi as ideas levavam a outras ideas, a outras 

sensaçons, a outras situaçons…

Persoalmente A Pedra do Lobo é umha espécie de diário audiovisual, umha persoal olhada 

sobre a minha própria vida, sobre as lembranças da minha estáncia em Panamá e, sobre todo, umha 

reflexom do que supuxo regressar ali 25 anos despois.

Realidade e ficçom solapam-se. A realidade está aí, e digo realidade porque a minha voz é a 

voz dos meus pensamentos reais (os meus medos, as minhas angústias, as minhas dúvidas), polo 

que tinha mui claro que tamém devia reflectir esse “cansaço” através da entoaçom do texto. Por 

outra parte estám aquelas images mais estranhas que surgírom de sonhos (cenas míticas, oníricas, 

simbólicas…) nas que a fronteira entre a realidade e a ficçom desaparece.

Em quanto à montage, pudem comprovar o importante que é à hora de dar forma a todas essas 

horas de gravaçom, de cómo, pouco a pouco, algo que ao princípio parece nom ter consistência se 

vai transformando para dar passo a um resultado final coerente que nada tinha que ver coa minhas 

primeiras impressons. Asombroso!

Para mim foi umha oportunidade excepcional que me permitiu entender e experimentar o 

processo criativo desde dentro e enfrentarme a esse “olho axexante” que é a cámara.
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